Он чем-то сильно прогневил людей.
И люди, в массе чуждые прощенья,
Постановили, что остаток дней
Он проведёт в жестоком заточеньи.
В железной клетке. В клетке для зверей.
В зверинце на подстилке из рогожи,
Где все, включая маленьких детей,
Могли б его дразнить и строить рожи.
Он был насильно в клетку водворен.
Ему еду давали через прутья.
Сначала он был молод и силён
И не умел мириться с этой жутью.
То хладнокровно замышлял побег,
То бился в исступлении о клетку,
А на насмешки дурней и калек
Ответить мог язвительно и метко.
Потом, не в силах прутья победить
И побиваем всякий раз камнями,
Он научился все переносить
И проводить в молчаньи дни за днями.
Зеваки шли других зверей смотреть,
А он, седой, в жару и непогоду,
Лишь ждал, когда за ним прибудет смерть,
Чтоб выпустить из клетки на свободу.
Он принял смерть смиренно и светло.
Уста ни чье не проронили имя.
С тех пор воды не мало утекло,
И про него никто не помнит ныне.
Но был на свете узник и другой,
Который добровольно принял схиму
И прожил век ещё ужасней свой.
Какою-то идеей одержимый,
Он приказал себя замуровать
В гранитный склеп. И чтоб каменотесы
Оставили лишь дверцу дюймов в пять
Для воздуха, для пищи и отбросов.
Как он там жил, что делал? Что он знал?
Один, лицом к лицу с кромешной тьмою
О чем все эти годы размышлял?
Молчал ли, говорил ли сам с собою? -
Всё это неизвестно никому.
Он прожил жизнь - и тоже канул в Лету.
А я хочу понять - и не пойму:
В чем смысл? Зачем ужасный подвиг этот?
И жил на свете третий человек.
Его судьба была совсем нелепа.
Футляр, в котором он провел свой век,
Одновременно клеткой был и склепом.
Сей странный склеп, где поселился он,
Был сделан целиком из материала,
Который представлял собой бетон,
Армированный прутьями металла.
В нем, от дождя и ветра зачехлен
И экранирован от волновых воздействий,
Он жил, спокоен, умиротворен,
Не бился и не помышлял о бегстве.
За ним вины не зналось никакой.
Он не был связан никаким обетом
И вправе был покинуть угол свой
И где угодно странствовать по свету.
Но всякий раз назад влекло его
Волшебной цепью, прочной и незримой.
А впрочем, он не верил в волшебство
И жизнь не находил необъяснимой.
Лишь ранним утром, когда тьмы ворон
С помоек и ветвей срывались дико
И оглашали весь микрорайон
Пронзительным тоскливым, горьким криком,
Он просыпался, подходил к окну
В пространство вперясь удивленным взглядом,
Закуривал и думал: Ну и ну!
Чего они кричат? Чего им надо?
Но даже эту тайну расколоть
Он не сумел - и канул в ту же реку.
Как эти три истории: про плоть,
Про душу и про разум человека.
Олег Козлов "Три узника"