Автор вдохновлялся реальными событиями, но персонажи
и их истории не претендуют на полную достоверность.
Все имена и характеры вымышленные.
Совпадения случайны.
29 июня 1996 года, 22:16 приемный покой городской поликлиники
Визг тормозов на пандусе вывел Таню из сонного состояния. Смена только началась, а на то, чтобы втянуться в работу, требовалось время.
«Опять алкаша с язвенной бог подкинул», — проползла в голове ленивая мысль.
Дверь распахнулась от удара каталки, и сгорбленная спина медбрата заполнила тесноту приемного покоя.
— Что там? — спросила Таня, намеренно не употребив «кто».
Медбрат развернулся, глянул на неё безумными глазами. Искаженное гневом лицо отпечаталось в памяти Тани на многие дни.
Она заглянула через плечо.
На каталке под заляпанной кровью простыней лежало маленькое хрупкое тельце.
— Девочка, десять-одиннадцать лет, — чуть задыхаясь начал тараторить медбрат. — Резаные раны на руках, отсутствуют три ногтя на пальцах правой ноги, на запястьях гематомы, предположительно следы от веревки, дышит, без сознания, истощена, требуется срочное переливание, нужна третья группа!
— Господи, — пробормотала Таня, на автомате, не глядя, записывая вводную в блокнот. — Кто ж ее так? Неужели родители?
Медбрат оттеснил Таню, протискиваясь дальше в сторону коридора.
— Где врач? — гаркнул он на Таню. Та вздрогнула, не отрываясь глядя на неподвижное тело. — Чего стоишь?!
На ватных ногах Таня метнулась к двери, выскочила. Закричала так, чтобы её услышали в приемной. Она звала доктора, слава богу, сегодня дежурный врач — хирург.
Девочку увезли в операционную, а Таня, дрожащими руками взяла телефонную трубку и набрала записанный на клочке бумаги номер.
Закончив короткий разговор, почти на автомате, Таня положила трубку.
Перед глазами стояло изможденное лицо девочки с закрытыми глазами. Растрепанные волосы, приклеившиеся к плечам, к худющей шее. Длинные светлые локоны, почти по пояс. «Людка бы позавидовала таким», — подумала Таня, но тут же отбросила мысли о младшей дочери. Слишком неуместными они сейчас казались. Некоторое время Таня просто сидела, ничего не видя и не слыша.
Прошло минут двадцать, наконец пришел медбрат, принес последние новости: девочка в сознание так и не пришла, оставалось надеяться, что Борис Константинович справится. Он хирург от бога, хоть и много пьет. А как тут не пить, когда такое видеть приходится? Сказал это все скороговоркой и тут же нырнул обратно в хлопнувшие за его спиной распашные двустворчатые двери.
Таня сунула руку под стойку, где хранилась крохотная темная бутылочка с настойкой, но остановилась.
В приемный покой вошел мужчина.
— Что у вас? — рассеяно спросила Таня.
— У меня дочь пропала. — Тане показалось, она слышит голос с того света. — Мне звонили, сказали, к вам привезли.
— Это ваша дочь? Что вы с ней сделали?!
Мужчина ошарашено уставился на Таню.
— Я… я… — пробормотал он. — Я ищу дочь. Она пропала.
— Простите! Простите, ради бога. В голове всё перепуталось. Да, конечно, это я вам звонила. Как вас зовут?
— Алексей.
— Алексей, вы фото принесли?
Мужчина порылся во внутреннем кармане, достал бумажник, стал быстро что-то искать. Из раскрытого кармашка портмоне выпало два снимка. Мужчина резко наклонился, подобрал оба. На секунду уставился на старое, чуть выцветшее фото.
Таня успела разглядеть на нем молодую женщину с годовалым ребенком на руках. Снимок был сделан крупным планом, и в ярком солнечном свете выделялись три крупные родинки на левой щечке у малышки. Таня попыталась вспомнить, как лежала на каталке девочка. Да, левую щеку она точно видела. Никаких родинок не было — значит не она.
Но мужчина убрал фото младенца и протянул другое.
Таня забрала снимок, стала рассматривать девчушку. Ей было лет девять-десять. Пухлые щечки, короткие каштановые волосы, веселые жизнерадостные глаза и дурацкий огромный бант на макушке. Такие сооружают детям лет четырех-пяти.
— Давно делали снимок? — спросила Таня, пытаясь сообразить, похожа ли девочка на пациентку.
— Два месяца назад.
Таня старалась представить, могла ли так вытянуться и исхудать девочка за два месяца. Порой дети очень быстро растут. Организм восприимчив к переменам. Ей казалось, что девочка похожа, разве что скулы у этой широковаты, но пациентку она могла и не разглядеть. Была бы девочка в сознании, опознала бы по глазам. На фото были карие, огромные, казалось, бездонные. Но привезенная девочка глаз не открывала. Волосы! Таня вдруг поняла, что у поступившей они светлые. Могли, конечно, выгореть за лето, но длина…
— Точно два месяца назад фотографировали?
— Да, — ответил мужчина. — Это она? — с какой-то тоской спросил он. Было видно, что он устал. Глаза запали, синяки вокруг — словно труп ходячий. — Ну же! Не молчите! — закричал он.
— Нет, — выдохнула Таня. — Точно не она. Вам повезло, гражданин.
Гражданин схватился за голову и принялся ходить от стены к стене. Фото дочери он так и не выпустил. Безумие, казалось, разливается вокруг него густыми и вязкими волнами.
— Повезло? — тихо спросил он, глядя перед собой ничего не видящими глазами. — Повезло, вы считаете?
Мужчина замер посреди приемного покоя, затем развернулся и вышел.