Winterzauber

Конец 16-го века, идет Ливонская война, но история складывается трагически для Московского царства. Императора Священной Римской империи, Максимилиана II, сейм избирает королем Польши в 1575 году с единственным требованием — закончить затянувшуюся войну. Император планирует ввести в Ливонию небольшой контингент, и заключить белый мир, но свежие немецкие войска громят русских и выкидывают из Ливонии.

В августе 1581 имперцы с наскока берут Псков. В октябре кайзер выдвигает ставку на Смоленск. Вместе с ним прибывает и осадная артиллерия. Город стоит крепко и успешно отбивает все попытки штурма. 10 ноября Максимилиан приказывает начать трехдневный обстрел крепости, но имперские артиллеристы пробили только несколько брешей. Кайзер не особо верит в повторение псковского триумфа, но все же приказывает брать на приступ. Сигналом для штурма должен послужить выстрел из любимой пушки Макса по крайней восточной башне. Неожиданно для всех этот выстрел ставит точку на защите города. Бомбовое ядро случайно попадает в бойницу и разрывается на площадке, куда, готовясь к штурму, гарнизон затащил несколько бочек с порохом. Череда взрывов рушит перекрытия, здание загорается и детонирует пороховой погреб.

Император останавливает атаку и меняет ее направление на новый ослабший участок, но из крепости прибывают парламентеры и просят капитуляцию. Немецкие войска занимают нетронутый город.

Вечером 16-го ноября гонец приносит весть о падение Смоленска Ивану Грозному. Царь в гневе и под руку ему попадает невестка сына Ивана, Елена Шереметева. Царь избивает беременную девушку, за нее вступается муж и Грозный наносит роковой удар юноше в висок. Кровавая пелена с глаз Царя спадает, но сын все никак не приходит в себя, а у невестки случается выкидыш. Весь вечер Грозный посвящает многократному прочтению вслух над ложем больного сына отрывка из евангелия про путешествие Иисуса из Иудеи в Галлилею.

19-го ноября Иван умирает. Грозный переносит тело Ивана в стеклянный гроб на открытую верхушку самой высокой кремлевской башни. Неустанно, день и ночь царь бдит у тела замерзшего сына. Он постоянно повторяет, что не было у него права судить сына, а значит не мог он лишить его жизни.

Тем временем Москва скатывается в хаос. В каждом дворе города теперь обсуждают, что одним выстрелом немцы уничтожили половину Смоленска. Разрозненные отряды польских лисовчиков и фуражиров народная молва принимает за наступающую армию Максимилиана, которой не страшны морозы и усталость. Истеричная атмосфера перерастает в открытый бунт против царской власти, но Грозный бездействует.

Лазутчики доносят Максимилиану о ситуации в Москве. Опьяненный успехами кайзер пишет оскорбительное послание царю, в котором требует корону царства Русского. Не встречая сопротивления имперский отряд в 200 сабель подъезжает к Москве 30 ноября с посланием. Но, вместо ожидаемых переговоров, бунтовщики открывают перед немцами ворота, присягают кайзеру и восстание разгорается с новой силой. За ночь верные царю войска оттесняют в Кремль. По городу проносится слух, что царь убил наследника и нерождённого внука, так что династии суждено пресечься.

Царь вспоминает о Византийском ларце. Таинственном артефакте, который попал на Русь в десятом веке как приданное ромейской принцессы, Анны. По заверениям невесты в нем скрыт магнум опус Византийских колдунов времен Юстианиана, эпохи упадка и декаданса империи. Надпись на крышке ларца гласит, что ни на миг бог не оставит проклятое сокровище без присмотра, а Грозный так раз рассчитывает привлечь внимание господа. Царь приносит ларец к телу сына и произносит покаянные речи держа руки на крышке, они звучат так, словно царю кто-то отвечает. По приказу Грозного на башню заносят все чудотворные иконы.

Следующим утром бдение царя заканчивается криком: «господь, почему ты меня оставил».

Царь бросается от одной иконы к другой, а затем к слугам и дворне с единственным вопросом — «почему он стих». Грозный разбивает одну за другой собранные на башне иконы — сперва молча, до тех пор, пока не остается три: Владимирскую богоматерь царь разбивает, проклиная захватчиков, которые падут столь низко, сколь велика их гордыня. Святого Николая — проклиная предателей, которые не будут знать покоя ни на земле русской, ни вне ее. Троицу — проклиная отца небесного, которому безразличны и его сын, и все беды людей, что должны стать его поданными. Последним царь разбивает Византийский ларец со словами: «хоть вся земля русская сгинет, но не достанется врагу, а править ей не тевтонам, а моему сыну».

На Москву опускается метель.

Октябрь 1581. Безземельный немецкий рыцарь, Константин фон Штрахвиц, завершает службу в городе Фрайбурге. Вместе с небольшим отрядом он отправляется на Ливонскую войну.

1 декабря 1581, Речь Посполитая, в богатом шляхетском роду Воронецких траур. Умерла молодая красавица Мазена. Ее руки просили самые знатные шляхтичи и князья империи, за нее обещали королевский выкуп, но панночка, после недолгого романа, до конца жизни осталась верна Ивану Ивановичу, сыну Грозного. Мазену отпевают и хоронят в фамильном склепе.

7 декабря панночка воскресает, покидает склеп и, как на маяк, идёт к своему возлюбленному в Москву. Мимо нее бегут из Руси остатки имперского войска. Что-то или кто-то разгромило непобедимую армию за пару дней, но выжившие даже не могут объяснить, что это было. Под Луцком Мазену берет в плен бандитствующий пан Жупа и планирует получить огромный выкуп. Тем временем рядом так раз остановился отряд фон Штрахвица. Окрестные холопы рассказывают рыцарю, что недалеко томится типичная дамзель ин дистресс. Константин освобождает панночку и, стараясь, быть галантным, обещает, что будет сопровождать пленницу до финальной точки ее путешествия. Мазена говорит, что направляется в Москву. Кирасиры фон Штрахвица наотрез отказываются идти в русские земли и говорят, что им недостаточно платят за такой риск. Рыцарь клянет товарищей за трусость и решает сопроводить девушку сам

Проезжая через восточные земли Речи рыцарь видит разбитые и израненные войска, на дорогах брошены обозы, знамена и орудия. Везде религиозные психозы, сожжения ведьм, самоистязания и погромы. Константин пытается разобраться, в чем дело, но слухи разнятся: в Житомире говорят про страшную эпидемию выкосившую армию Максимиллиана, а в Киеве — про второе пришествие. В дне пути от границы немец встречает трех женщин: молодую, в возрасте и старуху. Женщины называют себя ведьмами и говорят, что на католических землях их преследовали и жгли, но сейчас на Руси им будет раздолье. Рыцарь креститься и едет дальше.

Добравшись до Руси Константин понимает, что теперь Московия — страна без смерти. Мертвые и духи возвращаются с того света и ищут свое место среди людей. По пути в Москву рыцарь видит свадьбу утопцев с мавкой, затем как толпа пугливых, но радостных детишек расспрашивает свою бабушку в саване присыпанном землёй. В лесу Константин видит бледную пару в легких рубахах на снегу, смеясь, они едят из под снега волчие ягоды и белену. Со временем немец понимает, что весь путь его спутница не обращает внимание на холод и ела всего раз — сожрала птицу, пойманную в силки, заживо. Рыцарь понимает, что Мазена мертва, но он уже успел влюбиться.

События переносятся в Москву. Царь все же смог оживить своего сына, но тот успел побывать в мире загробном и вернулся абсолютно другим. Иван Иванович ничего не помнит, не хочет, забыл прошлые привычки и говорит на незнакомых языках. Грозного постоянно гложут сомнения: сына ли он вернул, или притащил с того света чужую враждебную тварь.

30 декабря 1581 к воротам Москвы прибывает роскошная процессия и представляется посланниками с той стороны реки Смородины, из царства Кощея Бессмертного. Патриарх упрашивает Грозного не пускать откровенную нечисть за ворота, но посланник Кощеев говорит, что он также принес вести об исцеление цесаревича. Царь воодушевляется и лично принимает посланника. Тот говорит, что скоро к воротам Москвы прибудет рыцарь-ночь, он приведет бывшую любовь царевича и когда Иван Иванович ее увидит, то вспомнит себя.

Константин прибывает с панночкой в Москву и их встречает радостная толпа. Немец ничего не понимает, русский он не знает. Панночку у рыцаря уводит стража дворца, немец бросается в погоню, но теряется в шизофреничных многомерных интерьерах терема Ивана. На улице рыцаря все так же привечают, как героя и селят в роскошные палаты. Немец пару раз гуляет по Москве и на площади он видит знакомых ведьм повешенными.

Наконец рыцаря вызывают на аудиенцию к царю. Грозный доволен, что его сыну действительно стало лучше и предлагает просить все, что немец захочет. Рыцарь, не особо понимая ситуацию, просит вернуть ему панночку. Случается юридическая коллизия. Царь свирепеет, но быстро берет себя под контроль, ведь новое православие проповедует максимально полюбить ближнего для спасения души. Царь дипломатично предлагает подобрать другую невесту. Константин отвергает все предложения и снова требует Мазену. Грозный выходит из себя и гонит немца прочь.

В коридорах дворца немца ловит патриарх и долго уговаривает согласиться с предложением царя и, хотя бы, взглянуть на русских девиц. Патриарх рассказывает всю ситуацию с Иваном. Говорит, что рыцарь совершит доброе дело, если откажется от панночки, что обретение царем сына это первый светлый день на Руси после опустившегося проклятия и что немец поступит благородно, спасет чужие души. Рыцарь неохотно соглашается, но, скорее, из-за того, что не видит другого выхода. Патриарх, думая, что совершает благое дело, докладывает царю. Оба они довольны и начинают подбор невест.

Смотр девиц на выданье. В Москву свезли наилучших русских девушек, но рыцарю никто не интересен кроме панночки. Иван на смотринах, говорит, что немцу больше мертвые по душе, Константин же называет царевича антихристом. Обстановка накаляется и чуть не доходит до скандала и драки, но патриарх благоразумно заканчивает смотрины.

Царь все еще думает, что может решить проблему мирным путем. Он уже собирает немертвых девушек наиболее похожих на невесту Ивана. Рыцарь, тем временем, перестает выходить из покоев и понимает, что одержим Мазеной. Новый раунд смотрин. Константину опять ни одна не нравится. Его раздражает происходящее, он думает, что все это — остроумное издевательство. Немец перестает слушать патриарха и все больше проводит время с посланником Кощеевым. Тот тонко подводит рыцаря к мысли, что тот вправе требовать обещанное. Патриарх уговаривает Грозного попробовать в третий раз и предложить немцу княжну, якобы это будет равноценный обмен. Царь чувствует сомнения, но все же соглашается.

Наступает день свадьбы. Рыцарь не может заснуть, все его мысли возвращаются и крутятся вокруг панночки. Патриарх пытается с ним поговорить, но немец не обращает внимания на его проповеди.

Константина все же зовут на праздник и садят на почетное место рядом с немертвой княжной. Девушке приказано быть учтивой, обходительной и попытаться понравится, но немец остается холоден. Он отказывается есть и пить на пиру. Русские забавы, гости и разговоры вызывают у него отвращение. Он думает над тем, насколько поведение нежити реально и не является ли все спектаклем, где он единственный зритель. Затем немец размышляет над своими чувствами к панночке, и понимает, что ее личность и желания ему абсолютно безразличны, да и он сомневается, что они есть. Он хочет обладать лишь ее телом, но полностью. Константин думает над своими поступками и понимает, что ему, в сущности, плевать на судьбу и тяготы Руси, помощь ближним, спасение души и воспоминаний Ивана. На предложение патриарха и царя он согласился только из-за лести, а теперь жалеет.

Когда начинаются танцы, немца тошнит от невыносимой четкости и реальности происходящего и собственного бессилия. Рыцарь с ненавистью смотрит на поцелуй Ивана с невестой. Не выдерживает, вскакивает, и требует прекратить праздник и вернуть его собственность законному владельцу. Наступает полная тишина. Царь поднимается тоже и говорит, что не потерпит такого оскорбления на свадьбе сына и пренебрежения его справедливостью. Немец в ответ заявляет, что не нуждается в справедливости колдуна, а требует обещанное. Царь отказывает. Рыцарь вызывает Ивана на дуэль. Немец пронзает царевича мечом, но Иван ничего не чувствует и обезоруживает рыцаря.

Константина казнят. Панночка, чувствуя вину, уговаривает царя попробовать воскресить бывшего защитника. Грозный тоже успел остыть и соглашается. Посланник кощеев предлагает женить мертвеца еще до воскрешения на мертвой княжне, чтобы тот больше не мог претендовать на панночку. Царь дает добро, и надеется, что таким образом исполнит обещание и успокоит мятежный дух.

Посланник проводит ритуал. Рыцарь воскресает и испытывает экзистенциональный шок, что его бессмертная душа теперь навечно проклята. Вместо благодарности рыцарь проклинает панночку и уходит из Москвы. Он направляется к реке Смородине. По обещаниям посланника, перейдя ее, рыцарь получит покой. Новоявленная жена плетётся за немцем. Княжна уговаривает рыцаря принять свою судьбу и успокоится, но тот полностью игнорирует девушку.

Добравшись до реки он видит Калинов мост и ступает на него. Но на середине моста жена хватает рыцаря и прыгает с ним в воду. Немец приходит в себя на незнакомом берегу и понимает, что в загробный мир он не попал. Он видит отряд воскресших рейтар, который устраивают массовое аутодафе русским крестьянам. Рыцарь направляется к ним. Княжна тоже выбралась на берег и идет вслед. В нем признают немца и принимают за своего. Константин приказывает всадникам сжечь и его жену тоже. Всадники выполняют поручение, и вместе с рыцарем смеясь, наблюдают за костром. Рейтары предлагают немцу присоединиться к ним и говорят, что они получат спасение, убив как можно больше русских еретиков. Рыцарь отказывается и уходит, взяв у бывших товарищей оружие, доспех и коня.

Он пытается снова найти реку Смородину, но выходит к сгоревшему Пскову. Город полностью уничтожен, на его развалинах продолжают сражаться переплетенные и изувеченные останки имперцев, поляков и московитов. Внутри остался нетронутый белый храм, но черный внутри. Там сидят давешние повешенные ведьмы и рассказывают, что Кощей их принял в свиту, даровал эту землю, и что царь московский им больше не указ. Константину предлагают остаться и стать их воеводой. Немец отказывает и обещает, то если вернется на Русь, то только с огнем и мечом.

Ночью к рыцарю снова возвращается его жена в виде мави, и говорит что-то типа «в таком виде я тебе милее?» Немец же отвечает, что доволен даже тому, что днем ее больше не увидит.

Рыцарь доходит до границы с Ливонией и совершенно отчаивается найти реку Смородину. Немец встречает остатки имперских войск, его узнают и предлагают присоединиться, но он отказывает. На христианской земле у него просыпается жажда крови и он выпивает случайного путника.

Константин решает вернуться на родную землю. Но добравшись до Германии он узнает, что со смертью императора и большей части высшей знати началась гражданская война. Его земли разорены, от поместья родителей осталось одно пепелище, а родственников и друзей больше нет в живых.