«Когда стирают границы мира,
первым исчезает твой дом.»
— Так, друзья... Они ведь ведут себя необычно, да?
— Возможно...
— Давно знакомы?
— О, лет десять уже. Мы всегда... Они всегда меня понимали.
— И когда они стали... Другими?
— После того случая в горах. Сотрясение... Камень, понимаете?
— И что, сразу после этого начали звать вас куда-то?
— Да... Но я не знаю куда. Там темно.
— А в горах они были с вами? Звонили?
— Нет, но... Они постоянно спрашивали, когда я вернусь.
— Ладно... На сегодня хватит. Отдыхайте.
— Ага...
Комната.
Она изменилась. Опять.
Раньше здесь была моя кровать — с выемкой на матрасе, куда я клал голову. Окно — с трещиной в углу, через которую утром пробивался солнечный зайчик. Теперь... пружины впиваются в спину, а решётка на окне рассекает двор на квадраты.
Их голоса просачиваются сквозь стекло.
— Выйди...
— Пожалуйста...
Я скучаю по ним. Но эти крики... они как ножницы, которые режут мои нервы на полоски. С каждым часом — тише, но больнее. Будто они тонут где-то далеко, а я стою на берегу и не могу...
Доктор запретил отвечать.
Я закрываю глаза. Может, завтра их не станет?..