«Это так трудно – находиться между мирами,
не принадлежать ни к одному из них.»,
Чайна Мьевиль, «Вокзал потерянных снов».
Меня зовут Вик. И уже третий день я брожу по свалке в поисках нужных деталей. Вышедших из строя автоматонов здесь много, но задача у меня не из лёгких. Обычные шестерёнки, да подшипники мне не подойдут. Я сумел подобрать подходящие эластановые трубки, нашёл капсулу определённого объёма, а вот с основным механизмом возникли проблемы. Поршневые и винтовые насосы не подходили, а найти на свалке исправный мембранный насос – это всё равно, что в лотерею выиграть. Но у меня получилось!
Папа собирал меня сам, из того, что нашёл на этой самой свалке. Мои бока давно покусала проклятая коррозия, а один из болтающихся на проводах экранов погас, но второй пока держится. Поршни давно пора смазать, а то от этого скрипа скоро и слуховой анализатор закоротит. Когда вернусь, скажу папе – у него есть масло. Пора идти домой, папа, наверное, уже заждался.
Я разложил найденные детали на столе и приступил к сборке. Хорошо, что папа научил меня пользоваться всеми инструментами. Мы отличная команда – я нахожу интересные штуки, а папа их чинит и продаёт. На жизнь хватает.
Гордый своей работой, я иду к папе.
– Смотри, папа! У меня получилось!
Папа лежит на кровати. Рядом с ним – вышедшее из строя сердце. Мягкое и склизкое. Я собрал точно такое же! Даже лучше! Осталось поставить его на место старого, и папа снова заработает.
– Папа! Папа? Папа…