Материю песни, её вещество,
Не высосет автор из пальца.
Сам Бог не сумел бы создать ничего,
Не будь у него матерьяльца.
Генрих Гейне
Я хочу рассказать тебе одну историю. Точнее, две истории, переплетенные в одну. Между ними – двадцать один год, и они связаны одним ощущением, пронесённым через время. Пронесённым и не забытым, как оказалось. И ещё морем…
История первая
Во второй половине 90-х я отдыхал в одном чудесном месте на побережье. Я был молод, свободен и открыт для любых приключений. В один из солнечных дней, не спеша прогуливаясь по берегу, увидел идущую мне навстречу девушку. Мы поравнялись, и я заговорил с ней. Она ответила. Завязался разговор: сначала ни о чём, но вскоре мы стали находить разные интересные нам обоим темы.
Девушка была симпатичной и нравилась мне. А я, судя по всему, ей. К своему стыду, не помню ни лица девушки, ни разговоров, практически ничего, что в первой истории будет связано с ней. Помню только, что мы были молоды, свободны и нравились друг другу – одним словом, были счастливы здесь и сейчас. Но девушка в истории важна, так как она неразрывно связана с тем ощущением, о котором я хочу рассказать, и, по сути, является его частью.
В общем, мы болтали, загорали, купались в море и наслаждались, а далеко за полдень пошли пообедать в ближайшую местную кафешку. Там уже сидела небольшая, но дружная компания, состоявшая из двух парней и двух девушек. Мы разговорились и через полчаса пересели по их приглашению за их стол. Еще через час мы общались, как давние друзья. Царила атмосфера лёгкости, беззаботности и единения. По моим наблюдениям, так бывает только на море. Бывает, конечно, и не на море, но не в полном комплекте: в нём одновременно нет свежего, с привкусом соли, морского бриза, гор и лета.
День катился к закату. Компания начала собираться, и в воздухе погрустнело. Ситуация разрешилась просто. Кто-то из этой компании, не помню кто, но явно по их единодушному согласию, предложил нам поехать к ним и продолжить вечер у них. Я поинтересовался: «У вас – это где?». Оказалось, в довольно обширной бухте, не очень далеко от берега, уже второй день стояла на якоре большая океанская крейсерская яхта-катамаран, принадлежавшая кому-то из этой компании. И нас пригласили на эту яхту. Естественно, мы согласились. Взяв с собой несколько бутылок красного сухого, мы прошли на берег к пирсу, к которому была пришвартована моторная лодка. В неё мы все и погрузились.
Дальше был чудный вечер, переходящий в ночь. Масса веселых и занимательных историй бывалых морских волков. Было вино, была легкость и радость от всего, что вокруг. Наступил момент, когда вечер должен был завершиться. Я спросил, как мы попадем на берег. Но мне сказали, что мы можем остаться и переночевать на яхте и что нам выделят отдельную каюту. Я был только за, моя спутница тоже оказалась не против.
Сегодня, спустя годы, я понимаю, что эта поездка на яхту и ночь на ней были подарком нам – то ли от бога, то ли от наших случайных новых друзей. Мы взяли с собой полбутылки вина, бокалы и, попрощавшись с ребятами, удалились в каюту. Мы пили вино и разговаривали. А позже произошло то, что и должно было произойти между двумя понравившимися друг другу свободными молодыми людьми…
…Какое-то время спустя мы, уставшие и довольные, лежали рядом, держась за руки, и красноречиво молчали. День выдался насыщенным, и нас обоих начало опрокидывать в сон. Вот тут и произошло волшебство, оставшееся со мной на всю жизнь. На море был полный штиль. Яхта испытывала еле заметную плавную качку. И вот эта ночь вдвоем, плавная качка, состояние легкого опьянения, ощущение удовлетворения от акта любви и пребывания впервые в жизни на океанской яхте, сочетание границ сна и бодрствования создали коктейль, под воздействием которого я испытал потрясающее волшебное чувство, которое на тот момент мне просто было не с чем сравнить.
История вторая
В конце 2010-х годов первые две недели лета выдались «сумасшедшим». Какая-то огромная масса дел, требовавшая немедленного реагирования. Какие-то ненужные, выползшие на ровном месте из ниоткуда проблемы, также требовавшие разрешений без отлагательства. В общем, суета сует. Большая часть этой неотложки была разрешена в кратчайшие сроки. Осталось то немногое, что не требовало постоянного внимания и присутствия. Можно было спокойно отправляться на отдых в Испанию.
Мне очень нравилось ездить по Европе на машине. Своему авто я доверял и наметил выезд из Москвы на завтра, часов на 11 утра. И тут мне позвонили. Точнее, звонков было два. Первый добавил еще один досадный, ненужный мне вопрос, требовавший моего присутствия завтра, в 12 часов, в одном месте. То есть выезд задерживался как минимум на несколько часов.
Вторым звонком мне сообщили о необходимости моего присутствия в Венеции в определенный день и час для решения общего с моим партнером вопроса. Вопрос был исключительно в моей компетенции, и делегировать его своему партнеру я не мог, даже если бы он и захотел взять его на себя. Независимо ни от чего я должен быть на этой встрече в Венеции!
Проблема состояла в том, что отдыхать я ехал не один, а с семьей. Семья летела к месту отдыха самолетом, билеты были куплены заранее. Дата и время моего выезда были просчитаны с учетом моего самостоятельного приезда на место за день до прилета семьи, чтобы заранее всё подготовить и устроить. В машине были все необходимые вещи для двухмесячного отдыха. Необходимо пояснение: одним из членов семьи была дочь, полутора лет от роду. Сущий ангел! Если бы вы знали, сколько всего требуется полуторагодовалым ангелочкам для их двухмесячного отдыха вдали от дома! Даже не спрашивайте. Адски много, как оказалось!
Маршрут, протяженностью в 4200 километров, был продуман. Но поздний отъезд и необходимость попасть на деловую встречу в Венеции делали шансы прибыть на место вовремя невысокими. А уж подготовить все к приезду семьи во главе с ангелом по имени Даша и вовсе призрачными. Допустить этого я не мог. Значит, придется удлинять прогоны и увеличивать скорость. Других вариантов не было. И я поехал.
Есть одна важная деталь в моей истории: нужно понимать, что увеличение средней скорости при более длинных прогонах требовало гораздо больше сил, а они были не беспредельны. В конце концов, я добрался до Венеции. На пути к ней была масса красот, давно мне знакомых. Я бы с удовольствием вновь уделил им время, но, увы, цейтнот не оставлял возможности задержаться хоть где-то.
И вот деловая встреча состоялась. Я, выигравший себе время, но уже изрядно уставший от гонки, толком не выспавшийся, после непростых переговоров, требовавших максимальной концентрации, внимания и быстрого принятия правильного решения, выехал из Венеции через весь «сапог» в сторону Ниццы. Это были самые долгие из моего большого опыта за рулем 538 километров от Венеции до Коста Адзурра, до маленького курортного городка Вентимилья на итальянской Ривьере. Почему именно этот городок? Сразу отвечу: не знаю, просто так получилось.
Неважно, во сколько я выехал. Однообразный, скучный автобан стал клонить меня в сон сразу же. Промелькнули за окнами и не были удостоены внимания обитель Ромео и Джульетты — Верона, выжженный солнцем город с желтыми, цвета охры, холмами вокруг него, виллами на их вершинах и раскиданными повсюду виноградниками и оливковыми деревьями. Осталось незамеченным, просто растаяв справа, большое красивое озеро Гарда.
И тут меня начало окончательно отключать за рулем. Я дотянул до ближайшего большого заправочного комплекса, работавшего на шоссе круглосуточно, припарковался на стоянке и вышел из машины. Меня шатало. Любой водитель, долго не выходивший из-за руля или накопивший большую дозу усталости, не разбавленную полноценным отдыхом от дороги, знаком с этим. Поняв, что мне нужно поспать, я сел в машину и попытался заснуть.
Спустя примерно полчаса, толком не поспав, я снова завел машину и попробовал поехать дальше. Но вскоре опять потянуло в сон. В результате пришлось останавливаться еще пару раз. Но каждая новая остановка не восстанавливала силы, а лишь тратила их и время. Состояние было каким-то липким и тяжелым. Проехал указатель с названием города, знакомым любому человеку на постсоветском пространстве: Сан-Ремо. Еще полтора десятка километров, и я понял, что нужно где-нибудь остановиться, снять номер в отеле и полноценно высыпаться на нормальной кровати.
Свернув с шоссе, спустился прямо к берегу моря, вдоль которого шла двухполосная дорога с ограниченной на всем её протяжении скоростью движения. Попав на эту дорогу, я медленно ехал в сторону Франции. Слева было море, а справа тянулась бесконечная череда разных отелей. Уткнулся взглядом в один из них: небольшой, трехэтажный, построенный в неосредиземноморском стиле с характерными ставнями на окнах.
Припарковался у обочины, быстро зашел внутрь, подошел к стойке регистрации и поинтересовался наличием свободных номеров. Таковые имелись. Я как-то интуитивно попросил номер, выходящий окнами на море. Получив ключ от номера, поехал парковаться.
Через три квартала от отеля, с помощью плохого английского и языка жестов, на небольшой площади с фонтаном нашёл бесплатную парковку. Взяв из машины дорожную сумку, в которой лежали ноутбук, документы и набор необходимых в путешествии вещей, быстро вернулся в отель. Зашел в номер и сразу проследовал в душ.
Это было божественно! На некоторое время я приобрел заряд бодрости. Его, заряда, хватило, чтобы проследовать к ближайшему небольшому ресторанчику, ресторан при отеле был почему-то закрыт, заказать еду, дождаться её, съесть, запивая ужин бокалом сухого красного вина, и вернуться в номер.
Тем временем: тьма неожиданно опустилась на ненавидимый прокуратором город. Шучу, просто очень захотелось сплагиатить что-нибудь у Михаила Афанасьевича. Но все же тьма упала стремительно и неотвратимо, как это и бывает в южных приморских городах. На небе не было ни облачка, и всё оно было усыпано яркими звездами.
Номер располагался на первом этаже отеля, ставни и окно в номере были открыты. В воздухе пахло морем, горами и летом. В окно периодически врывался легкий солоноватый бриз, дувший с моря. Номер от прибоя отделяли узенький тротуар, две неширокие полосы дороги и тридцать метров песчаного пляжа, отделённого от дроги кривым, с облупившейся краской забором из сетки-рабицы. Вместе с бризом в окно проникал мерный и негромкий шум накатывающих на берег волн.
Сезон только начинался, день был будний, и эту средиземноморскую идиллию не нарушали ни голоса отдыхающих, ни проезжающие машины. Подражая голосу Говоруна из мультфильма «Тайна третьей планеты», я сказал себе: «Держаться нету больше сил!», подошёл к кровати, юркнул под легкое одеяло и расслабился, лежа на спине и закрыв глаза.
Те, кому доводилось проводить много времени за рулем без отдыха, знакомы с этим эффектом. Когда после очень долгой и утомительной езды за рулем ложишься в кровать и расслабляешься, возникает ощущение, что твоё тело начинает мерно и плавно качать на волнах.
Сознание очень быстро подошло к той невидимой границе, за которой ты проваливаешься в небытие. И именно при подходе к этой границе я потерял связь с реальностью. Я снова оказался на той яхте рядом с молодой, красивой девушкой, с которой мы только что закончили заниматься любовью. Совпадение ритма качки, шума прибоя, запаха моря и кипарисов, легкого ощущения прикосновения бриза к лицу, флёр опьянения — всё это вернуло в памяти на физическом уровне полную гамму тех чувств, которые я впервые в жизни испытал двадцать один год назад.
Это было так волшебно и неожиданно. Продлилось волшебство до момента перехода за грань. Но и сам провал в объятия Морфея отпечатался в сознании, оставшись в памяти. А через мгновение я окончательно отключился, уйдя в глубокий, дарующий отдых и свежесть сон.
Словно по щелчку наступило утро. Я рывком поднялся с кровати, принял душ, спустился в ресторан, легко позавтракал, сел в машину, отправившись дальше бодрым и отдохнувшим. Отправился навстречу беззаботным и ярким двум месяцам своих испанских каникул.
И, кстати: я всё-таки успел доехать вовремя и даже подготовиться к встрече семьи.