Из цикла рассказов о кинорежиссере Кипягине
— Что празднуем? — спросил я с порога, увидев у Кипягина компанию из двух девушек.
— Юбилей русской водки, — ответил Кипягин и подмигнул, указывая взглядом на брюнетку, тем самым намекая, что блондинку он уже закадрил.
Я отрицательно покачал головой и спросил:
— Ну и когда она родилась?
— Тридцать первого января 1865 года. Когда Менделеев придумал соединять спирт с водой.
— Как будто до Менделеева этого не умели делать.
— Умели, но не знали пропорций. И только наш великий химик догадался, что водка должна иметь сорок градусов. Не больше и не меньше. Потом он написал свой знаменитый трактат «О соединении спирта с водой» и придумал не менее знаменитый афоризм: «Не бывает некрасивых женщин, бывает мало водки».
— Это не он придумал, — возразил я, размышляя, уйти или остаться.
— Он, не он — какая разница. Проходи. Ты что будешь: виски или коньяк?
Я поперхнулся.
— В смысле? А где тогда виновница торжества?
— Ты с ума сошёл. Девушки с филфака МГУ. Это же какой уровень!
Я усмехнулся и, достав из кармана пальто бутылку «Столичной», поставил её на стол.
— Наконец-то появился настоящий мужчина, — сказала брюнетка.
И я остался.