За чашкой чая

1.

Писатель любил прерывать предложение на полуслове, чтобы потом было легче возвращаться в сюжет. Он отложил карандаш и пошел на кухню заварить себе чай. Чай был с мелкими, молодыми сосновыми шишечками, очень ароматный. В эту минуту в окно постучали. Квартира была на четвертом этаже, но писатель не испугался: его друг Кот Баюн любил приходить через окно кухни. Писатель приоткрыл правую створку и впустил котика. Спрыгнув на пол, Баюн встал на задние лапы и вырос до человеческого роста. Он был одет в лакированные красные сапоги, темно-синий плащ с отливом, под которым был виден зеленый кафтан. Привычным движением сняв плащ, перчатки и широкополую шляпу, он открепил шпагу, чтоб не бренчала, и повесил всё на вешалку, которую для него прибил писатель на стене кухни. Тем временем хозяин квартиры достал из шкафа второй чайный набор и налил коту в чашку чай, а в блюдце – молоко.

– Мурр, – сказал Баюн, усаживаясь на привычное место за столом. – Как продвигается твой рассказ?

– Я не знаю, что еще написать, и оставлю финал открытым, – сказал Писатель, – пусть домысливают сами.

– Нехорошо, мой друг, нехорошо, – промурлыкал Кот, осторожно отхлебывая чай из горячей чашки. – Читатель нынче пошел строгий, требовательный, его на мякине не проведешь.

– Что же делать? – спросил Писатель.

Кот задумался. Затем неуверенно произнес:

– М-мурр, не хотел тебе говорить, но ты описал реальную историю. А не знаешь конец потому, что она ещё не окончена.

Писатель удивился. Он пытливо посмотрел на Кота, надеясь понять, откуда Кот знает, о чем рассказ, и увидел, что тот не шутит.

– А... а так тоже бывает?

– Бывает, мой друг, еще и не такое бывает!

– Даже не верится! – воскликнул человек.

– Вот, ты бывал у нас на Лукоморье?

– Нет, ни разу.

– Почему?

– Так ты не приглашал!

– А ты и не просил. А у нас хорошо, а у нас много интересных сюжетов. Там чудеса...

– Я Лешего боюсь!

–... русалка на ветвях сидит...

– Баюн, ты молочка не хочешь? – спросил писатель.

– Я пил уже у нас на Лукоморье, но и от твоего не откажусь.

Кот знал, что Писатель берет молоко не в магазине, а у старушек на соседнем рынке – от настоящей коровы.

– Ты даже не рассказываешь, что у вас там происходит.

– Я тебе расскажу, а ещё лучше покажу, мы поедем, и ты сам всё увидишь, и напишешь, если что будет поинтересней, – Кот помолчал, медленно придвинул блюдце. – Ну, приврешь малость, как без этого, для рассказу-то, – и, улыбнувшись в свои длинные усы, заговорщицки скосил глаза вправо-вверх, на стену кухни за спиной писателя. Оттуда, с портрета, ему весело подмигнул Александр Сергеевич Пушкин…

2.

– Читатель нынче пошел строптивый, – продолжил Баюн, элегантно держа чашку в правой руке. – Требует развязки, требует катарсиса. А ты ему – открытый финал! Это всё равно что подать гостю недожаренный стейк и сказать: "Дожарьте сами, как вам нравится". Не каждый способен на такое кулинарное… или литературное… творчество.

Писатель вздохнул. Он действительно запутался. Его история о странствующем цирюльнике, который случайно открыл портал в мир, населённый говорящими картофелинами, достигла кульминации, но оставалась без ясного разрешения. Цирюльник, после долгих приключений, стоял на пороге своего дома, за спиной – целая армия дружелюбных, но несколько навязчивых, клубней, а впереди – неопределенность.

– Может быть, цирюльник женится на королеве картофелей? – предложил Баюн, удовлетворённо потягивая молоко. Его голос, глубокий и бархатистый, приятно звучал в тишине кухни.

– Нет, слишком банально, – покачал головой Писатель. – Это было бы слишком… предсказуемо.

Баюн задумчиво постучал когтистой лапой по столу. На его красных сапогах блестел приглушенный свет кухонной лампы.

– А что, если цирюльник… откроет сеть парикмахерских по всей картофельной империи? Он станет богатым и знаменитым, но всё же останется одиноким, потому что настоящая любовь – это не короны из картофельных ростков, а что-то… большее. Что-то… непостижимое.

Писатель задумался. Идея Баюна была интригующей, но всё ещё не совсем то, что он искал. В этом открытом финале чувствовалась некая недосказанность, легкий привкус грусти.

– Нет, – сказал писатель после долгой паузы, – я хочу, чтобы читатель сам решил, что произошло дальше. Но нужно дать ему ключ. Некую зацепку. Возможно, цирюльник найдёт в своем старом ящике загадочную карту… карту не земного мира, а мира иных измерений. Возможно, это будет начало нового путешествия.

Баюн кивнул.

– Надо ввести в повествование девушку и оленя, – предложил он.

– Оленя? Оленя зачем? – не выдержал Писатель.

– Олень – это красиво, – убедительно сказал Кот.

– Отличная идея, – сказал Писатель, и лицо его осветила улыбка. – Загадочная карта, девушка и олень... Да, это подойдет.

– А может, на карте будет отмечено местоположение потерянной короны из бриллиантовой пыльцы? Это было бы совершенно неожиданно.

Писатель улыбнулся. Его друг Кот – это истинный муза, и его советы часто оказывались неоценимыми. Он взял карандаш и начал писать новою часть рассказа. Открытый финал будет, но теперь он будет наполнен надеждой и интригой, приправленный щепоткой магии. Открытый финал не должен быть пустым. Он должен нести в себе заряд энергии, обещание продолжения.

3.

– Потерянная корона… золотая, с бриллиантовой пыльцой, – прошептал писатель, едва слышно шелестя бумагой.

Его взгляд затуманился, будто он увидел эту самую корону, мерцающую всеми цветами радуги в лучах заходящего солнца. Он представил себе её невесомую лёгкость, каждый крохотный бриллиантик, словно застывшая частичка звёздной пыли. Карта, ведущая к ней, должна быть такой же необычной. Не просто пергамент с кривыми линиями, а что-то… живое.

Кот уселся в любимое кресло напротив писательского стола и сказал:

– Не забудь об образных выражениях, мой друг.

Писатель вдохновено произнёс:

– Я представил себе карту, вышитую серебряными нитями на ткани цвета ночного неба, усыпанной искусными вышивками, изображающими созвездия. Каждая звезда – это ориентир, каждая линия – извилистый путь сквозь зачарованный лес, полный говорящих деревьев и ручьёв, что журчат тайнами.

– А сама корона… – продолжил его мысль Баюн, – она... она не будет просто лежать на дне какого-нибудь сундука. Она будет охраняться мифическим существом – хранителем, имеющим облик огромного, доброго оленя с рогами, украшенными сверкающими кристаллами, подобными бриллиантовой пыльце короны.

Писатель набросал черновик: "Извилистая тропа, ведущая через волшебный лес, где деревья переплетаются ветвями, образуя затейливые узоры. В глубине леса – величественная поляна, освещённая лунным светом, и на ней – олень, склонивший голову над короной, лежащей на подушке из мха..."

Кот вскочил и встал за спиной писателя, чтобы видеть, что он пишет, и промурлыкал:

– Каждую деталь прорабатывай с трепетным вниманием, каждое слово должно создавать атмосферу волшебства и тайны. Побольше напиши о девушке, героине рассказа, смелой и целеустремлённой, которая получила эту карту от своей бабушки – знаменитой хранительницы древних секретов.

– Девушка – опытная путешественница, – в ответ ему вслух подумал Писатель. – Но даже она не знает, какие испытания я ей приготовил.

– Не "я", а мы, – вежливо, но твердо сказал Кот.

– Да, мы, конечно, мы! – воскликнул Писатель. Он описал загадочные загадки, которые ей придётся разгадать, чтобы продвигаться по карте, – от разгадывания древних рунических надписей до преодоления магических ловушек. Каждый шаг героини должен быть наполнен не только опасностью, но и прекрасными пейзажами, которые открываются перед ней: радужные водопады, светящиеся грибы, говорящие животные.

Но самое главное – это внутренний рост героини, её преобразование в ходе путешествия. Она научится доверять своей интуиции, обретёт новых друзей и познает себя заново. Открытый финал не будет означать незавершенности. Он будет наполнен надеждой и ожиданием. Девушка подойдёт к оленю, но не сразу возьмёт корону. Между ними произойдёт молчаливое взаимопонимание, загадочный обмен энергией, и олень превратится в прекрасного принца.

– Я не оставлю читателя без ответа. Но у него возникнут новые вопросы: что будет дальше? Что значит этот молчаливый обмен? Какая судьба ждет героиню и вновь обретенную корону из бриллиантовой пыльцы? Какими они будут правителями? Каждый ответ будет рождать новый вопрос. В этом и заключается магия литературы.

– Прекрасно. Пожалуй, мне пора на Лукоморье... – довольно промурлыкал Кот и посмотрел на часы, приглашая Писателя проводить его.

Кот и Писатель вернулись на кухню. Писатель открыл окно. Кот привычным движением взял плащ, перчатки и шпагу и помахал Писателю шляпой на прощанье.

Пушкин коротко посмотрел гостю вслед, и едва заметная добрая улыбка на мгновенье озарила его смуглое лицо.

2023.