Забудьте о прошлом! Прошлое -- это иллюзия, его нет. Всё происходит здесь и сейчас. Виктор Цой ушёл на СВО и пропал там без вести(нашли по порядковому номеру на рукаве). Будда уже сидит в парке. Чапай уже точит свою саблю. Как минимум два разных Ленина уже сидят в тюрьме, а третий, в бронзе, всё так же указывает путь к светлому будущему, которое уже наступило, просто мы его вовремя не разглядели. Говорят, один из тех Лениных в камере рисует на стене чёрный квадрат, а второй -- цитирует наизусть «Москву -- Петушки».
Наш мир давно раскололся на столько осколков, что вчерашняя газета может оказаться пророчеством, а завтрашний день -- давно забытым вчера. Не ищите смысла. Смысл -- это тоже иллюзия, как и прошлое. Просто смотрите. Прислушивайтесь. Будда в парке кормит голубей, а Чапай в речке кормит раков, и в его глазах отражается небо, которое вот-вот погаснет. Голуби у ног Будды клюют не хлеб, а солнечные зайчики, выщипывая их с асфальта и оставляя после себя чёрные дыры, похожие на прожжённые сигаретами пятна на плёнке.
Вчерашняя газета, которую ты подобрал на скамейке, становится влажной и прозрачной, как папиросная бумага, и сквозь неё проступает не текст, а твоё собственное отражение, но на десять лет старше. И в глазах этого будущего тебя -- не ужас, а лишь лёгкая усталость, будто ты только что вспомнил что-то очень важное и тут же снова забыл.
Не нужно ничего делать. Не нужно ничего решать. Просто смотри, как пыль на солнце превращается в звёзды, а слова, которые ты не сказал, становятся бороздами на чьём-то лице.