– Вы правда можете починить что угодно?
Вопрос застал меня врасплох – я как раз закрывал мастерскую. День выдался тяжелым, голова гудела, и меньше всего мне хотелось разговаривать с незнакомцами. Точнее, с незнакомкой. Пусть и очень симпатичной.
– Я не знаю, о чем вы говорите, милая... – пробормотал я и попробовал прошмыгнуть мимо, но девушка схватила меня за руку.
– Я не из полиции. Мне дали ваш адрес... Сказали – вы можете помочь.
Я осторожно высвободил руку. Прикосновение было кратким, но крепким – девушка не лгала. Она была не из полиции. Она была в отчаянии.
Я вздохнул.
– Пойдемте.
***
Мы вошли в безликое многоэтажное здание – в подъезде пахло мочой. Где-то за стенами плакали дети, кто-то ругался и бил посуду. Лифт не работал. Тут многое нуждалось в ремонте. Слишком многое.
Мы остановились у обшарпанной двери на четвертом этаже – я запыхался. Девушка постучала:
– Папа, открой! Я привела мастера!
После долгой паузы из-за двери раздался тихий надтреснутый голос:
– Не нужен мне никакой мастер... У меня всё хорошо.
– Папа, пожалуйста, открой. Я знаю, что тебя снова уволили!
– Тебя мама прислала? – голос стал еще тише.
– Она не знает, что я тут. Она о тебе вообще не...
Девушка осеклась и умоляюще посмотрела на меня.
– Ну скажите хоть вы что-нибудь!
Я развел руками:
– Я ничего не могу отремонтировать без согласия владельца. Вы уж простите.
Когда я начал спускаться по лестнице, она заплакала. И тогда дверь открылась.
***
Мы сидели в маленькой неприбранной комнате. В центре на покосившемся столике стояла шахматная доска с незаконченной партией.
Хозяин квартиры – заросший щетиной хмурый мужчина лет пятидесяти в засаленном темном халате – сидел на краю кровати, мы с его дочерью – на хлипких табуретках, которые я притащил из кухни. Сам хозяин инициативы не проявил – открыл нам дверь, прошел в комнату и сел.
Воцарилась неловкая пауза.
– Играете в шахматы? – спросил я, чтобы не молчать.
– Играл. Когда-то... – он коснулся черного короля. – Знаете, в шахматах бывает момент, где-то в миттельшпиле, когда вы понимаете, что уже не выиграете. Поздно анализировать, когда вы сделали не тот ход. Просто... это случилось. И ничего хорошего впереди уже нет. С жизнью то же самое.
– Папа, не говори так! – с жаром заговорила девушка. – Просто у тебя черная полоса... Снова... Да, после развода с мамой у тебя все пошло наперекосяк. Но ты хороший! Ты добрый! Ты всегда мог меня рассмешить! Тебя... тебя все кошки любят! Нужно взять себя в руки! Попытаться еще раз... Я...
– Я не хочу пытаться еще раз, – сказал он и толкнул фигурку короля. Та упала на доску и покатилась – я инстинктивно протянул руку и коснулся пальцев мужчины.
Этого хватило.
– Милая, вы не могли бы сделать чай? На кухне есть чайник, – сказал я.
Она шмыгнула носом и вышла из комнаты.
Я посмотрел мужчине в глаза:
– Не буду скрывать правду, – сказал я. – Ваша жизнь не подлежит ремонту. Так бывает.
Он медленно выдохнул:
– Мне это уже говорили... Что ж... Сможете разобрать на запчасти то, что еще может пригодиться?
Я кивнул и вытащил из саквояжа пузырек с бесцветной жидкостью.
***
Девушка заснула, едва пригубив чай, в который я незаметно влил раствор. Ее отец выпил флакончик сам. Я уложил их тела рядом на кровати и надел рабочие очки.
Ее тело окружала плотная здоровая ярко-белая аура. Его же оплетал черный кокон разочарований, ошибок и несбывшихся надежд. Я повсюду видел следы прошлых ремонтов. Вот тут пытались докрутить удачу. Тут впрыскивали оптимизм. Тут кто-то не слишком умело выпрямлял помятое чувство собственного достоинства. Он правда пытался – много раз. И он был прав – иногда шахматную партию уже не выиграть. А сломанную жизнь уже не починить.
Я коснулся его тела и начал вынимать запчасти.
***
Я тихо вышел из квартиры. Когда девушка проснется, то не будет помнить, что встречалась со мной. Не будет помнить ни моего лица, ни адреса. Просто увидит, что она у своего непутевого отца, который смотрит в одну точку, молчит и больше ни на что не реагирует.
Она сможет это пережить. Она сильная.
И в ее жизни кое-что изменится. К ней станут подходить дворовые кошки. Люди вокруг нее будут чаще смеяться.
И еще она начнет отлично играть в шахматы.