~~~
Жить всегда означало быть рядом с ним.
Вы были совсем юными (тебе 17, ему 19), когда впервые встретились, взглянули друг на друга и поняли, что «пропали», оба.
Прошло больше полувека - целая жизнь. Вы вместе радовались, вместе переносили невзгоды и справлялись с трудностями, вместе смеялись, вместе горевали и плакали, вместе взрослели, вместе растили сына, вместе старели.
Вы доверяли друг другу, поддерживали; растворялись друг в друге, одновременно оставаясь такими разными. Вы дополняли друг друга и «не мешали друг другу жить».
Рядом с ним ты могла позволить себе быть слабой. Ты была ему опорой и утешением в трудные минуты, даже очень сильному человеку иногда нужно родное плечо.
И вот он ушёл… а ты осталась… его последний вздох… на твоих губах… и всё… пустота…
боль… такая невыносимая…
надо продолжать жить...
но так тяжело…
~~~
ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ
«Мне грустно и легко, печаль моя светла.
Печаль моя полна тобою.»
~~~
Закончились первые трудные дни и печальные хлопоты. Ты держалась. Теперь ты одна. Впереди ДРУГАЯ жизнь.
~~~
Сначала пытаешься удержать связь с ним, сохранить его физическое присутствие.
Окружаешь себя фотографиями, с которых он улыбается тебе и на которых он выглядит таким счастливым. Он встречает тебя утром и провожает вечером, за обеденным столом вы тоже сидите вместе и слушаете привычные передачи. Как и раньше вечерами вы вместе слушаете музыку - его любимые романсы и французский аккордеон.
Ты перешиваешь и носишь его одежду, представляешь, что касаешься его и ощущаешь его знакомый запах. Думаешь, какая ты умница, что догадалась так всё устроить.
Стараешься поступать так, как он учил тебя, и это работает. Теперь ты полностью осознаёшь, что его подход к жизни, его советы – это то, что сейчас помогает тебе, и ты понимаешь, как много он делал для того, чтобы ты была сильной, собранной и смогла справиться со всем без него. Ты ощущаешь, что после его ухода его энергия перешла к тебе, и ты как-то сразу отбросила свои привычные тревоги, сомнения и самокопание и стала смотреть на мир его глазами.
Вырабатываешь новые привычки, привыкаешь к обязанностям, которые теперь нельзя поделить на двоих.
Дни складываются в недели…
Одна…
Вторая…
Третья…
Тебе кажется, что ты потихоньку возвращаешься к жизни и начинаешь открываться миру.
~~~
И вдруг внезапно, буквально в один момент, как будто открываются затворы и на тебя обрушивается волна огромного ГОРЯ, жгучего, бескрайнего, непереносимого.
Она сметает все твои шаткие постройки, накрывает тебя с головой и не даёт перевести дыхание.
Тебя захлестывает осознание фатальной непоправимости и безвозвратности случившегося, понимание того, что ни его фотографии, ни любимая им музыка, ни его удобные одёжки не заменят его живого, теплого, близкого, родного, любимого.
Ты цепенеешь и не можешь пошевелиться, силы покидают, остаются только опустошенность, пронзительная боль и слёзы, слёзы, слёзы…
~~~
И когда в твоей памяти всплывает строка про «светлую печаль», ты хватаешься за неё как за соломинку, которая позволит тебе удержаться на краю пропасти, как далёкий свет, как ориентир, как конечная точка, к которой ты придёшь, хочешь прийти, должна прийти, но пока не совсем понимаешь как…
Но и это испытание остаётся позади, начинаешь поднимать голову, оглядываться в поисках новой опоры и наконец нащупываешь путь, по которому хочется идти. Он не выглядит лёгким, но ты чувствуешь, что пройти его необходимо.
Ты вспоминаешь и записываешь его мудрые мысли, осмысливаешь его понимание жизни и людей, описываешь его жизненную философию, добавляешь немного своего, выстраданного. Оказывается, что эти записки важны не только для тебя, но и для твоих близких. которые чувствуют себя осиротевшими без него. Хочется жить, следуя его заповедям, поступать так, чтобы «он тобой гордился», советоваться с ним, спрашивать себя, что бы он сказал или посоветовал. Постепенно приходит успокоение и наступает относительное равновесие.
~~~
Позади сорок дней. Ты наивно ждала, что этот рубеж принесёт облегчение. Какой самообман. Всё это время ты балансировала на краю с непосильной ношей и до конца не осознавала, что под ногами бездна. Ты не выдерживаешь тяжести и срываешься вниз.
Твоё тело отказывает повиноваться. Силы покидают. Ты не можешь двигаться, не можешь говорить. Физически не можешь, просто не знаешь, как это делать.
Ты замираешь, твои чувства замораживаются, ты окружаешь себя защитным коконом, через который никого не пропускаешь. Механически выполняешь ежедневные дела. Существуешь …
надо экономить силы, надо выживать...
Увы, понимание того, что обрушившееся на тебя неизбежно и необходимо, и конечно наступит время, когда всё это закончится, не делает боль меньше.
Немного помогает классическая музыка, лирические сонаты Бетховена. Ослабляет страдания медитативная музыка, даёт небольшую передышку.
И снова по крупицам ты открываешь в себе силы. Делаешь первые шаги, испытываешь некоторый страх и сомнения, но постепенно поднимаешься и осторожно пробуешь жить, более сильная и уверенная.
Ты и твои близкие «взрослеете», учитесь жить без него, становитесь ближе, подставляете друг другу плечо. Вам приходится разделить между собой роль главы семьи, которая раньше по праву принадлежала ему. Он был опорой, той «каменной стеной», за которой вы чувствовали себя в безопасности, где было ваше уютное убежище. Он дарил ощущение поддержки, не жалел себя, был ОТЦОМ, сильным, мудрым, надёжным, справедливым, внимательным, преданным, жертвенным, любящим.
Теперь всё это - ваша общее дело.
~~~
Позади четыре месяца. Кажется, всё идёт своим чередом, разумно и правильно, но временами ловишь себя на том, что мысленно споришь с ним. Всплывают мимолётные воспоминания о ваших с ним несовпадениях и несогласиях, мысли о его человеческих слабостях и просчётах - он ведь был живым человеком, совсем не идеальным.
Ты не очень понимаешь, как распорядиться своей «свободой». Делаешь то, что ты раньше не могла себе позволить ради сохранения мира, понимая, что он бы это не одобрил. Оказывается, соблазн поступить по-своему оставался, где-то глубоко внутри пряталось тайные желания, и ты позволяешь себе необязательные и ненужные поступки. Одновременно с искушением вернуться к себе «свободной», не скованной добровольно принятыми самоограничениями, приходит мучительное чувство стыда и вины за то, что ты предаешь его память, пытаясь «зачеркнуть» то, что в тебе сформировалось за годы вашей общей жизни.
И вот ты, наконец, ясно видишь, что твои нравственные метания и то, что ты с болью и ощущением осквернения его памяти принимала за путь к себе «прежней», оказалось обретением себя настоящей - сильной, мудрой, цельной, освобожденной от иллюзий и ошибочных представлений о самой себе, о том, что в тебе «твоё», а что «его». Ты принимаешь очевидное - то, по поводу чего ты на какое-то время засомневалась; является неотъемлемой частью тебя самой, и ты находишь опору внутри себя.
Происходит своеобразная реабилитация его образа, который встаёт светлым, очищенным от теней мелких обид, которые есть в любых отношениях длинною в жизнь. Как ничтожны были его несовершенства по сравнению тем главным, что составляло его суть, что ты разглядела в нём с самого начала и поэтому захотела прожить жизнь с ним рядом.
Ты продолжаешь нащупывать правильное место для него в своём сознании и это помогает двигаться дальше. Становится легче, немного улучшается физическое состояние, расширяется круг общения, возвращаются интересы и занятия, которые были привычными в прежней жизни.
~~~
Позади полгодаДушевная рана понемногу затягивается. Боль остаётся, но тебе по силам переносить её. Близкие поддерживают, ты им очень благодарна, но его невозможно заменить - он всегда был рядом, в любой момент ты могла до него дотянуться. Твой круг друзей и единомышленников – это был он.
Ищешь новых «собеседников» среди публичных людей, интересных тебе, мнение которых ты уважаешь и разделяешь. Обнаруживаешь тех, с кем ты находишься на одной волне, с кем ты можешь согласиться, а можешь поспорить, от кого ты способна чему-то научиться.
Ты поднимаешь в себе пласты прежнего и, казалось, почти совсем забытого, но, на самом деле, просто дремавшего внутри за ненадобностью, возрождаешь то, что было в тебе до него, добавляешь появившееся за долгие годы, проведённые вместе, и оставляешь место для того, что придёт к тебе в будущем. И появляется уверенность, что, черпая поддержку в памяти о нём, теперь ты готова прожить лежащую впереди «жизнь после жизни».
С тобой остались благодарность, светлая печаль и тихая грусть. Отныне он занял своё новое место рядом с тобой - яркий, живой, близкий, родной, такой разный и такой любимый, со всеми его шероховатостями;
тот, кого все окружающие, даже не слишком хорошо его знавшие, в один голос называли
ОЧЕНЬ ХОРОШИМ ЧЕЛОВЕКОМ.
Он продолжается в сыне и внуке, которых он безмерно любил, он останется в тех, кто придёт после них.
Он был, и он будет. Пока ты жива. Пока вы живы. Пока вы помните.
ДОРОГОЙ НАШ ЧЕЛОВЕК,
СПАСИБО, ЧТО ТЫ БЫЛ С НАМИ.
~~~
Прошли долгие и сложные семь месяцев прежде, чем я нашла в себе силы обнажить и описать то глубоко личное, что я переживала. Я просто почувствовала, что мне это необходимо. Привычное и банальное «время лечит» конечно же очень далеко от истины. Лечит не время. Человеку, такому хрупкому и уязвимому физически, даны необыкновенная внутренняя сила и способность снова и снова, вопреки обстоятельствам, возрождаться и возвращаться к жизни.
Июнь 2022
~~~
А потом пришли стихи… Они постучались неожиданно, непереносимое напряжение долгих месяцев вдруг взорвалось ими… и пришло облегчение… и вновь будущее стало возможным…
Так было.
Распята…
Истекаю
Жизнью…
Грудь смята…
Боль — до дна…
И сердце — пепел.…
Дальше что?
Есть те, кому нужна…
Да… прямо спину…
с Голгофы вниз,
скользя и камни обходя,
туда, в долину,
где жизнь струится,
оливы шелестят седые,
порывистый Кедрон
шумит, и к морю мчится…
~~~
Так есть.
Ты уходишь всё дальше в туманную вечность,
Но все так же жива наших чувств бесконечность.
Светлый образ твой рядом со мной и во мне,
Смотришь ты с фотографий на белой стене.
Непомерно далёкий и близкий такой
Даришь мне теплоту и душевный покой.
Добрый взгляд и улыбка на мягких губах,
И морщинки знакомые в глаз уголках.
Научилась я жить без тебя, но с тобой,
Среди милых вещиц, что носил ты с собой,
Мелочей, поселившихся в спальне моей,
Растворив одиночество прожитых дней.
Что поныне хранят твоих пальцев касанья,
Будят тёплые, нежные воспоминанья.
Ручка, нож, зажигалка, смешная лягушка
И янтарная пепельница-безделушка …
~~~
От автора
Пишу о чувствительном и разумном, о житейской мудрости и глупости, счастье и боли, о прикосновении красоты…