Застряли в костюмах

## Застряли в костюмах

### Глава 1. Эти костюмы

На свете много людей, которые носят костюмы — надувные, ростовые, карнавальные. Для одних это работа, для других — развлечение, для третьих — способ спрятаться.

Но изредка случаются истории иного рода. Истории о тех, чьи костюмы перестают быть просто одеждой.

Говорят, в полутёмных мастерских на задворках ярмарок, в пыльных складах старых театров, в углах магазинов, где пахнет нафталином и забытыми мечтами, рождаются *необычные* костюмы.

Они выглядят как все остальные: яркие, причудливые, порой громоздкие. Но в их швах таится нечто странное, в подкладке прячется тайна, а в зеркальном отражении можно заметить… не совсем себя.

**Как это начинается**

Сначала — восторг. Ты надеваешь костюм, и мир меняется:

* ты выше на метр (если ростовой);

* твоё тело окружено воздушной оболочкой (если надувной);

* ты — не ты. Ты — персонаж, герой, чудо (если карнавальный).

Ты двигаешься иначе, говоришь иначе, чувствуешь иначе. Это волнующе. Это — игра.

Но однажды…

**Первый тревожный знак**

Костюм не хочет сниматься.

Не резко, не сразу. Сначала кажется, что просто запутались застёжки. Потом — что материал прилип к одежде. Потом — что он *прирос*.

Ты тянешь, дёргаешь, пытаешься расстегнуть — бесполезно. Костюм держится. Он становится *тобой*.

**Три типа застрявших**

1. **Надувные** — те, кто поверил, что может стать гигантом. Их костюмы наполнены воздухом, но со временем воздух будто сгущается, превращается в нечто плотное, неразделимое с телом. Они ходят медленно, осторожно, боясь лопнуть.

2. **Ростовые** — те, кто хотел быть выше всех. Их костюмы — это маски огромных зверей, сказочных существ, мультяшных героев. Но однажды маска перестаёт быть маской. Она становится лицом.

3. **Карнавальные** — самые коварные. Яркие, блестящие, с перьями и блёстками, они кажутся безобидными. Но стоит надеть их на праздник — и они не отпускают. Они впитывают твою личность, заменяют её.

**Что дальше?**

Кто‑то смиряется.

Кто‑то ищет способ снять костюм — режет, жжёт, мочит в кислоте. Но ткань не поддаётся. Она меняется вместе с тобой.

А кто‑то… принимает новую реальность.

Потому что в этих костюмах есть сила.

В них можно:

* ходить по воде (если ты надувной, воздух держит);

* пугать врагов (если ты ростовой, твой рост — оружие);

* светиться в темноте (если ты карнавальный, блёстки — твои звёзды).

Но цена высока.

Ты больше не просто человек.

Ты — костюм.

И он не отпустит.