Писатель в своих творениях
приводит лишь свою точку зрения,
с которой он, в общем-то,
не согласен.
О чём же, о чём же, о чём же писáть?
Может, о сталинизме и его последствиях? – Нет, закидают тухлыми помидорами. Сейчас многие искренне считают, что при Сталине было здорово.
«Казнокрадов, взяточников, вредителей расстреливали пачками – и правильно делали! Вот бы его сейчас сюда!»
Вот бы вас сейчас туда, чтобы у вас заиграло в том месте, куда, обычно свет солнца не попадает.
Ай, да всё это идеология. Нет, к чёрту! – Надоело!
Вспоминая лишний раз о грузинском старце, мы лишний раз оживляем его труп.
Мне могут возразить, напомнив изречение, приписываемое то Платону с Дж. Сантаяной, то М.В. Ломоносову с В.О. Ключевским: «Народ, не помнящий своей истории, не имеет будущего».
Что же, можно и на это ответить: народ, проживающий на 1/7 части земного шара, большая часть которой к проживанию вообще не пригодна, не способен по определению извлекать из истории какие-то уроки (впрочем, это относится и к другим народам).
Есть малая горстка людей, помнящая прошлое, но из будущего у них, в любом случае, – немного рублей пенсии.
***
Может, писáть о манипулировании сознанием масс? О том, как у пялящихся в телеящик людей бело-серая масса, что находится в голове, превращается в коричневую?
Нет, уже миллион раз написано, обсосано со всех сторон в самых различных вариациях.
Да только толку-то: кто читает и так старается не смотреть телевизор, а кто смотрит телевизор – старается не читать, а то ещё ненароком мысли в голове появятся, а ощущение это сродни пробуждению с тяжёлой головой и муками абстиненции средь хмурого утра, серый свет которого пробивается сквозь давно не мытое, пыльное окно1.
***
Может, о прекрасной будущности России? О прогрессе, улучшении благосостояния и прочих прекрасных вещах? – Нет, язык не повернётся.
Язык поворачивается писать о прекрасном будущем России, о наших замечательных перспективах, у специально обученных людей, которые пишут, экстраполируя свои личные прекрасные перспективы, на перспективы всего народонаселения. У них, у этих специально обученных людей (имена называть не будем), действительно всё хорошо и, с учётом имеющихся накоплений, всё будет хорошо и в дальнейшем. У них имеется возможность на гонорары от реализации своих фантастических творений, эвакуироваться из России, в случае чего.
***
Может, о политике?
О том, как злобные уроды с Запада пытаются поставить Россию на колени, но она сопротивляется и будет лежать кверху брюхом до конца времён?
О том, как Россия может окончательно превратиться в сырьевой придаток Запада, если пойдёт у него на поводу?
То есть, так-то всеми признаётся, что Россия – сырьевой придаток Запада, но пока не окончательно, а если она ещё и на поводу у него пойдёт, то тогда уж точно окончательно превратится в этот самый придаток.
Ой, нет – все об этом знают. Все кухонные разговоры за рюмкой водки об этом ведутся. Всем уже давно известно, что мы торчим под паразитами, которые окружили себя опричниками из Росгвардии и других силовых структур, и насасывают из недр нашей многострадальной родины.
Но многим это даже нравится. Это называется по-научному «стокгольмский синдром» или по-простому: «если изнасилование неизбежно, расслабьтесь и получайте удовольствие»2.
***
Может, о том, как арабские нехристи с америкосами решили прогнуть Россию, бюджет которой на 90% зависит от цены на энергоресурсы, чтобы взбесившийся народ скинул, наконец, Самодержца? Но народ наш крепок и не пойдёт на поводу у тварей, решивших сделать грязное дело чужими руками, и будет стойко держаться до конца?
Тоже старо и пошло, и банально, и всё всем известно, и не стоит упоминания.
***
А-а-а! Вот, придумал. Можно написать, попытавшись сообщить надлежаще заманипулированным личностям, о том, что я не принадлежу ни к евролибераторам, ни к вашингтонским прихвостням, и я не верю, что при свержении Самодержца что-то изменится – придут к власти некие добрые ребята и наступят в России райские времена. Определённые сведения из истории не позволят мне даже предположить такое.
Да ну к чёрту – не собираюсь я ни перед кем оправдываться!
***
А может, о приключениях домашних любимцев, кошечках, собачках, рыбках, хомячках, птичках?
О том, как при подходе к Альфа-Центавре у нашего корабля навернулся двигатель и пришлось нашей команде 1 000 лет пастись в этой Богом забытой дыре?
О том, как дед достал свои фотографии с фронта и рассказал, как он Отчизну защищал, а потом восстанавливал хозяйство, чтобы оно потом медным тазом накрылось?
О том, как «он вошёл в неё и всё её естество содрогнулось от удовольствия и неги»?
О том, как внук Вася облепил своим калом шкатулку с драгоценностями и потом пришлось эту шкатулку отмывать как снаружи, так и изнутри – колечко за колечком, цепочку за цепочкой?
О том, как Елена была прекрасной вампиршей, но она влюбилась в простого смертного – Олега Вахлачидзе?
О том, как какой-то психопат вырезал матки у девственниц, а потом выяснилось, что это вовсе не он делал, а комиссар полиции?
О том, как «мы с Серёгой пошли во двор, а Серёга мне и говорит…»?
О том…
А что, для этого даже специальные сайты открыли: и «писателям» приятно – пиши, не хочу, и организаторам – на корочку хлеба деньжат наскрести.
***
Ладно, всё это лирика. Переходим к главной мысли.
Так писатели вынуждены жить – фактически елозить на своей развалившейся телеге по старому навозу, возвращаться к избитым давно темам, и если повезёт и найдётся какой-нибудь знакомый редактор или спонсор – получить за это своё творчество несколько копеек. Правда, приходится за своё благосостояние нализывать зад редактору или спонсору, но… семью-то кормить надо.
Мне, богу слава, не надо кормить семью писательским трудом, а то я ноги бы уже давно протянул. Просто сижу – пописываю в своё удовольствие, брызгаю ядом на всех, неосторожно оказавшихся рядом…