Ван дер Вальк был недоволен. Неужели обязательно обнаруживать преступления во время обеда? И другим людям тоже пришлось бросить свой обед, а у кого-то, о ком он только что услышал, оборвалась жизнь, не только обед прервался… «Старый занудливый бедолага, занудливый старый бедолага», — повторял он про себя.
Прощайте баклажаны с хрустящей сырной корочкой, запеченные в духовке. Положив трубку, он все еще продолжал держать в руке вилку. Его жена, не сдержавшись, фыркнула. Ван дер Вальк раздраженно швырнул вилку, не усмотрев ничего смешного в своем поведении, и вышел на улицу, на ходу застегивая плащ. Был промозглый серый день с ледяным ветром и непрекращающимся ливнем — на самом деле ничего удивительного, потому что стояла поздняя осень. Но поскольку это была Голландия и поскольку он находился в отвратительном настроении из-за покинутых баклажан, он громко и сердито произнес: «Типичный август». Его никто не услышал, потому что вокруг никого не было.
Ван дер Вальк с минуту постоял на пороге своего дома, стараясь настроиться на работу. Кто-то умер — кто-то, кто так и не пообедал. Патологоанатом тоже, должно быть, с большим сожалением отложил в сторону свою вилку («Хотя, бьюсь об заклад, он не ел баклажаны»). А патрульная полиция?
Ван дер Вальк, полицейский комиссар, руководивший оперативно-разыскной группой, взглянул на свои часы — без двух минут час. Куда запропастилась эта машина? Без всякой видимой причины люди вдруг исчезают, напыщенно подумал он, снял шляпу и снова надел ее, но поглубже, чтобы ее не сорвало порывом ветра. Размокшая картонная коробка с яркой рекламой лакричных конфет неслась по тротуару, едва касаясь поверхности, и замерла в шаге от него. Микроавтобус «пежо» с мигающим маячком на крыше сделал то же самое, и едва Ван дер Вальк успел сесть, как снова полил дождь.
— Куда едем?
Ему сказали по телефону, но это не отложилось в его голове. Он становится глупым стариканом, не только брюзгливым.
— Ван-Леннепвег.
Ну конечно. Пыльный, широкий, скучный проспект на окраине города. Новый квартал, бесконечные ряды муниципальных домов — обиталищ людей. Муниципальное убийство.
Бесполезно расспрашивать шофера о каких-то деталях. Он тоже из числа тех, кому пришлось отложить вилку и нож и с набитым ртом отвечать на телефонный звонок. «Пежо» повернул на Ван-Леннепвег: отвратительно безжизненный, обветшавший, унылый… Продуваемые автобусные остановки на слишком широких, а потому загроможденных небрежно припаркованными машинами, металлическими стойками для велосипедов и рекламными щитами тротуарах. Надписи: «Лимонад «Хироу», «Сигареты «Кабальеро», «Газонокосилки «Вольф», «Штамповка — за час» мелькали перед его глазами, пока машина замедляла ход.
— Здесь.
Он увидел машину «Скорой помощи». Полицейские в форме едва сдерживали человек пятьдесят охотников до отвратительных зрелищ всех полов и возрастов. Увидев Ван дер Валька, зеваки стали перешептываться и подталкивать друг друга локтями. Он с отвращением взглянул на них. Когда, был помоложе, он приходил в такое возмущение, что часто разгонял ротозеев. Но это было довольно бессмысленным занятием, поскольку они тут же, как вода, просачивались обратно. Эти люди получали настоящее плотское удовольствие. Не от чужих страданий, надо отдать им справедливость, и даже не от того, как ловко они затрудняли профессионалам работу. А просто от того, что им случилось оказаться достаточно близко, чтобы не пропустить ни слова и наблюдать за происходящим не хуже, чем по телевизору. Он видел, как они стояли и следили за неподвижным, истекавшим кровью человеком. Он почти ничего не мог сделать. Все они умирали так легко…
Это приводило в неистовство Арлетт, его жену. Он вспомнил, как однажды она налетела на одного из их сынишек, которому не было и десяти, и трясла его так, что у того чуть не оторвалась голова. Она побелела от ярости и негодования и приговаривала шепотом: «Еще раз увижу, что ты глазеешь на попавших в беду людей, и я убью тебя, слышишь?» Ребенок смотрел на пожар…
Ван дер Вальк протиснулся сквозь толпу, люди отступили на шаг.
— Четвертый этаж, — произнес полицейский.
Лифта не было. Это был один из малоэтажных домов, и четвертый этаж был последним. На лестничных площадках и в дверях квартир толпилось еще больше народу, а из-за их спин доносились громкие звуки забытых телевизоров. Некоторые из людей все еще продолжали жевать. Нога Ван дер Валька разболелась, как всегда, когда он поднимался по лестнице. Его преследовал запах растопленного маргарина и баночного горошка. Голландский улей. Здесь не найдешь ни пылинки: каждая хозяйка содержит свою часть лестницы в чистоте, а всякий вероотступник будет иметь дело с Ассоциацией Дружных Соседей.
На четвертом этаже все двери были закрыты. Скучные маленькие двери из клееной фанеры, выкрашенные светло-серой краской. На площадке стоял полицейский.
— Сюда.
Спецгруппа уже находилась здесь. Их было трое или четверо, с мотками веревки, мелом и пластиковыми мешками. Фотографы деловито переместились на другие позиции. Обычная муниципальная квартира: крохотный коридор, ведущий к кухне и туалету; сносного размера жилая комната в голландском духе: наполовину гостиная, наполовину столовая. Еще один коридор, в ту часть квартиры, где, по-видимому, находились две или три спальни и ванная. Здесь было много света, поскольку всю стену занимало большое окно. Стеклянная дверь из кухни на крохотный балкон, на котором висело на веревке выстиранное белье, покрытый циновкой пол… Все разглядывали разбросанные вокруг блестящие металлические гильзы. Сержант выпрямился, увидев его.
— Никаких следов на полу… этот парень тщательно вытер ноги, прежде чем войти сюда. Похоже, вел себя хладнокровно. Но сделал семь выстрелов. Семь! Что вы думаете об этом, шеф?
Ван дер Вальк понял его. Даже один ружейный выстрел — редкость в Голландии. Семь — это уже перебор.
— Кто убит?
— Домашняя хозяйка.
— Где ее муж?
— Не знаю, сэр. Еще не успел узнать. Она здесь, за креслом.
Молодая женщина лежала в неловкой позе, изо рта у нее вытекала кровь. Хорошенькой ли была эта молодая женщина, никто уже не мог сказать; мертвые лица говорят так мало. В комнате сильно пахло гарью.
— Отчего произошел пожар?
— Картошка сгорела, — сказал сержант, чуть ли не извиняясь.
Ван дер Вальк притронулся к съежившемуся лицу:
— Это случилось примерно час назад… почему такое промедление? Неужели никто ничего не слышал? Семь выстрелов!
— Телевизоры включены. В этом доме очень шумно в обеденное время. Люди приходят домой, двери постоянно открываются и закрываются… Тут был ребенок… соседка присматривает за этой девочкой. Соседка и подняла тревогу.
— Отправьте гильзы на баллистическую экспертизу в Амстердам. Семь выстрелов… Должно быть, какое-то автоматическое оружие. Чистейшая истерия, а этот парень спокойно выходит на улицу, так? И никто ничего не видел?
— Нет, насколько нам известно, сэр, — флегматично произнес полицейский. У него и без того хватало забот — сдерживать толпу!
Пришел медицинский эксперт, бросил беглый взгляд на труп.
— Бог мой, — сказал он и перевернул тело. — Господи помоги. Ее буквально разнесло на куски. Умерла в считанные секунды. Можно подумать, что ее расстреляли из автомата.
— Возможно, так оно и было.
— Сделано профессионально. Это единственное, что я могу сказать.
— Профессионал… — тяжело вздохнул Ван дер Вальк. Он взял себя в руки. — Сняли?
— Все полностью, шеф. С головы до пят. В таком месте, как это, не много времени надо.
— Мне нужны ключи и все документы, удостоверяющие личность, посмотрите в ее сумке. А я пойду к этой соседке. — Он бросил взгляд через всю комнату на своего сержанта. — Полчаса. Кто видел незнакомого человека в этом доме?
— Вы не видели человека с автоматом? — пробормотал сержант из спецгруппы.
— Вы не видели отпечатков пальцев на сливной струе унитаза? — в свою очередь язвительно поинтересовался сержант.
— Кто позвонил в полицию? — спросил Ван дер Вальк.
— Консьержка.