© Gareth Hanrahan — «Gods, Small & Terrible» (2015)
Перевод — BertranD
Культы малых и ужасных богов древнее самого человечества. Хотя некоторые религии могут похвалиться тысячами и даже миллионами последователей, эти культы редко насчитывают больше одного-двух прихожан и должны рабским преклонением возмещать недостаток в численности. Пробуждённые, те боги скоры на гнев и расправу, так что культистам приходится на каждом шагу возносить молитвы малым божествам.
Вдобавок, поклонение усложняется из-за непонимания божественных речей. Боги говорят на доадамовом языке, непостижимом для простых смертных.
Не в силах уразуметь веления божеств, их последователи вынуждены опасливо подыскивать благоугодное подношение, дабы то соответствовало неизъяснимым требованиям малых и ужасных богов. В один миг боги могут испытывать голод; в другой их может оскорбить тень на стене или что-то забавное, или же разгневаться, потому что они сами не знают, чего хотят. Когда боги дремлют (чу! а дремлют эти боги нечасто), на многое накладывается табу, в том числе на громкие разговоры, тяжёлую поступь, чересчур сильное чихание, собачье гавканье, звон колоколов и всё прочее, что может потревожить тех сущностей в их крохотных святилищах.
Малые и ужасные боги не всеведущи. Они обладают лишь одним-единственным сверхъестественным чувством: точно знают, когда их почитатели укладываются спать. Уж это они узнают с невероятной точностью. Бог не станет прикрикивать ни когда его последователь покидает маленький храм, ни когда тот садится на кровать, ни даже когда последователь натягивает одеяло на голову и в отчаянии пытается урвать хоть немного передышки. О нет, именно тот момент, когда почитатель уже посмеет расслабиться и является мерзостью в глазах малого и ужасного бога, а на мерзости следует рявкать, пока они не прекратятся.
(Не будем рассказывать о проистекающем от малых и ужасных богов. Это ужасно, но вовсе не мало).
В отличие от большинства религий, здесь духовно растут не поклоняющиеся, а объекты поклонения. Малые и ужасные боги становятся больше и не столь ужасными (или ужасными по-иному), пока, чудесным образом преобразовавшись, не превращаются в людей.
Некоторые учёные утверждают, что такое верно для всех богов. Другие молятся, чтобы так и было.