В маленьком городе, на самом краю земли, жила девочка Петя. Ее так назвали родители. И удивляться нечему. Всем детям имена дают папы и мамы, а еще бабушки и дедушки.
Все же кто-то может спросить: почему у девочки мальчишеское имя? Да ведь папа считал, что у них с мамой будет мальчик!
– Никаких дочек! Ты обязательно родишь мальчишку, – твердил он по вечерам маме в кухне, глядя на ее большой живот, когда она опускала на стол тарелку борща.
Папа выпивал стакан водки и продолжал:
– Петькой назову! Слесарничать научу. Футбол смотреть будем. А потом на завод устрою, к нам, в цех.
Мама ничего не говорила, но про себя давно мечтала о девочке и часто представляла, как будет расчесывать деревянной гребенкой ее нежные светлые волосы, как научит готовить борщ на говяжьей косточке и вышивать цветными нитками красивые узоры. А когда дочь вырастет – она подарит им внучат.
Пришло время родов. Маму увезли в больницу, положили на холодную клеенку, и сквозь боль она услышала голос врача: «Поздравляю! У вас девочка!».
Всю дорогу из роддома домой папа молча сидел на переднем сиденье такси и ни разу не повернулся к ним. Когда машина остановилась, он все же помог маме выйти, велел ждать возле подъезда, а сам быстро сходил в ближайший магазинчик за бутылкой водки. Затем они поднялись в квартиру. Мама принялась укладывать девочку. Кроватку давно купили на блошином рынке. Она была синей, а не розовой, и это не удивительно, ведь папа брал ее для сына, а не для дочери.
Но вот маленький комочек уснул, и мама пошла на кухню кормить супруга. После ужина она предложила выбрать дочурке имя.
– Давай назовем ее Марией. В честь моей прабабушки.
Но папа сжал кулак и стукнул по столу.
– Петькой назову! Как и хотел!
Напрасно мама убеждала его, что такое имя для девочки совсем не подходит, над ней будут смеяться. Папа оставался непреклонен.
– Сама виновата. Мужика надо было рожать, – сказал он и отправился спать. После его ухода мама долго стояла возле окна и глядела вниз, на сугробы во дворе, на копошащихся возле сломанных качелей ребятишек и на бетонные коробки гаражей, за которыми виднелись мусорные баки, покрытые снежными шапками. А дальше, за городом, темнела полоса большой воды. «Ну что ж… Пусть будет Петя, – подумала она. – Скажем всем, что в Москве это теперь самое модное имя для новорожденных девочек».
На следующий день пришли гости: двое папиных коллег по слесарному цеху и мамина приятельница, с которой они когда-то учились швейному ремеслу. Слесари расхохотались, узнав, как назвали девочку. Но у папы было суровое лицо. Коллеги смутились. Один сказал:
– А что? У нас теперь все равны. И в нашем деле бабы встречаются. Вон, в соседнем цеху Галка наладчицей работает, ну, помнишь, которая на пикнике летом… – Он не успел договорить – папа хлопнул его по плечу и громко произнес:
– Пойдем за стол!
Мама посмотрела на папу, и взгляд ее стал печальным.
Гости разошлись к ночи. Вернее, задержались папины коллеги. Только когда мама отнесла на кухню остатки посуды и пустые рюмки – они, пошатываясь, встали из-за стола. Папа вышел провожать их на лестничную площадку, а мама сменила Пете подгузники и покормила девочку, потом сделала уборку и села за швейную машинку, чтобы успеть к завтрашнему дню закончить для заказчицы юбку.
Шло время. Петя, как и положено всем маленьким детям, потихоньку росла. Ее кукольное личико, с задорно вздернутым носиком, было чудесно, а светло-золотые волосы с каждым днем становились длиннее и прекрасней.
Как-то раз мама попросила соседку посидеть с Петей, а сама собралась отнести заказчице кофточку. Та дама была очень привередливой и не любила собственной персоной ездить по разным швеям.
Кофточка вышла на славу, и довольная дама щедро заплатила. Обрадованная мама поспешила домой. Путь вел мимо роскошного магазина с сияющими витринами. Женщину заворожили прекрасные вещицы. Среди них лежала гребенка, и вид у нее был волшебный. Мама и сама не заметила, как очутилась в магазине и подошла к полке. Гребенка оказалась очень дорогой, сделанной из какого-то экзотического дерева. Оно, как объяснила продавщица, росло далеко-далеко на южном острове, окруженном синим океаном. Мама вспомнила, как мечтала расчесывать дочке волосы именно такой гребенкой! К счастью, с собой имелись деньги за кофточку и другие сшитые недавно вещи. Недолго думая, женщина решилась на покупку. Она положила гребенку в сумочку и быстрым шагом отправилась домой. На сердце у нее было легко и весело.
Мама забрала у соседки Петю, накормила ее кашей и отвела в спальню играть с тряпичной куклой. Затем вытащила из сумки гребенку.
Разглядывая этикетку, она обнаружила надпись «Made in China» и огорчилась. Но потом подумала, что экзотическое дерево с острова сначала перевезли в Китай, а уж там из него сделали столь замечательную вещь. И ее ценность от этого не снизилась.
Вернулся с работы папа. Он разгневался не на шутку.
– Какая ж ты дура! Отдать столько денег за китайскую расческу! Ты думаешь, мы богачи?
– Она стоит не дороже водки, – робко сказала мама и прижала гребенку к груди. Папа уставился на нее страшным взглядом.
– Ах ты, гадкая тварь! Ты давно выпрашивала хороший урок. Ну сейчас я тебе задам! – хрипло произнес он и принялся щипать жену и совать ей под ребра кулаки.
Женщина молча терпела боль: она думала о дочке; ведь малышка сильно испугается, если услышит ее крики. Мама закусила губу и беззвучно заплакала. А папа ушел на кухню и загремел кастрюлями.
Бедняжка вытерла слезы, умылась и решила погулять с Петей, пока супруг не перестанет гневаться.
Петя любила двор. Железную горку погнули хулиганы, но если прищуриться и пофантазировать, то она становилась похожей на большого оленя. От качелей остались две поломанные трубы, высоко торчащие из земли, словно обрубки деревьев. Трубы можно было вообразить пальмами – их Петя видела по телевизору. А вот из-за гаражей шел очень нехороший запах. Но там не угадывалось ничего интересного, и ходить туда мама запрещала. Зато возле огороженного старыми досками квадрата, бывшего когда-то песочницей, часто собирались голуби. Они совсем не боялись Петю, и ей удавалось иногда погладить одного – другого.
Мама села на скамейку неподалеку. А к Пете подошел мальчишка. Она не видела его здесь раньше. На нем была цветная рубашка, белые длинные шорты и яркие желтые кроссовки. И хоть у Пети тоже была красивая одежда, сшитая мамой, она с восхищением уставилась на незнакомца. Мальчишка покосился на нее, схватил камень и запустил в голубей.
– Кыш! Я вас убью! – он затопал ногами и рассмеялся, – ага! Испугались!
Негодник вытащил из кармана телефон и начал хвастливо крутить его перед девочкой.
Петя нахмурилась.
– Ты злой! Уходи из нашего двора, – сказала она.
– Что? – презрительно скривился тот, – девчонка будет мне указывать! Да ты знаешь, кто мой папа?
– Петя! – позвала мама, – пора домой!
Мальчишка фыркнул.
– Петя! Что за дурацкое имя для девчонки! Петя, Петя! – он запрыгал вокруг нее, кривя рожицы, а потом схватил за волосы и больно дернул.
Это было уже слишком! Петя толкнула обидчика. Он зацепился ногой за край песочницы и упал. Телефон вылетел из рук и шлепнулся в грязь.
Маленький паршивец оглушительно заревел:
– А-а!
Появилась элегантная женщина в белом костюме, шляпке и туфлях на высоких каблуках. Она подхватила мальчишку и платочком вытерла ему лицо.
– Коленька! Сыночек! Как ты меня напугал! Ну зачем ты убежал из машины? Я же просила подождать всего пять минут!
Модница повернулась к Пете.
– Ужасная девчонка! Убирайся прочь! – брезгливо воскликнула она.
Подбежала Петина мама.
– Простите мою дочку. Это вышло случайно.
Но красавица даже не посмотрела на нее, взяла сына за руку, подняла телефон, и они ушли.
Мама покачала головой.
– Доченька, ну что же ты? Девочки не должны так себя вести.
– А как? – недоуменно спросила Петя. – Этот мальчишка сделал больно голубям. И мне.
Мама вздохнула, но ничего не ответила и пошла к подъезду.
Перед сном она расчесала дочке волосы новой гребенкой. Золотистые локоны засияли еще ярче.
Через некоторое время Петя пошла в школу. На первой перекличке в классе учительница знакомилась с детьми. Она водила пальцем по журналу и вызывала к доске по одному. Все выходили и рассказывали о себе.
Учительница долго всматривалась в журнал, а потом сняла очки, обвела взглядом класс и сказала:
– Ничего не понимаю… Здесь какая-то ошибка! Петя Ларина?
Послышались хихиканья.
Петя встала у доски.
– Это я, – спокойно произнесла она.
Дети принялись визжать и хохотать, особенно мальчишки на задних партах. Учительница тоже рассмеялась, но тут же сделала строгое лицо и постучала карандашом по столу.
– Тише! Ничего смешного здесь нет. Вот в соседней школе учится мальчик, так у него вообще – фамилия Лопата! – Ей хотелось подбодрить девочку. Ведь классная руководительница была умной и взрослой. И она знала, что имена детям дают родители. Но, к ее удивлению, Петя совсем не смутилась. Ее красивое светлое личико оставалось спокойным, а в глазах, когда она смотрела на ребят, появилось столько недетского понимания, что смех быстро затих.
«Это очень странная девочка! И почему именно в мой класс?» – подумала учительница.
Первые годы учебы мама встречала Петю после уроков, и они шли домой, а когда дочь подросла, то стала возвращаться сама. Благо от школы до их дома нужно было миновать лишь три двора и перекресток. Некоторые дети выбегали за школьные ворота маленькими группами. Но Петя всегда ходила одна. И хоть над ней уже не смеялись, дружить с девочкой, у которой такое странное имя, никто не хотел.
Однажды после уроков Петя, как обычно, шла домой. В одном из дворов, возле сточной канавы, она увидела крохотного котенка. Он копошился в сырой траве, его реденькая шерстка была мокрой и топорщилась, как иголки ежа. У бедняги совсем не осталось сил. Петя принесла котенка домой и показала маме.
– Давай оставим его? – попросила она.
Мама вздохнула.
– Петенька, ты же знаешь: папа не любит животных. Вдруг он будет ругаться?
Но Петя решила уговорить папу. Ведь котенок был таким малюсеньким, и, конечно же, в квартире ему без стеснения нашлось бы место. Девочка отнесла найденыша в спальню, вытерла ему шерстку старым полотенцем и посадила в коробку из-под обуви, предварительно постелив туда ворох тканных обрезков. Проку от этих обрезков уже не было, и мама разрешала их брать. Ей очень хотелось покормить котенка, но тот сразу понял, в какое уютное и безопасное место его принесли, а потому свернулся клубочком и быстро уснул.
После ужина Петя рассказала папе о питомце и пообещала хорошо ухаживать за ним. И хоть папа ничего не ответил, казалось, он был не против. Обрадованная Петя взяла со стола кусочек котлеты и накормила нового друга.
На следующий день она вприпрыжку неслась из школы домой. Все мысли были о котенке. Ведь следовало подыскать ему подходящее имя.
«Котенок – это мальчик или девочка? – размышляла Петя. – Нужно спросить маму. Или папу, если он сегодня не будет сердиться. Только вдруг они что-нибудь напутают? Ведь с моим именем так и случилось». Петя все же надеялась, что путаницы не произойдет.
В квартире она первым делом бросилась в спальню. Однако коробка была пуста. В ней по-прежнему лежали кусочки тканей, а вот котенок исчез. Но Петя тут же сообразила, что питомец наверняка давно проснулся и бегает по комнатам. Ведь не может же он все время лежать в коробке, словно сонная черепаха!
Она помчалась на кухню. Мама готовила ужин и возилась у плиты. Петя хотела спросить, не видела ли она, куда спрятался котенок, но женщина вдруг сказала:
– Вот, доченька, у нас хорошая новость! Нашлась хозяйка кошечки. Ее утром забрали.
«Какая же это хорошая новость?» – подумала Петя. Ей стало грустно. Но она утешила себя мыслью, что для котенка, который все же оказался девочкой, это, конечно, большая радость. И для хозяйки. Петя пошла в спальню и затолкала коробку под кровать.
Перед сном она распустила волосы, расчесала их гребенкой и залезла под одеяло. Ей начали сниться какие-то кошки и собаки. Они бегали вокруг, прыгали, мяукали, лаяли и куда-то звали. Петя пошла за ними, но прозвенел будильник, и начался новый день.
В этот же день случилась странная история. Выйдя из школы, Петя направилась домой по аллее и подошла к тому месту, где вчера нашла котенка. А там, прямо на краю канавы, лежал крохотный рыжий щенок! Петя от удивления ойкнула. Она осторожно подняла щеночка, посадила под курточку и побежала домой. С волнением девочка рассказала маме о чудесной находке. И ей разрешили оставить собаку!