День на Каллисто

Любомир Махачек{*}. Домашний помощник{13} (перевод И. Герчиковой)

Сегодня нелегко всем, ибо каждый стремится достигнуть максимального результата. И я не исключение. Беру старт и упорно иду к финишу. Иногда я чувствую перенапряжение. Хочется все бросить. Но я стискиваю зубы и держусь. Я понимаю — таково веление времени. Давление всего «рационального» на наше сознание, научно-технический прогресс, полеты в космос, гонка вооружений…

Вчера я смотрел в окно и услышал, как Квасничкова, эта сплетница из дома напротив, громогласно заявила: «Люди уже сами не знают, какую бы еще глупость им выдумать». Пока она отапливала квартиру углем, все было в порядке, теперь же приходится каждый день чистить солнечные коллекторы — ведь на них оседает смог. Я не против прогресса, наоборот, в конечном итоге я его порождение. Но пани Квасничкова права в одном: у нас нет времени ни остановиться, ни оглянуться. В этом, конечно, есть определенная перестраховка. Мы предпочитаем броские газетные заголовки: «Покушение на N…», «Летающая тарелка на крыше колбасного магазина», «Массовые убийства в Диснейленде» и т. п.

Я всегда много читал и повышал уровень своего образования. Без знаний сегодня пропадешь. Но главное, разумеется, мне хотелось помочь Здене.

— Ты ждешь меня? — спросила она, едва войдя в дом.

Голова моя была прикрыта газетами. Здена сняла их, и я напугал ее, тявкнув по-собачьи.

— Ты все читаешь! Так что же там случилось в Диснейленде? — Здена бросила сумку с покупками на стол с такой силой, что скатерть съехала на пол. Потом она, не раздеваясь, присела на стул.

— Какой-то сумасшедший совершил покушение на роботов, выбирал тех из них, что напоминали ему людей. В результате пострадало несколько посетителей.

— Зачем он это сделал?

— В девятнадцатом веке тоже уничтожали машины, — сказал я, впрочем понимая, что данный случай несколько иного рода.

Здена не ответила, она сняла пальто и вышла в коридор. Некоторое время она стояла перед зеркалом, видимо, проверяла, не похожа ли и она на робота. Вернувшись в комнату, Здена достала из сумки хлеб и сунула мне под нос. Запах был превосходный, и корочка аппетитно хрустела в Здениных пальцах. Я не выдержал и откусил кусочек.

— Он еще теплый, только что из автомата-пекарни.

Я подумал: теплый хлеб — это всегда хорошо. Здена стала меня уверять, что в воскресенье будет печь сама. Она вынула из сумки остальные продукты и сложила все в холодильник.

А хлеб и в самом деле был хорош, мне досталась еще корочка.

Вид Здены мне сегодня не понравился. Она казалась озабоченной, наверное, переутомилась. Сама призналась, что устала, и, если не выпьет крепкий кофе по-турецки, наверняка уснет. Жаль, что я не умею как следует варить кофе, не то бы непременно предложил ей.

Здена относится к тому типу женщин, которые вечно куда-то спешат, а если вдруг останавливаются передохнуть на минуту, у них возникает такое чувство, будто что-то упущено. Я никак не могу к этому привыкнуть, но пытаюсь понять Здену. Она работает в бухгалтерии. Сами знаете, два раза в месяц выдача зарплаты, сверхурочные, нервы, сигареты, кофе, ночные бдения. А сколько у нее поручений! Она ведет общественную работу по меньшей мере в трех комиссиях, в Обществе охраны от гербицидов, в Союзе неумеющих плавать, а в клубе «Акция бронтозавр» даже выполняет функции секретаря. Когда я посоветовал ей завести второго ребенка, она на меня накричала: женщине, мол, всегда приходится тяжелее мужчины. И вообще стала агрессивной, тогда она просто испугала меня. Да и сейчас я побаиваюсь за нее.

— Тебя что-то тревожит, Здена?

— Эти мужчины предоставили все права нам! Иду к зубному врачу — женщина. Болею ангиной — лечит меня женщина. Мясник — женщина. Водитель трамвая опять же женщина!

— Ты не преувеличиваешь? — спросил я. — Тебе не достаточно меня?

Что-то ее сильно расстроило.

— И в школе сплошные женщины, — продолжала она. — Что ждет наших детей? Они такие нервные и истеричные.

— Успокойся, — сказал я ласково. Здена, откусив кусочек хлеба, сделала глоток кофе, вытерла рукавом слезы. Женщинам слезы к лицу, здесь они неподражаемы. — У тебя плохие новости?

— Пепик… Этого следовало ожидать.

— Что, обещают поставить «четверку» по поведению?

— Да нет, — отмахнулась Здена. Эту тактику я знал — она разжигала мое любопытство. Как бы невзначай Здена запустила мне руку в волосы. — Ты мой умник, кибернетик, пора тебе постричься.

Она расстроилась из-за Пепика и, чтоб отвлечься, заговорила о стрижке. Наверное, стрекотание машинки ее успокаивало. Здена обычно стригла меня, когда нервничала. Я, собственно, и не против, парикмахер тебя только изуродует, да и удовольствие это обходится дороговато. Один раз Здена даже завила меня, потом положила мою голову к себе на колени и принялась накручивать кудри на палец. Мы провели чудесный вечер.

— Он схватил двойку по истории, — сказала она.

Так вот в чем дело! Пепик учился в пятом классе. Гением он, конечно, не был, но в алгебре разбирался и морфологию более или менее знал. Только вот с историей у него не клеилось. Здена вначале думала, что у Пепика нелады с учительницей, но ошиблась. Однажды мы устроили Пепику перекрестный допрос. Учеба Пепика — мое дело, я ведь отвечаю за школу.

Сегодня мальчика вызвали по истории. Вчера мы с ним прошли культуру Юго-Восточной Азии, повторили материал о Евфрате, Тигре, Месопотамии, Финикии, Палестине, Крите. Я спрашивал Пепика в перерыве хоккейного матча, который передавали по телевизору. Ему не очень-то хотелось отвлекаться от хоккея, но за нами наблюдала Здена и всякий раз, когда он меня не слушался, закатывала сыну подзатыльник. Я никогда Пепика не бью, считаю, что детей бить нельзя. К тому же Пепик довольно прилично во всем разбирался, и я удивлялся, что он так долго сидит над картой Древнего Египта.

— Ты вместо того, чтобы помочь ему исправить оценку, умудрился испортить то, что уже сделал!

— Но мальчик не в состоянии переварить огромную информацию. У меня и то от всего этого болит голова. Пепик запомнил про глиняные дощечки, но забыл, что на них записывались сказания, эпос, поговорки.

— Учительница спрашивала вовсе не об эпосе. По всему видно, что вчерашнее задание вы выполнили кое-как, — сказала Здена сурово.

— Кроме пословиц и эпоса, он знал все, — настаивал я на своем. Еще час назад я переживал, что у Здены плохое настроение, а сейчас заметил, как она поглядывает на мои кудри.

— Вас интересует один хоккей, а то, что хетты создали в Малой Азии мощную империю, достигшую расцвета в середине второго тысячелетия до нашей эры, вас не касается. Поэтому-то и получил Пепик двойку с минусом. Что теперь о нас подумает пани Квасничкова!

— Да Пепик просто забыл, сколько раз тебе повторять!

— Состав национальной сборной по хоккею он знает наизусть.

— И в состоянии ли он вообще понять, что написано в учебнике?

— Ну, знаешь… — Здена все принимала на свой счет.

— Извини, я совсем не это имел в виду, — я попытался исправить положение и смиренно попросил Здену сварить мне кофе. Она никогда не забывала обо мне, готовя себе еду, а сегодня забыла. В этот день мне буквально не везло.

— Ну, что в школе? — набросился я на Пепика, вернувшегося домой.

Пепик сбросил портфель на ковер, и в нем все загромыхало.

Здена неподвижно сидела за столом, сложив руки на коленях. Наверное, она размышляла, стоит ли взять ремень. Пепик понял обстановку, вежливо поздоровался и сразу же переобулся. Обычно он носится по квартире в одних носках. На сей раз он надел тапочки, подошел к маме и поцеловал ее.

— Ярушка сказала, что я смогу исправить оценку.

— Что за Ярушка? Ах да, ваша классная руководительница. — Здена схватилась за голову. — Надо же, Ярушка! Так что ты там не смог ответить? Она мне столько всего наговорила.

— Я уж не помню, — невинно промолвил мальчик.

— Не помнишь, потому что не знал ничего, — с укоризной сказала Здена. — А ведь ты утверждал, что Пепик — талантливый ребенок, — обратилась она уже ко мне.

— Мама, а кто такой Бедржих Грозный? Что такое легенды, эпос и пословицы?

— Видишь ли… Пословица — это народная мудрость. Что это, собственно, такое? — она смотрела на меня. Я упорно молчал. — А кто такой Бедржих Грозный?

Тишину, воцарившуюся в комнате, нарушил мальчик:

— Мама, а у Ярушки была сегодня отличная сумка — с наклейкой «Голубые Сиуксы». Это, знаешь, группа такая.

— «Голубые Сиуксы»! Горе мне с тобой, Пепичек. — Она посадила мальчика к себе на колени. — Бедржих Грозный — чешский ученый, который расшифровал язык хеттов. Неужели трудно запомнить? Пообещай мне, что будешь прилежно заниматься.

Пепик молча кивнул. В последнее время он запирался в туалете и читал журнал «Дикобраз». Все шуточки из журнала он помнил назубок, а то, что математики в Месопотамии изобрели систему отсчета времени и геометрического измерения угла, Пепик не знал.

Сегодня он не стал закрываться в туалете, а направился в свою комнату, держа в руке учебник истории. Здена прибралась у него, вытерла влажной тряпкой стол. Потом я услышал, как хлопнула дверь, и Пепик тонким голоском начал читать вслух про персов.

Здена вернулась на кухню и стала варить ужин.

— Что-то ты рано сегодня, — осторожно заметил я.

— Мне просто надо успокоиться, — ответила она. — Хотела я вам сварить манную кашу, да, пожалуй, хватит с вас и картофельного пюре.

Этим она меня не могла разозлить.

Я знаю, каждая мать смотрит на своего ребенка сквозь розовые очки. Пепик, конечно, вызубрил бы в конце концов своих финикийцев, только его знаний едва хватило бы на неделю. Здена была права лишь в одном: вчера мы больше занимались хоккеем, игра нас заворожила.

— Ты меня извини, — оправдывалась она позднее, — но за все, что связано со ШКОЛОЙ, отвечаешь ты, у меня и так дел сверх головы.

Мне оставалось смиренно поддакивать. Я жалел Здену, хоть и не всегда соглашался с ней. Она была красивой женщиной, и мне доставляло удовольствие о ней думать. Я всегда старался как можно быстрее уладить недоразумения. Сейчас, кажется, наступило самое подходящее время для выяснения некоторых деталей.

— Можно мне высказать свою точку зрения?

— Только не пытайся опять искать смягчающие обстоятельства. Меня интересуют конкретные результаты.

— По степени трудности учебный материал можно оценивать с двух точек зрения: количественный показатель и качество. Целесообразно проанализировать объем информации, который должны переварить дети в пятом классе. Я имею в виду не только историю.

— Скажи это учительнице, — оборвала меня Здена.

— Ярушке? Она и так все знает. Качественный показатель охватывает те особенности учебного материала, которые характеризуют степень его трудности. Возьмем, к примеру, синтаксическую сложность текста или понятийную загроможденность.

Здена отодвинула кастрюлю с картошкой, вздохнула и налила себе стакан сока.

Буду говорить медленнее, чтоб она лучше меня воспринимала. Здена не доверяет ни одному мужчине, расплачиваться же приходится за всех мне. Я продолжаю:

— Существуют образцы степеней сложности учебного текста…

— Прекрати свою лекцию!

— Не бойся, до уравнений я не дойду. Короче, если проанализировать детально некоторые учебники для пятого класса, получится, что они не только трудны сложностью фразовых единиц, но и отличаются понятийной загроможденностыо.

Здена посмотрела на меня отсутствующим взглядом. Пришлось повысить голос. Хотелось взять и встряхнуть ее хорошенько. К счастью, она поняла мои рассуждения.

— Ты хочешь сказать, что все эти учебники никуда не годятся. Лучше бы честно признался, что вы смотрели хоккей.

— Я не увиливаю от ответственности, хоккей мы действительно смотрели, но и в учебник тоже заглядывали.

— Ну выкладывай все начистоту, почему ты не смог ему объяснить? Ты не в состоянии быть наставником, теперь я уверена. Ты мне вообще не нужен, — вдруг разрыдалась Здена.

— Что там объяснять! — рассердился я. — Все четко написано.

— Все? — удивилась она. — Ты с ума сошел!

Здена взяла меня за шею и повелительно сказала:

— Идем!

Мы вышли на улицу. Шел дождь. Здена взяла с собой зонтик, а я в спешке забыл шапку. Сначала я подумал, что мы направляемся в магазин учебных пособий, но она тащила меня дальше, мимо мясной лавки, магазинов канцелярских товаров, головных уборов. Затем мы свернули в какой-то узкий переулок. Было темно, только свет от оконных стекол резал глаза. А когда у меня болят глаза, начинается и головная боль. Так будет, видно, и в этот раз.

Без десяти шесть мы вошли в магазин хозяйственных товаров. Продавщица штопала за прилавком носок и встретила нас не очень любезно. Она сразу остановила взгляд на мне — опять рекламация!

— Вот, пожалуйста, он сошел с ума, — сказала Здена. — Не справился с заданием для пятого класса.

Мне было стыдно, я чувствовал себя мальчишкой. Вам хорошо, а мне каково: набросились две женщины на одного! К счастью, вошел еще один покупатель — мужчина с дырявым зонтиком.

Продавщица наклонилась ко мне и смахнула капельку дождя с моего носа. Ну, это уж слишком! Вдобавок мужчина пощупал мне лоб. У него были желтые пальцы, пропахшие табаком.

— Завтра кончается гарантия, но я пришла сегодня на всякий случай. Он запрограммирован на шестой класс, а не может одолеть и пятого, — наступала Здена.

Продавщица подключила меня к сети.

— Он не сошел с ума, — уверенно сказала она. — Случается, что в младших классах учебная программа гораздо сложнее, чем у старшеклассников.

— Простите, пани, вас не удовлетворяет работа его головы? Вы хотите его вернуть? — спросил мужчина с дырявым зонтиком.

Я заморгал глазами.

— Вот видишь, — я поглядел на Здену, — со мной все в порядке.

— Ну скажите, к чему мне такая голова, — снова стала жаловаться Здена. — Хотите всучить мне его обратно?

Она сердито схватила меня за чуб и засунула обратно в авоську.

С мужчиной-покупателем она вообще объясняться не собиралась.

Я выиграл. Не люблю менять хозяев! Что ни говори, со Зденой довольно любопытно беседовать, хотя путешествия в сетке, признаюсь, меня утомляют.