Дневник

12.07.2003

«Ну, вот, допрыгался. Нельзя этим психиатрам верить. Сначала говорят, что госпитализация без моего согласия невозможна, и нечего вообще волноваться, а потом оказывается, что всё вообще-то возможно, если тебе ещё нет 18, а твои родители слишком обеспокоены твоим состоянием. И сиди теперь в этих четырёх стенах, от которых слишком сильно несёт плесенью для больницы, где недавно был ремонт. Хотя такое чувство, будто ремонт был везде, кроме моей палаты. Какие-то жёлтые облупленные стены, штукатурка сыплется. Тараканов только не хватает для полной картины, хотя я уверен, что скоро и их здесь увижу.

Нет, признаю, нельзя было сказать, что со мной всё в порядке, но класть меня в психушку – это откровенно перебор. Я ж не буйный какой.

«Тебе там будет лучше, тебе там помогут, ме-ме-ме.» Никто мне здесь не поможет, только хуже сделают. Что я, себя не знаю? Напичкают какими-то лекарствами и сделают овощем. Невероятные перспективы. Хоть бы меня спросили, надо оно мне вообще или нет.

Отвратительное место. Соседи по палате странные. Нет, ну а чего, собственно, можно было ждать от психиатрического отделения… Что ты, интересных собеседников хотел там найти? Нет, твой собеседник на ближайший месяц – это эта тетрадь и карандаш. Из адекватных тут только ты и твои мысли. Не свихнуться бы окончательно.»

13.07.2003

«С каждым днём убеждаюсь, что здесь намного хуже, чем я мог себе представить. Еда здесь (если это вообще можно назвать едой) вся как будто с привкусом картона. Или резины. Я даже не знаю, на что это больше похоже. В любом случае, не на овсянку точно. Душ строго по расписанию. Как будто там можно утопиться, ну честное слово. Так ещё и эта санитарка глаз не сводит. Мерзость. По ночам сосед ревёт, потому что какие-то силуэты в углу видит. Не знает, видимо, что предметы могут иметь тени. Понаберут тоже всяких, и напихают в одну палату с адекватными. И ведь страшно. Не потому что там какие-то силуэты в углу, которые только этот шизофреник и видит, а потому что по ночам просыпаться от истошных криков не очень весело как-то, знаете ли. Мне, говорят, ещё повезло, что только один такой в палате. Ну ничего, ничего. Ему сегодня побольше снотворного дадут, и уснёт как миленький. Я на это надеюсь, по крайней мере. Потому что раз даже меня зачем-то пичкают всякой гадостью, его точно должны.»

14.07.2003

«Ну вот и первый таракан. Так и знал, что без них здесь не обошлось. И, главное, где… В столовой! В сто-ло-вой. Прям по столу бежал. Между мисок. Какая-то девчонка так испугалась, что заорала на весь зал. Такая мелкая, тощая, с двумя такими же тощими темными косичками. Одета ещё во всё чёрное и сама бледная. Не человек, а чёрно-белая фотография.

Соседи по палате сегодня ночью тоже чудили: теперь сразу двое среди ночи стали пальцами куда-то в угол тыкать и орать на всё отделение так, что штукатурка с потолка сыплется. Вот неужели нельзя таких впечатлительных в отдельной палате собирать? Пусть там и орут друг с дружкой, нечего нормальным людям мешать высыпаться. Теней как будто никогда не видели. Свет от фонаря впервые им через окно светит. А на ушах в итоге вся палата и медсестры, которые бегут всем делать уколы, хотел ты этого или нет. Никто здесь твоего мнения не спрашивает. Никому ты здесь не нужен. Только таблетки глотай вовремя.»