Двадцать восьмая звезда

ГЛАВА 4. ВСПОМНИМ АЛАМО

Самой бережно лелеемой легендой войны за независимость Техаса является легенда об Аламо. Отреставрированные остатки форта-миссии — самый посещаемый туристами объект в Техасе. В год сюда приезжают около 2,5 миллионов человек.

Живет эта легенда и в поп-культуре. Несть числа фильмам, в которых так или иначе мелькает Аламо. Включая самый первый еще 1911 года «Бессмертный Аламо», классический «Аламо» 1960 года с Джоном Уэйном и более исторически достоверный «Аламо» 2004 года.

Когда я говорю «легенда», это не значит «вранье» или «неправда». Это значимая часть культурного кода нации, воспринимаемая некритически, это дух Америки Дикого Запада. Символ стойкости и мужества. И неважно, что на деле всё было немножко не так красиво. А как? Попробуем разобраться.

Развалины Аламо, XIX век

НАСТУПЛЕНИЕ САНТА-АННЫ

В 1835 году из Мексики в Техас вели две основные дороги. Первая, прибрежная: Матаморос — Сан-Патрисио — Голиад — Виктория. Вторая, внутренняя, пересекала Рио-Гранде километрах в 300 к северо-западу от Матамороса и шла на Сан-Антонио, далее на Гонзалес.

Стратегически для наступления выгоднее прибрежная дорога — здесь остается возможность снабжать армию морскими перевозками. Но Санта-Анна руководствовался иными соображениями. Обиженный поражением своего родственника Коса, он решил повести свою армию на Сан-Антонио, чтобы расквитаться за зятя.

В конце декабря 1835 года мексиканский диктатор собрал армию около 6 тысяч человек. Общепризнанно, что состояла она из новобранцев и была довольно плохого качества. Солдаты буквально не умели стрелять, боялись отдачи выстрелов. Впрочем, почти двухмесячный марш был использован и для обучения войск.

Прибрежная дорога также не осталась без внимания. По ней выдвинулся отряд полковника Урреа приблизительно в 500 человек. Позже колонна полковника прирастала силами и в решительный для нее момент достигала уже 1,5 тысяч человек.

Состояние армии Техаса оставалось плачевным. Это было всё еще скопище партизанских добровольческих отрядов, неохотно подчиняющихся центральной власти в лице главнокомандующего Сэма Хьюстона. Отряды силой дай бог в 100—200 человек каждый были разбросаны по Техасу. В Аламо, на пути генерала Санта-Анны, в начале января 1836 года засело около сотни бойцов.

Полковники Тревис и Боуи.

СЛУЖИЛИ ТРИ ПОЛКОВНИКА

Вообще, защитники Аламо были настроены довольно легкомысленно. Определенно они ничего не знали о тех силах, что вел с собой Санта-Анна. Главный инженер форта майор Джеймсон в письме Хьюстону уверенно заявил, что сил форта хватит, чтобы одолеть противника даже при соотношении 1 к 10. Надо ли напоминать, что реальное соотношение было куда более тяжелым?

Это чувствовал главнокомандующий Хьюстон. 17 января он посылает полковника Боуи эвакуировать форт. Боуи прибыл в Аламо и был впечатлен его оборонительными возможностями: каменная стена, каменные постройки внутри периметра, около 20 орудий, включая 18-фунтовое. В итоге Боуи пишет, что он «готов умереть в этих канавах», но не сдать пост. Это многое говорит о дисциплине, с которой имел дело Хьюстон.

3 февраля в форт прибывает полковник Уильям Тревис, формально назначенный командующим гарнизоном. Правда, назначила его армия, а добровольцы Боуи не особо ценили такие приказы. 8 февраля, чтобы довершить торжество, в Аламо пришел отряд еще одного «полковника» Дэвида Крокетта.

Крокет, пожалуй, самая примечательная личность в Аламо. Участник войн с индейцами, знаменитый охотник, конгрессмен США. Фильмов и других произведений о нем не меньше, чем об Аламо.

Итак, 8 февраля в Аламо собралось 150—200 бойцов при трех полковниках. При этом сложилась классическая ситуация «лебедь, рак и щука». Полковники не усиливали друг друга, а ослабляли раздорами. Основными оппонентами были Тревис и Боуи. Вместо подготовки форта к осаде они делили власть.

Не было сделано самого элементарного. Например, в форт не свезли провиант и фураж для коней. Не эвакуировали из города семьи защитников форта. Не расчистили обзор перед стенами — домишки Сан-Антонио подходили почти вплотную к стенам.

Тревис уверенно заявлял, что Санта-Анна не подойдет раньше 15 марта. А за это время в форт обязательно придут подкрепления от Хьюстона. Каково же было потрясение защитников, когда 23 февраля их наблюдатель с колокольни собора заметил подходящую колонну мексиканцев.

План Аламо и осадных батарей.

САНТА-АННА ПОД АЛАМО

Уже только передовой отряд Санта-Анны в 1,5 тысячи человек, подошедший 23 февраля, вдесятеро превосходил защитников форта. Почему же генерал не отдал приказ о штурме, а предпочел долгую осаду?

Следует учесть, что его новобранцы прошагали зимой, по снегу и морозу несколько сотен километров. После такого марша и опытным войскам нужен отдых, а выбившиеся из сил новобранцы попросту валились с ног. Солдаты страдали от дизентерии, обморожений, недостаточного снабжения. Скорее всего, 23 февраля мексиканцы представляли собой весьма жалкое зрелище.

Таким образом, во-первых, армии требовался отдых. Во-вторых, Санта-Анна поджидал прочие контингенты своей армии. В-третьих, ему была нужна артиллерия, чтобы проломить каменные стены Аламо.

Кстати, что такое Аламо? Это почти правильный квадрат со стороной 100 метров. Каменная стена достигала толщины 1 метр, а ее высота колебалась от 2,5 до 3,5 метров. При бдительном гарнизоне вполне достаточно, чтобы уберечься от внезапной атаки.

В первый же день обострились противоречия между Тревисом и Боуи. Полковник Боуи поскакал на встречу с мексиканским офицером, чтобы запросить почетную капитуляцию. Да, не самый героический поступок. Тревис же «поддержал» просьбу соперника выстрелом из пушки. Переговоры были сорваны.

Впрочем, они бы ни к чему не привели. Дело в том, что Санта-Анна, обозленный на американских добровольцев, приказал считать всех мятежников пиратами, не сражающимися ни под каким признанным флагом. По обычаям того времени пиратов можно было казнить без суда и следствия. Таким образом, Санта-Анна заранее подписали смертный приговор всем мятежникам. Пленные ему были не нужны.

Штурм Аламо. Кадр из фильма «Аламо» (1960).

ОСАДА

Непосредственная осада началась лишь через несколько дней. 23 февраля прошло тихо. Следующие дни мексиканцы устанавливали батареи. Всего поставлено 3 батареи. Их огонь нельзя назвать страшным: за неделю на территорию форта упало около 200 ядер. Не было пробито ни единой бреши.

Техасцы сначала отвечали огнем своих орудий, но уже 26 февраля Тревис приказал экономить порох и боеприпасы. К этому моменту он оказался полновластным хозяином форта, поскольку Боуи слег то ли от чахотки, то ли от тифа, а Крокетт не претендовал на власть над обреченным гарнизоном.

До начала марта у стен происходили мелкие стычки. Основной их причиной стала необходимость для защитников уничтожить городские постройки, примыкающие извне к стенам форта. Хижины заняли мексиканцы, и пришлось их выбивать силой. Вот что значит — вовремя не подумать.

Обе стороны дожидались подкреплений. Санта-Анна исправно получал их — подходили из Мексики отставшие войска. К 3 марта генерал располагал уже 3100 солдат.

В Аламо за всё время прорвался только один отряд в 32 человека. Это была вся помощь, которую Техас оказал гарнизону форта.

Техасцы собирали подмогу в Гонзалесе. Однако трех с половиной сотен бойцов было явно недостаточно, чтобы прорваться через армию Санта-Анны. Еще 320 человек полковника Фаннина ожидалось из Голиада. Однако Фаннин протоптался на месте, в итоге так и не двинувшись на выручку погибающему гарнизону.

Вечером 4 марта осажденные предприняли еще одну попытку договориться с Санта-Анной через женщину-парламентера. Но генералу нужна была кровь. Утром 5 марта он собрал офицеров и приказал готовить штурм 6 марта. Те пытались уговорить генерала дождаться тяжелых пушек, прибытие которых ожидалось 7 марта. Но «бескровная победа не принесла бы славы» и не ввергла бы Техас в ужас.

Что ж, кровь пролилась рекой.

После штурма Аламо. Кадр из фильма «Аламо» (2004).

ШТУРМ

В ночь на 6 марта Санта-Анна приказал прекратить артиллерийский обстрел. Как он и рассчитывал, утомленный гарнизон, воспользовавшись затишьем, немедленно уснул. То что надо!

В 5:30 утра вперед двинулись четыре штурмовые колонны — 1800 солдат. Около 400 под командованием самого Санта-Анны составили резерв. Кавалерия была рассыпана вокруг Аламо, чтобы: 1) предотвратить бегство защитников; 2) ловить собственных дезертиров.

Штурмующим удалось скрытно подойти под самые стены, после чего они были обнаружены. Начался хаотический бой. Гарнизон сражался разрозненно. Полковник Тревис погиб в числе первых. Полковник Боуи лежал тяжело больной. Дэви Крокетт смог организовать только свой отряд.

Тем не менее, мексиканцы действовали не лучшим образом. Новобранцы в темноте устроили пальбу во все стороны. Многие из штурмующих получили пули не со стороны форта, а из глубины штурмовых колонн. Где-то защитникам удалось выстрелить из орудий в упор, нанеся штурмующим большие потери.

Но сила ломит, бог определенно на стороне больших батальонов. Уже через полчаса всё было решено. Стена пала, остатки защитников попытались отойти к внутренним постройкам, но были перебиты при отходе.

Еще около получаса перепуганные мексиканские солдаты палили во всё, что напоминает силуэт человека. В итоге в плен было взято то ли 5, то ли 7 защитников (по некоторым данным, среди них был и Крокетт). Санта-Анна приказал их казнить.

Вот собственно и всё. Здесь кончается история Аламо и начинается легенда.

Памятник-кенотаф в Аламо

ЛЕГЕНДА АЛАМО

Прежде всего, следует определиться со смыслом этой осады. Американцы в популярных произведениях упирают на тринадцать дней упорной обороны. Дескать, вся армия Санта-Анны была задержана на 13 дней. Но так ли это?

Скорее всего, мексиканцы остановились бы в Сан-Антонио вне зависимости от наличия гарнизона в Аламо. Им попросту требовался отдых после длительного зимнего перехода. Впрочем, передовой их отряд, скорее всего, продвинулся бы до Гонзалеса. Что тоже не решало никаких стратегических задач.

Важнейшим политическим событием периода стал Конвент в Вашингтоне-на-Бразосе, где 2 марта 1836 года была провозглашена декларация о независимости Техаса и избрано временное правительство республики.

Мог ли Санта-Анна дойти до Вашингтона к началу марта? Мне представляется: нет, не мог бы. Особенно, если бы Хьюстон имел все силы в кулаке. Включая погибшие гарнизоны Аламо и Голиада (что вместе давало бы плюс 600 человек).

Более ощутимое влияние на распределение сил оказали потери, понесенные Санта-Анной при штурме. Современные исследователи считают, что мексиканцы потеряли до 600 человек убитыми и ранеными — треть штурмующих. Достаточно дорогая цена за полуразрушенную миссию, которая через несколько дней сдалась бы сама. Но генерал хотел крови. Он ее получил.

Американцы же получили свою легенду и почитаемый мемориал. Несмотря на пышную позднюю трактовку, 180—250 защитников Аламо отнюдь не собирались складывать головы на алтарь Отечества. Они, во-первых, ожидали помощи. Во-вторых, неоднократно пытались договориться о капитуляции. И всё же стали символом, воплощенном в лозунге «Помни Аламо!»

Марш к резне.