Две зимы

Сегодня, дружок, я расскажу тебе удивительную сказку. Впрочем, может быть, это и не сказка вовсе. Когда я была такая же маленькая как ты, моя бабушка рассказала мне эту историю, а ей поведала её бабушка. Итак…

— Что это, бабуля? — спросила девочка в пышном голубом платье, поглаживая большой глобус, стоявший на деревянной подставке.

— Это модель Земли, Мари, планеты, на которой мы живём.

Красивая высокая дама наклонилась к девочке и погладила её по щеке. Женщина выглядела так изящно и элегантно, что слово бабушка, казалось, относилось не к ней, но в комнате больше никого не было. Высокая причёска с перламутровой заколкой, длинное бархатное платье и лорнет — всё смотрелось гармонично и просто.

— По твоим глазам я вижу, что ты ещё хочешь меня о чём-то спросить. Спрашивай, дорогая.

— Что такое модель?

— Это изображение, которое упрощает оригинал, но в то же время даёт представление о его самых важных свойствах. Например, глядя на глобус, мы точно знаем, что Земля круглая. Что на ней шесть материков и пять океанов. Девочка обошла глобус кругом и воскликнула:

— Как замечательно! Что же ещё, бабушка?

— Ещё? Мы видим параллели и меридианы, экватор и полюса, северное и южное полушария.

— А в каком полушарии живём мы?

— В северном.

— А если бы мы жили в южном полушарии, то что было бы?

Не успела дама ответить, как амазонский попугай, сидевший на деревянной палке, подскочил и начал кричать, раскачиваясь.

— Совершенно забыла, — всплеснула руками дама, — наш Тото прилетел из южного полушария, из Бразилии. Это случилось как раз в канун Нового года. Ровно в тот же день, что и сегодня — 30 декабря. Он появился волшебным образом. Ты хочешь рассказать об этом, Тото?

— Наш попугай умеет говорить? — удивилась девочка.

— Конечно, умею, — ответил Тото, перелетая и садясь на плечо седой дамы. — Только не люблю это делать. Я вообще не люблю делать что-то, как все! Не люблю, когда на меня тар-р-р-ащатся, как на пугало.

Девочку опустила глаза и покраснела.

— Не смущай Машеньку, Тото, и не хитри. Ты можешь разговаривать только один раз в году перед Новым годом. Вот и расскажи нам, что с тобой произошло почти шестьдесят лет назад, когда ты был совсем молодым попугайчиком.