Герой

В Сантьяго, на одной, из улиц,

жил голый человек (ну да!),

нудист, — текли неспешно годы,

а он (да ну?) — всегда разутый,

раздетый, но при этом в шляпе.

В плаще из собственных волос

сей философствующий муж

показывался на балконе,

весь город принимал его

за одинокого нудиста,

заклятого врага рубах,

а также панталон и курток.

А между тем менялись моды,

шло увядание жилетов,

но возвращался старый лацкан

и на ноги вставала трость —

по всей земле шло воскрешенье

и погребение нарядов,

лишь этот смертный — в чём явился

на белый свет, в том и остался,

невозмутимый, словно боги

во время олимпийских игр.

(Его соседи и соседки

рассказывают чудеса

о выдающемся субъекте,

который, по моим расчётам,

необратимо изменился

как личность и как организм.)

За сорок лет нагой юдоли

Он с ног до головы покрылся

иссиня-чёрной чешуёй,

а волосы настолько плотно

зашторили глаза, что он

не мог прочесть не только книгу,

но даже свежую газету.

В итоге он уставил разум

в былое, словно бы читал

дремучую передовицу

давно увядшей газетёнки.

(Довольно странный тип — он умер,

когда гонялся нагишом

за канарейкой по балкону.)

Откуда следует мораль,

что доброта не переносит

недобрых замыслов зимы.