Жил когда-то в хижине среди гор одинокий бедняк. Работал он не покладая рук, но не мог заработать даже себе на пропитание. Бывало, наступит ночь, а он все сидит и думает горькую думу, как ему дальше на свете жить.
Как-то раз пошел бедняк, как всегда, работать к хозяину, у которого батрачил. Вернулся он затемно в свою хижину и лег спать. А ночью поднялась страшная буря. Проснулся бедняк и слышит, кричит кто-то неведомо где тонким голоском: «Помогите! На помощь!»
Думает он: «Где бы это могло быть?» Тем временем начало светать. Встал он, пошел в горы за хворостом. И тут снова услышал тот же голосок: «Помогите! Спасите!» Пошел бедняк на зов, и что же он видит? Сломало бурей старое дерево, на котором было журавлиное гнездо, и прищемило птицу упавшим деревом. Жалобно кричит журавлиха, а издали кажется, будто кто-то зовет: «Помогите! Помогите!» Подошел бедняк ближе и увидел, что стонет журавлиха в смертной муке. Пожалел он птицу и освободил ее.
— Ах, бедняжка, напугала ты меня своим криком! Ну, теперь ты свободна, а мне пора на работу. Прощай!
Спаслась журавлиха от одной беды, да не спаслась от другой. Не может она взлететь! Захлопает крыльями и упадет на землю, захлопает крыльями и опять свалится. Взял бедняк ее на руки, стал гладить, жалеть, вправил журавлихе поврежденное крыло.
— Ну, журавль-птица, пора мне на работу, а ты поправляйся и лети себе куда-нибудь в хорошее место!
Пошел бедняк прочь, а журавлиха смотрит ему вслед, роняет слезы.
Вскоре после этого выпал как-то дождливый день.
Не пошел бедняк на работу, остался дома. В полдень небо прояснилось, и он отправился в горы за хворостом. Вдруг видит, собирает в лесу хворост женщина, на вид лет двадцати с небольшим, красоты небывалой. Удивился бедняк: «Откуда здесь такая?» А женщина заговаривает с ним, посмеивается:
— Давно мне хотелось повстречаться с тобой!
— Да кто ж ты будешь?
Она только смехом заливается.
— Из каких ты мест?
Не отвечает красавица, только усерднее хворост собирает.
Так они оба и работали в лесу до самого вечера. Когда стало смеркаться, бедняк сказал:
— С меня хвороста хватит, я пошел домой.
А красавица ему:
— И я с тобой!
Не отстает от него ни на шаг, идет за ним прямо в его хижину. Смутился бедняк:
— Бедно я живу, стыдно мне принимать такую гостью!
Красавица и бровью не повела.
— Ничего, — говорит, — у меня своего дома нет. Пожалуйста, позволь мне здесь поселиться.
Достала она бумажный сверточек из-за пазухи, высыпала оттуда два зернышка риса и просит бедняка дать ей котелок. Бросила красавица две рисинки в котелок, и наполнился он до краев отборным рисом. Наелись они досыта и легли спать.
С тех пор вынимала она три раза в день по две рисинки из-за пазухи и варила их в котелке. И каждый раз они ели сколько хотели, да еще и оставалось.
Сначала бедняк часто говорил красавице:
— Я ведь последний бедняк в деревне! Скоро опротивеет тебе такая жизнь. Но я тебя не держу: уходи, если хочешь, туда, где тебе будет лучше! Зачем тебе со мной маяться?
Но женщина не уходила. Она собирала с ним хворост в горах или оставалась дома и усердно ткала.
Видит бедняк, что она не уходит, и думает: «Надо мне больше работать, пока у ней рисинки в бумажном свертке не кончились». С утра до ночи рубил он в лесу деревья, работал без устали.
Стала красавица женой бедняка. Каждый день она оставалась дома и ткала, ткала не покладая рук. Только и слышался стук ткацкого станка: «Тинкара-канкара-тон-тон-тон!»
Пришло время, и родилась у нее маленькая дочка. Зажили они втроем.
Но вот, когда миновало три года, как-то раз жена говорит бедняку:
— Снеси-ка в город мою работу и продай купцам.
— Сколько может стоить эта пушистая, мягкая ткань? — спрашивает муж. А сам думает: «Еще удастся ли ее сбыть?»
— Я вложила в мой труд всю душу, — молвила жена, — но, пожалуй, за триста рё эту ткань можно отдать.
Не поверил муж. Триста рё — неслыханные деньги! Однако взял ткань и понес ее в город к самому богатому купцу.
— Не купишь ли ты у меня эту ткань?
— А сколько ты за нее просишь?
— Уступлю за триста рё.
— Так и быть, заплачу тебе триста ре и буду отныне беречь эту ткань, легче пера, мягче пуха, как самую большую семейную драгоценность.
Отсчитал купец бедняку триста рё. С тех пор зажил бедняк со своей семьей в достатке.
Но прошло еще немного времени, и вот однажды говорит жена мужу:
— Подросла наша доченька, может уж готовить пищу и ухаживать за тобой. Я теперь за тебя спокойна. Пришла пора нашей разлуки.
Удивился муж.
— Что случилось? Отчего ты говоришь такие речи?
— Много я трудилась для тебя, муженек, потратила все свои силы, и приходится мне принимать прежний образ. Знай: я та самая журавлиха, что ты спас когда-то. Хотела я отблагодарить тебя за твою доброту, но больше быть с тобой не могу. Зато у тебя останется дочка. А я, погляди, какою я стала! Ведь я все свои перья выщипала, чтобы сделать ту чудесную ткань!
Обернулась она снова журавлихой, и увидел муж, что вся она общипана, бока у нее красные, голые, остались одни правильные перья. Взмахнула журавлиха крыльями, с трудом поднялась в воздух и медленно-медленно полетела в горы.