Женский клуб по вторникам

1 Красное дерево

— «…А потом снова и снова, опираясь на шкаф из красного дерева в китайском стиле; потом он сжал мягкую плоть ее ягодиц, что, на мой взгляд, всего лишь нелепое слово для обозначения задницы, прижав ее к прохладному стеклу, да, от этого по ее спине побежали мурашки, да, всего лишь от холода, значит, а потом и по животу, но это уже благодаря его языку. Он касался ее шеи, ее сосков, да, так, а потом она услышала позвякивание маленьких глиняных статуэток, так, и всего этого хлама на полках, который принадлежал его бывшей жене, а потом он начал…»

Лакс Фитцпатрик внезапно остановилась и подняла глаза на дверь, которую кто-то открывал снаружи. Ее пухлые красные губы остались полуоткрытыми в ожидании следующего слова, готового вылететь изо рта. На первый взгляд ее можно было бы назвать красавицей. У нее были высокие скулы, а кожа светилась бы молодостью и свежестью, не будь она скрыта под толстым слоем косметики. Длинные красивые волосы были непрофессионально окрашены и слишком залиты лаком. Глаза густо подведены тенями вульгарных оттенков. Длинные ноги Лакс были затянуты в немыслимые фиолетовые клетчатые чулки, а округлые ягодицы лишь слегка прикрывала короткая оранжевая юбка. Крошечный цветастый топ едва вмещал в себя грудь четвертого размера, что, однако, нимало не смущало ее обладательницу. Чувство стыда у Лакс отсутствовало, впрочем, как и вкус. Когда дверь конференц-зала распахнулась, она прекратила читать свой эротический опус не от смущения, а просто потому, что ей стало интересно, кто войдет в эту комнату.

Две другие женщины, сидящие в конференц-зале, не были такими бесстыдницами, как Лакс. В страхе, что их застукают, Эйми поспешно накрыла эротическую рукопись рабочим отчетом, а Брук впопыхах сунула свои листочки прямо под задницу. Все они одновременно повернули головы, чтобы посмотреть, кто пришел.

Вошедшая в конференц-зал Марго Хиллсборо прыснула со смеху, увидев их встревоженные лица.

— Извините, — сказала Марго, — зато, что опоздала.

— Опоздали — куда? — спросила Эйми, нервно теребя прядь своих черных кудрявых волос.

— О, на ваше собрание. В ваш клуб. Вашу писательскую вторничную группу.

Вздох облегчения. Она была одной из них.

— Вход только по приглашениям? — продолжала Марго. — У меня сложилось впечатление, что это литературный клуб, открытый для каждого в офисе, кто, ну, достаточно грамотен.

Предположение Марго было неверным. Идея создания в их крупной юридической фирме этого клуба принадлежала исключительно Эйми. Когда она узнала о своей беременности, то поняла, что ей нужно отвлечься от пугающих мыслей о том, что ребенок кардинально изменит ее жизнь, и она полностью потеряет себя. Эйми нужна была компания. Ей нужен был творческий процесс. Тогда она выбрала сорок коллег и предложила им собираться во время ленча по вторникам и делиться своими литературными измышлениями.

Эйми выступила первой, прочитав свой написанный еще в колледже короткий рассказ о маленькой птичке, которую она спасла из зубов собственной кошки и которая почти сразу умерла у нее на кухне. Вместе с подругами вслух она смеялась над своими особенно неуклюжими метафорами, но втайне грустила, сознавая: то, что когда-то казалось ей зарождающимся литературным талантом, на самом деле им не являлось.

В первый месяц встреч у каждой из женщин нашлось хотя бы по одному старенькому стихотворению или рассказу, которыми они могли поделиться. Но ко второму месяцу стало очевидно, что вторничная группа выживет только в том случае, если каждый из ее членов напишет что-то новое. Что-то интересное. Половина женщин ушла.

Оставшиеся поначалу пытались было надписать что-нибудь занимательное, но времени на сочинение историй не хватало, и всем это быстро надоело. Даже сама Эйми начала уставать от напыщенных стишков о всякой ерунде и невыносимо скучных пересудов о несправедливости получения продвинутой степени в области искусств. Когда вторничная группа была под угрозой развала, Эйми предложила провести несколько встреч, посвященных эротической прозе. После того как Лакс окрестила это рискованное начинание Вторничным эротическим клубом, пятеро из оставшихся женщин немедленно его покинули. Семеро сказали, что придут, и только трое — Лакс, Эйми и Брук — действительно пришли. Неожиданно появившаяся Марго стала четвертой.

— Я имею в виду, — сказала Марго, закрыв дверь и удобно устроившись за широким столом, — я думала, что ваша писательская группа открыта для всех.

Если Марго и смутилась, то не подала виду. Эйми это понравилось.

— Вы пришли послушать? Или написали что-то?

— О, я написала кое-что. Кое-что эротическое. И я определенно хочу это прочесть, — спокойно сказала Марго своим чистым голосом, благодаря которому ее слова звучали невероятно значительно. Голосом, хорошо послужившим ей в юридической школе, раздававшимся на собраниях поверх неотчетливых баритонов спорящих коллег-мужчин. «Вы не правы», — смело говорила она ласковым тоном. Они прислушивались к советам Марго настолько часто, что им пришлось повысить ее до главного адвоката в юридической фирме «Уорвик и Уорвик».

В свои пятьдесят Марго имела стройную фигуру и одевалась в дорогие костюмы. Сейчас она носила одежду на два размера меньше дешевого хлопчатобумажного тряпья ее школьных лет, проведенных в маленьком фермерском городке на Среднем Западе. Как и Лакс, Марго красила и укладывала волосы. Они обе пользовались пудрой и тушью для ресниц, однако эффект был абсолютно разным. Может, дело было в качестве косметики. Марго платила тысячи долларов, чтобы ее волосы приобрели именно тот цвет, который был натуральным для Лакс. Однако Лакс считала, что этот цвет делает ее похожей на серую мышку. Поэтому дома она наклонялась над кухонной раковиной и выливала на голову бутылку липкого вещества за 7.95 $, которое окрашивало и раковину, и ее прекрасные темно-рыжие волосы в цвет блестящей медной монеты. А может, все дело было в количестве. Марго лишь слегка сбрызгивала волосы лаком, чтобы аккуратно закрепить локоны, тогда как Лакс неумышленно сооружала на голове прическу, напоминавшую мотоциклетный шлем.

Так же как и Лакс, Марго Хиллсборо не приглашали присоединиться к литературному клубу Эйми. Марго была опытным юристом, а Эйми с ее незаконченным образованием — всего лишь помощником. Поэтому Марго оказалась вне поля зрения Эйми. Лакс Фитцпатрик тоже не приглашали, потому что она была всего лишь секретаршей и не интересовала Эйми: все в Лакс раздражало ее, начиная с имени.

Лакс Керчью Фитцпатрик должна была зваться Хелен Нэнси в честь матери и бабушки по отцовской линии. Но сложилось так, что мистер Фитцпатрик был очень пьян в ту ночь, когда родилась его единственная дочь, и назвал ее Лакс, потому что ему нравилось, как это слово перекатывается у него на языке, и Керчью — созвучно чиханию, потому что это его веселило. Он не учел тот факт, что среди прочих слов Лакс рифмуется со словом «тракс»[1] и может когда-нибудь стать тяжелым бременем для хорошенькой молодой девушки. Ее мать это имя не развеселило, но изменить его значило совершить поездку в город, поездку, которую часто планировали, но так и не совершили. К тому времени, когда Лакс выросла из подгузников, имя уже прилипло к ней, и его невозможно было отодрать.

Однажды на школьной экскурсии, когда ей было четырнадцать, она встретила пожилого джентльмена, который сказал, что в переводе с латыни ее имя означает «свет». Лакс радовалась этому до тех пор, пока тот же самый джентльмен не стал появляться в школе, где она училась, представляясь ее мужем. Его быстро поймали и вернули в больницу, из которой он сбежал. Однако Лакс так и не смогла выяснить, лгал он или сказал правду о ее имени. Друзья советовали ей забыть об этом и говорили, что имена не имеют значения. Но это событие уже заронило прекрасное семя мысли глубоко внутри нее. Мысль о том, что слова имеют глубокий смысл, дремала внутри Лакс в ожидании лучика солнца, который заставил бы ее прорасти.

— Я присоединяюсь к вашей, ну, писательской штуке, — заявила Лакс однажды во вторник за ленчем. И уселась во главе стола в конференц-зале. При этом ее фиолетовая мини юбка задралась, обнажив дырку на полосатом чулке цвета фуксии с голубым, спешно замазанную прозрачным лаком для ногтей, чтобы предотвратить дальнейшее расползание по ноге.

«О нет, не присоединяешься, — хотела сказать Эйми. — Подними свою задницу со стула и проводи ее обратно на свое секретарское место. Этот час ленча мой».

Если бы она произнесла эти слова вслух, быть может, у Лакс задрожали бы губы, может быть, она вышла бы из комнаты в слезах. А может, и нет. Лакс могла бы послать Эйми к черту и остаться на своем стуле, но Эйми не суждено было это узнать, потому что у нее не хватило мужества или прямоты, чтобы воспрепятствовать Лакс и приказать ей убраться из клуба.

И вот так Лакс с ее неразборчивыми рукописями, читать которые было непросто из-за слов «значит» и «типа», а ими была усеяна вся ее речь, стала членом литературного клуба Эйми. После первого выступления Лакс (что-то про дохлую кошку, которую ее бойфренд переехал на мотоцикле) между всеми остальными членами клуба через корпоративный Е-мэйл распространилось новое правило: «Никакого смеха, как бы смешно Лакс ни выражалась». Когда в составе клуба осталось всего лишь трое, Эйми могла бы почувствовать по отношению к Лакс благодарность за ее упорное пребывание в нем, хотя бы по причине того, что так их было больше. Но она не чувствовала ни капли благодарности. Постоянное присутствие Лакс, ее юношеская неопытность и невежество с каждой неделей раздражали Эйми все сильнее.

Марго Хиллсборо узнала о клубе из офисных сплетен и сразу же забыла об этом, пока не увидела женщин, которые вошли в конференц-зал с бумагами в руках и спустя час вышли оттуда, обнимая друг друга и вытирая слезы. «И мне бы так, — подумала Марго. — Я умею писать, — сказала она себе. — Я сделала успешную карьеру, выражая свои идеи и аргументы на бумаге. Конечно, я смогу написать что-то новое и интересное». Марго ломала голову в поисках нити, за которую она могла бы ухватиться, чтобы женщины из писательского клуба поняли, что она талантлива. Если бы только ей удалось придумать глубоко трагичную и непохожую на другие историю, она тоже получила бы свою долю душевного тепла и общности, которые просачивались из конференц-зала каждый вторник после ленча. Она все еще ждала прихода вдохновения, когда вторничная группа Эйми начала свой эротический этап.

Внезапно Марго словно прорвало, и она только успевала записывать свои фантазии. А потом, держа в руках листы бумаги с написанной на них историей, она бесстрашно вошла — Марго умела ходить только так — в конференц-зал, прервав повествование Лакс, села и таким образом присоединилась к ним, даже не будучи приглашенной.

— Хочешь, начни после меня, потому что я почти закончила, — сказала Лакс и снова уткнулась в свое непристойное произведение.

— Да, если остальные не против, — вежливо ответила Марго.

— «И потом, да, потом, когда он кончает, это похоже на радостное мычание», — продолжала Лакс читать свою историю.

— Радостное мычание, — повторила Брук, словно пробуя фразу на вкус и оценивая ее качество.

Лакс настороженно взглянула на нее и продолжила:

— «Потом это мычание становится громким, точно, и потом он, я имею в виду, звук его оргазма, он, типа, сотрясает всю комнату. И эта девушка, да, она, типа, прифигевает от того, как он кричит, да, потому что она знает, что он знает, что соседи могут их услышать, да, так, ха-ха! А потом все заканчивается. Конец».

Лакс сложила лист бумаги пополам и быстро села.

— Я прошу прощения, это все? — спросила Брук, наклонив голову в недоумении.

— Это все, — сказала Лакс. — Конец, я же сказала, конец. Ты что, оглохла?

— Да, это все. Это конец. У кого-то еще есть истории? Марго, ты готова прочитать нам свой рассказ? — поспешно спросила Эйми, которой хотелось побыстрее закончить с этим, оставить позади Лакс с ее болезненной восприимчивостью.

— Ты правда написала «ха-ха!» в твоем рассказе? Или это была твоя реплика как редактора? — вежливо осведомилась Марго.

Лакс крутанулась на стуле и уставилась на Марго, пытаясь понять, хотела ли та оскорбить ее этим вопросом. Но на открытом лице Марго играла полуулыбка, и Лакс решила, что ей ничего не угрожает.

— Я написала «ха-ха!», — подтвердила она.

— Ну и отлично! — изо всех сил пыталась перевести беседу в другое русло Эйми. — Спасибо, Лакс. Кто-нибудь еще хочет почитать?

— Постой. Я, кажется, пропустила что-то в твоем рассказе, — сказала Брук, обращаясь к Лакс.

— Что же это? — спросила Лакс, стараясь сохранять непринужденность в голосе. Она пробилась в эту комнату, имея на то свои причины. Если она будет продолжать занимать оборонительную позицию каждый раз, как заподозрит нападение, ей не получить от этих женщин того, что она хочет.

— Она не кончила, — произнесла Брук.

— Не кончила.

— Почему?

— Просто не кончила.

Брук снисходительно посмотрела на Лакс, такую молодую, такую хорошенькую, такую глупую.

— Твоя героиня фригидна? — спросила она, насмешливо покачав головой и ее светлые волосы, собранные в безупречный конский хвост, заструились волнами.

— Черт, да нет же! Просто это не входит в рассказ. Это вне, как его, поля зрения автора, точно.

Лакс начала складывать свою рукопись. Когда та превратилась в крошечный сверток, который уже больше нельзя было сложить, она засунула его в свою оранжевую сумку с бахромой.

— Хорошо, — не унималась Брук. — Но я думаю, в твоей истории девушка тоже должна кончить. Я к тому, что это сделает историю лучше. Я имею в виду структуру произведения.

— Она не кончит. — Лакс упрямо стояла на своем.

— Почему?

— Потому что в сексе есть вещи, которые намного важнее самого секса, — сказала Лакс. И поставила на этом точку.

Брук молча, смотрела на Лакс, пережевывая ее слова и обдумывая прозвучавшую фразу, оценивая женщину, которая эту фразу произнесла. Когда-то Брук вовсю посещала светские балы. Но все эти белые платья действовали на нее удручающе.

Она обожала цвет. Мать считала Брук жалкой неудачницей потому что та предпочла карьеру художницы перспективному замужеству. Лакс смутилась под пристальным взглядом Брук. Ей не нравилось, когда на нее так смотрели. И хотя в этом было что-то завораживающее, одновременно было и нечто пугающее. Она хотела ругнуться матом или сделать какую-то глупость, чтобы заставить Брук думать, что она хуже, чем она есть, и отвести взгляд. Лакс откинулась на спинку стула и небрежно набросала в блокноте несколько строк:

Структура произведения: Что это за хрень?

Брук лесбиянка?

Не писать больше «ха-ха!» — почему?

Пока Лакс писала, ее уши краснели. Злость? Стыд? Эйми надеялась, что она не даст выхода этим эмоциям за общим столом.

«Вот почему, — сказала себе Эйми, — я не приглашала секретарш в клуб. Они не умеют сдерживать эмоции. У них нет чувства юмора и иронии». Эйми испытывала сильную потребность в глубоких, осмысленных чувствах и личном общении, но лишь на безопасном расстоянии. Безопасность и отстраненность были теми качествами, которые привносила в боль искусство, делая ее прекрасной. В данный момент она решила, что лучше забыть про Лакс и продолжать, как ни в чем не бывало.

— Марго, похоже, ты хотела поделиться чем-то с нами. Может, сделаешь это сейчас, пока не сгорела от нетерпения?

— С удовольствием. Я Марго Хиллсборо. В основном я работаю с корпоративными делами и иногда занимаюсь контрактами, хотя начинала я с управления имуществом по доверенности.

— Я Брук, одна из начальников отдела по оперативному созданию и обработке документов.

— Да-да, мы все знаем, кто мы такие, — отмахнулась Эйми, стараясь перевести разговор на другую тему. Она начала учиться на юриста, когда поняла, что никогда не заработает достаточно денег, будучи фотографом. Брук, давняя подруга по художественной школе, помогла ей получить работу в «Уорвике». Будучи начальником отдела по оперативному созданию и обработке документов, Брук сидела за большим столом в окружении множества крошечных столиков сотрудников, которые набирали и редактировали документы, и решала их проблемы, связанные с компьютерными программами, адвокатами или рабочим расписанием.

Работа Эйми, имеющей незаконченное образование, была очень похожа на работу адвоката-новичка, за исключением того, что она получала только часть оклада и вероятность ее продвижения по служебной лестнице была очень мала. Брук работала на полставки, наращивая свой трастовый капитал. Это позволяло ей принимать приглашения на вечеринки в последнюю минуту в такие отдаленные места, как Бали или Румыния. Эйми работала полный рабочий день, чтобы оплачивать еду и жилье.

— Так. Э-э-э, я записала это сегодня утром, перед тренировкой. Это просто маленькая фантазия, которая преследует меня снова, и снова, и снова, — начала Марго. Она вытащила свою рукопись и прочла первое, идеально напечатанное предложение:

— «Было что-то в его мебели, вызывающее у нее желание раздеться».

Из всех сидящих здесь у Марго была самая высокооплачиваемая должность: работая 60–80 часов в неделю, она имела годовой доход немногим меньше четверти миллиона долларов. Ей некого было обеспечивать, и она обожала ходить по магазинам. Приближаясь к менопаузе, Марго видела, что в конце автобана ее ждет пропасть, огромный провал. Что она будет делать, когда перестанет ходить на работу? Она не была партнером в «Уорвик и Уорвик», не владела ни единым кусочком бизнеса, который помогла построить, и поэтому не могла стопроцентно ручаться за свою жизнь. Однажды, в незримом будущем, они попросят ее больше не приходить на работу.

— Ты будешь делать то, что делаешь по выходным, — говорила ей мать. — Ты перестанешь работать, и жизнь станет одним сплошным выходным.

Но Марго работала почти каждый выходной день в своей жизни. Когда у нее было свободное время, она искала одежду для работы. Даже в путешествия или поездки с любовниками она всегда брала с собой дипломат, забитый документами по текущим делам, в которые могла уйти с головой, когда все надоест и разочарует. Дипломат был своего рода рогом изобилия, из которого Марго черпала такие блага, как уважение, осознание собственной личности и цели, так же, как и квартира с арендной платой 4000 долларов в месяц, шикарный гардероб, интересные поездки и очень хорошая подтяжка лица. Она находила любовников благодаря дипломату. (Адвокат стороны противника оказался великолепным любовником после закрытия дела.) Все чаще выпадавшие на ее долю месяцы, когда она не обнаруживала пятен крови на трусиках, напоминали ей, что все в мире со временем замедляется. Эта мысль заставила ее вписать жирным шрифтом новые пункты в список того, что нужно сделать:

Эта маленькая, изводящая ее сексуальная фантазия, которая снова и снова прокручивалась в ее сознании, закупоривала — другие мысли и всплывала в самый неподходящий момент, и стала ее первым опытом в поиске новых друзей. Она полагала, что, записав ее, убьет одни выстрелом двух зайцев. Маленький литературный сеанс с горсткой новых подружек, конечно же, изгонит эту фантазию навсегда. Она ошибалась.

— Он стоял в углу кухни, — продолжала Марго, — большой изящный китайский шкаф из красного дерева эпохи Луи XIV, искусно выполненный, уставленный фарфором из Лиможа и хрусталем баккара.

Лакс выронила пилочку для ногтей.

— Она любовалась им во время поздних собраний: за ужином, которые заканчивались выпивкой и добродушным подшучиванием. И пока коллеги обсуждали прибыль за последний квартал или играли в бридж, ее мысли заинтересованно кружили вокруг этого огромного произведения искусства. Интересно, что бы она почувствовала, прижавшись к нему голым задом?

Женщины удивленно переглянулись, и в комнате повисла тишина. Быть может, ее эротическая одержимость мебелью казалась им странной? Она еще даже не перешла к самой сумасбродной части, той, где она села на выступающий край, собираясь заняться любовью с Тревором. Неужели они не верят, что ее старая задница может уместиться на полке китайского шкафа? Или для них это слишком? Если они так стыдливы, зачем было делать клуб эротическим? Марго аккуратно сложила напечатанный текст на коленях. Она подняла глаза и встретилась взглядом с Лакс.

— Все в порядке? — спросила Марго. — Я не хочу никого смущать.

— Это чудесно, — сказала Брук. — Продолжай.

Марго огляделась. Все смотрели на нее и ждали, даже жаждали услышать продолжение. Марго встрепенулась.

— Его кухня было чудом архитектуры, а он — шеф-поваром. Однажды ночью, после паштета и шампанского, она забыла об осторожности и, уронив бюстгальтер на пол, шагнула по кафелю, обнаженная, прямо в его жаждущие объятия.

Слушая историю Марго о сексе на неустойчивом предмете антикварной мебели, Лакс гадала, была ли Марго когда-нибудь в квартире Тревора.