Грузовик со срубленными деревьями на одной из дорог Чили

Восемь мёртвых стволов

трясутся на грузовике, покидая

горные кряжи,

зелёную неуступчивость

Лонкимая, территорию неба и снега,

обитель моего света, моих одиночеств.

О угасающие леса,

студеная листва, предпоследние позвонки

былой ясности — битвы

испанца и арауканца,

мечей и коней

под глухими проклятиями ливня!

Восемь стволов простёрты

на закорках у грузовика — текут

от Сантьяго по пути к Полюсу,

к Южному Полюсу, к белой бездне.

Восемь моих товарищей

с корнями, подрубленными

во мне самом.

Солнце, праздник

цветения, под солнцем растительность

буйного лета —

фиолетова и желта дорога,

тут — синие обелиски

наперстянки,

там — пальба маков,

повсюду —

цепкий бег ежевики.

Над Кордильерами лето.

А полдень — как голубые часы,

застывшие, круглые, перерезанные

медленным скольжением

чёрной птицы, провожающей эти стволы,

эти разрушенные деревья.