Я думал он поэт… Он не писал стихов,
Но как любил вино, каких имел врагов,
А сколько женских глаз грустили по утрам,
И сколько женских тел легло к его ногам.
Я думал он поэт… Ведь он любил рассвет,
Купался в свете звезд уже немало лет,
Встречал весною птиц и в стае на пари,
Не напрягая грудь, держал октавы три.
Я думал он поэт… Каких он знал друзей!
Из них с мадам Тюссо он мог создать музей,
Ведь так удобно вверх скакать по головам,
А грязный старый шлам сдавать в утиль к «мадам».
Я знаю почему он не писал стихов…
Ведь он любил себя. Любил – и был таков!
А в сердце пустота, и на душе замок,
И ангел бился зря – ключ подобрать не смог.
Нельзя родить ручей, не проливая слез,
Нельзя поэтом стать, когда в душе мороз,
Нельзя писать стихи без крови, не спеша,
Нельзя дарить любовь, когда молчит душа…