На скатерти ночи запёкся закат, за собой волоча тот клубок из огня, что вы солнцем зовёте. За шиворот тьмы горизонта катясь, не спеша, этот шарик оставит мой город в тревожном покое. И кто его знает, что вечер пророчит? Не скроет от ищущих глаз, даже самая чёрная мгла, что грохочущим злом разлилось по углам городка и, чернилами, в нём проросло.
Третий час уж могильщик Ирим из земли колыбель мертвецу мастерил, и, врываясь в промерзлую почву, лопата его поднимала громадные клочья и тут же роняла их вниз. Ожидал свой последний приют из телеги уродливый труп, он опухшие веки свои обращал на творца его дома, ночного дворца, что здесь душу сего мертвеца упокоит. И, вскоре, Ирим, доведя до конца своё дело, лопату, умело, в трясину вонзил, приготовившись прямо с телеги в ту яму спустить неопознанный труп, ради Бога. Так – без панихиды, без вербы, без Гроба, здесь дико хоронят тела, что никто не узнал, не искал мертвеца, и никто не спросил о пропаже жильца, например. Вот, о трупе сказать тут и нечего – весь изувеченный, резанный, криво изогнуты плечи, и с ним не придут попрощаться друзья, так что ладан не нужен и свечи, ему ни к чему ритуал, вот и славно, управится точно Ирим до утра.