История одного успеха

Вася Дубенко игрок был старательный, но иных талантов за ним не водилось; отношения с мячом складывались еще хуже, чем с пониманием игры, а уж там-то был полный ·ахтунг▌. Рост и длинные ноги как-то примиряли с жизнью, но сходство с Демба Ба было чисто внешним, бюджетная копия для второй восьмерки РПЛ, не больше. Главным активом была молодость - иногда ведь и из таких деревьев вырастали толковые игроки.

Выходил на замену, терзая защиту в буквальном смысле слова - локти и ноги-ходули вечно лезли, куда не надо, судьи морщились и свистели фолы в нападении. Но шанс он ·не-получка-не-аванс▌ - поломался один форвард, забюллетенил другой, и путь к славе был свободен - заливай бензин и тапок в пол. На ответственном московском выезде Дубенко вышел в основе, намереваясь перевернуть свою судьбу.

Роль его называлась ·острие бревна▌, остальная команда превратилась в плотину и засылала единственному форварду подарочки редкими бандеролями - хозяева душили приезжих не по-детски. Вася старательно потел и бегал на забросы, но защита не дремала, да и лайнсмена словно парализовало с поднятым флажком - тут и Ван Перси бы приуныл.

Так они протанцевали с нулями на табло аккурат до первой добавленной. Потом боковой отвлекся и забыл выполнить процедуру поднятия флага, а защитник такого коварства от него не ожидал - Вася вывалился на одинокого вратаря сюрпризом-нежданчиком.

Мяч перед ним судорожно вздрагивал от каждого прикосновения с перепаханным русской весной полем. Вася приласкал его бутсой, пытаясь успокоить, и удачно перестарался - снаряд вышел на красивую голевую траекторию, точь-в-точь как у Поборски с ·портишами▌ в 2006 году, сценарий к матчу явно писали парни с опытом работы в Голливуде.

Стадион поник, словно лютик из советской песни. Судья пожал плечами и дал три свистка, а Вася, гордый как петух, пошел в микст-зону знакомиться с журналистами - пресса в силу известных причин не была еще ему неприятна.

Успех шарахнул, как молодое вино. Кроме прочего, Вася объяснил лезущим в лицо микрофонам, что не любит ·Барсу▌, образцом форварда считает Блохина (кумир отца), а потом зачем-то добавил, что предложение ·Инжира▌ это круто, но он склонен отказаться. Репортеры насторожились, но старались не переглядываться - каждый делал вид, что он в курсе.

Первым, оправдывая название, новость дал ·Быстро-Спорт▌ - под заголовком ·Переход Дубенко в ·Инжир▌ может не состояться▌. Над формулировкой настоял новый главред, ·мы перескакиваем через фракцию▌, объяснял он коллективу и люди понимающе кивали, в химии они не понимали, зато знали толк в субординации.

·Спорт даже ночью▌ отреагировал цитатой Васиного тренера - ·На сегодня Дубенко остается игроком ·Машстроя▌, что было истинной правдой. На портале ·Футбол над нами▌ быстро состряпали тему ·Пять футболистов, отказавших ·Инжиру▌ - хотели десять, но и пятерых-то наскребли с трудом.

К вечеру спортивный инет со старательностью попугая окончательно размножил слух о скромном молодом даровании - закон репортера, новостей много не бывает.

***

В другой час в ·Инжире▌ над шуткой бы посмеялись и забыли. Но время было смутным, хозяин-толстосум Галимов как раз приблизился к осознанию того факта, что сумма вбуханных денег плохо вяжется с местом в таблице - в футболе он понимал плохо, но считать умел.

В прошлую заявочную клуб щедро затарился зарубежными талантами, но высокооплачиваемым гастарбайтерам мешали поля, судьи, климат и ноющие жёны; анекдот ·но когда пожары, хоть увольняйся▌ не вызывал у них даже улыбки - ·а что смешного, так и есть▌.

В тот день, когда Дубенко поймал свою минуту славы, ·Инжир▌ в одну калитку слил клубу, чем бюджет вызывал сочувствие напополам с усмешкой. Галимов в компании депутатов-болельщиков пил коньяк и материл свой эффективный менеджмент, пока телеящик не явил ему раскрасневшегося парня, только что под корешок срубившего чудо-голом ненавистный московский клуб. Парень подмигивал в камеру и с усмешкой отвергал факт своего перехода в ·Инжир▌ - зрелище отдавало сюрреализмом.

Депутаты захихикали. Звезды совпали еще раз - толстосум позвонил своему генменеджеру Коцману и спросил про Дубенко, ·колись, падла, почему этот звездюк нам отказал?▌

Менеджер от Дубенко открестился, ·мол, мало ли агентов пиарят свой контингент таким вот незатейливым способом▌. Друзья-депутаты накатили еще по сотке и ржали конями. Галимов разозлился, протрезвел и налег на телефон. Очень скоро он знал, что никакого агента у парня нет, а официальных контактов с его ·Машстроем▌ ·Инжир▌ не инициировал - все это было загадочно.

Последним Галимов позвонил Тимурычу, некогда помогавшему ему начинать строительство футбольного рая в отдельно взявшемся регионе, но впоследствии оттертому более языкастыми конкурентами на периферию империи с негласной формулировкой ·нехватка амбиций для строительства мега-клуба▌.

Тимурыч хлебал джин-тоник и размышлял о превратностях судьбы. Он скорбно выслушал разбушевавшегося олигарха, и не без горечи в словах принялся за импровизацию - ему до одури хотелось вернуться в ближний круг, а нюх у него был, как у гончей.

·Да, взял на себя, не доверять же твоим баранам, которым распил важнее дела. Им же все, что меньше лимона, неинтересно. Да, парень гений, но с судьбой не лады. Не видят его близорукие тренеры, жаждущие быстрого успеха, а такими изумрудами работать надо тонко, а не хватать грязными лапами. Да, к нам не рвется, деньги для парня не главное, а имидж наш не идеален. Да погоди ты с ценой, с парнем по-человечески надо... ну, если ты хочешь, займусь этим вплотную. Я ж тебе никогда не откажу, ты знаешь▌.

***

В ·Инжире▌ Дубенко первым делом научился молчать в репортерские микрофоны и симулировать травмы - тут не обошлось без прозрачных намеков Тимурыча, вернувшего себе желанные бразды. Он же вылечил ·восходящую звезду▌ от иллюзий; мысли о славе и премиальных переселились в сны, где Маур по отечески благодарил Васю за игру. В перерывах между симуляциями он гостил на скамейке; там было уютно, а в непогоду раздавали пледы.

Пресса и болельщики быстро потеряли к Дубенко интерес - он не обманывал их базельской бронзой и энфильдским покером, ничего инфернального, наш человек, понятный как табуретка. Деньги ручейком стекались на депозиты в российских банках; никаких ·Бентли▌ и Майами, Вася был рачителен как крот из сказки про Дюймовочку.

Через три года он без сожаления попрощался с клубом-кормильцем, пожаловался прессе на хроническое воспаление седалищного нерва, сломавшее ему так и не рожденную карьеру, и сел в самолет, увозя с собой кусочек сбывшейся мечты - на малой родине экс-форварда ждал отцовский бизнес, изрядно окрепший на васиных капиталовложениях.

Сегодня в офисе г-на Дубенко ничего не напоминает о системообразующем этапе его биографии. У него нет привычки пересматривать судьбоносный гол, да и иные футбольные картинки не волнуют взор, ситкомы как-то ближе.

Жена-бухгалтер, румяный сын и масса вредных, но приятных привычек - новая жизнь сладко сломала образ аскета, ждущего своего шанса. Из старой остался только Тимурыч; иногда они созваниваются, вспоминая то время, когда так удачно пересеклись их жизненные пути.