Кадж

Стивен КИНГ

КАДЖ

Эта книга посвящается моему брату, Давиду, который

переводил меня за руку через Вест Броуд-стрит и который

научил меня делать воздушных змеев. Благодаря ему у меня

это чертовски хорошо получалось.

Я люблю тебя, Давид.

Однажды, не очень давно, в маленьком городке Кастл-Рок появилось чудовище. Оно убило официантку по имени Альма Фречетт в 1970 году; женщину по имени Полина Тузейкер и студентку-первокурсницу Шерил Муди в 1971; симпатичную девушку Кэрол Данбергер в 1974 году; учительницу Этту Рингольд и выпускницу школы Мэри Кейт Хендрассен в начале зимы 1975 года.

Это был не оборотень, не людоед или вурдалак, - это был всего лишь полицейский по имени Фрэнк Додд, свихнувшийся на сексуальной почве. Хороший парень, которого звали Джон Смит, с помощью магии обнаружил и разоблачил его, но схватить Додда не успели: он покончил с собой.

Это вызвало потрясение у жителей маленького городка, потому что страшное чудовище, терроризировавшее весь город, наконец было мертво. В могиле Додда были похоронены кошмарные сны города.

Даже в наше время, когда большинство родителей отлично знает, какую психическую травму они наносят своим детям страшными сказками, всегда найдется один родитель - или одна бабушка, - которые рассказывают на ночь младенцу, что если тот не будет спать, то придет Фрэнк Додд и заберет его с собой. И конечно, после этого младенцу обязательно будет мерещиться, что за темным окном крадется Фрэнк Додд в своем черном резиновом плаще, крадется и душит... и душит... и душит.

"Он придет, - слышу я шепот бабушки, когда ветер воет в каминных трубах. - Он придет, и если ты не будешь хорошо себя вести, ты обязательно увидишь в окне спальни его лицо, когда все в доме уснут, ты увидишь его улыбку из отверстия в унитазе, когда среди ночи захочешь в туалет, увидишь табличку "СТОП", которую он держит в руке, когда уводит детей, увидишь бритву, которой он зарезался... тсс... тсс, детка... тсс... тсс..."

И все же кошмар закончился. Он еще жил в снах, и дети боялись пошевелиться в постелях, и пустой дом Доддов (потому что мать Фрэнка вскоре после самоубийства сына умерла от инфаркта) быстро получил репутацию проклятого дома, но это были уже отголоски событий.

Прошло время. Целых пять лет.

Чудовища не стало, чудовище было мертво. Фрэнк Додд гнил в своем гробу. Все верно.

Все, кроме того, что чудовище не может умереть до конца. Оборотень, вурдалак. Чудовище никогда не умирает просто так.

И летом 1980 года оно вновь вернется в Кастл-Рок.

Тед Трентон, четырехлетний мальчуган, проснулся среди теплой майской ночи, ощутив непреодолимое желание посетить туалет. Он сполз с постели и направился, полусонный, к освещенному проему приоткрытой двери, спуская по дороге пижамные штаны. Сделав свои дела, он обычно сразу же мчался в постель. В этот раз он собирался сделать то же самое, как вдруг увидел в унитазе какое-то существо.

Всклокоченные волосы, согнутые плечи, сверкающие глаза, - это был получеловек, полуволк. Существо не сводило безумных смеющихся глаз с мальчика; эти глаза обещали ужасную смерть, в них звучала музыка беззвучных стонов, и это существо было в туалете.

Мальчик услышал его приглушенный рык, в лицо его дохнуло смрадное дыхание.

Тед Трентон закрыл глаза руками, глубоко вдохнул и заорал.

Легкий храп из соседней комнаты - его отец.

Крик "В чем дело?" из той же самой комнаты - его мать.

Их торопливые шаги. Когда они входили в туалет, он вытянул вперед руки, боясь, что страшное чудовище сейчас схватит их...

Зажегся свет. Вик и Донна Трентон подошли к мальчику, пораженные странным выражением его лица, и мать сказала - нет, процедила:

- Я говорила тебе, Вик, что трех гамбургеров на ночь ему многовато?

А потом они все вместе лежали в маленькой кроватке Теда, и отец, обнимая ребенка за плечи, спрашивал, что произошло.

Тед молча встал с кровати и, осторожно приоткрыв дверь туалета, посмотрел, там ли чудовище.

Чудовище исчезло. Вместо него он увидел стопку одеял и старые половики, которые Донна намеревалась убрать на чердак. Они были сложены на стуле, которым Тед иногда пользовался, если хотел взять что-нибудь с полки. На стопке сидел его старенький мишка, с самыми обычными коричневыми глазами-пуговками.

- Так что же произошло, Тедди? - вновь спросил его отец.

- Там было чудовище! - воскликнул Тед. - В моем туалете! - и он бурно разрыдался.

Его мама присела на краешек кровати; они с отцом окружили сына с обеих сторон, как бы защищая мальчика своими телами. Они объясняли ему, что чудовищ не бывает и что ему всего лишь приснился дурной сон. Мама сообщила, что тени иногда могут принимать образы разных страшных созданий, которых показывают по телевизору или рисуют в комиксах, а папа убеждал сына, что все хорошо, все в порядке и что в их прелестном маленьком домике ничто не может причинить ему вред. Тед кивал и соглашался с ними, хотя в душе знал, что это не так.

Папа объяснил ему, что в темноте два сложенных одеяла могут стать похожими на плечи и что медвежонок может показаться чьей-то ужасной головой и что отблески света из ванной, отраженные в глазах медвежонка, могут напомнить горящие глаза живого существа.

- Вот смотри, - сказал он. - Смотри внимательнее, Тед.

Тед смотрел.

Папа взял две стопки одеял и стал что-то мастерить из них в дальнем углу комнаты. Это было довольно смешно, и Тед слегка улыбнулся. Мама обрадованно захлопала в ладоши и рассмеялась.

Папа подошел к нему с медвежонком в руках и положил игрушку на колени мальчика:

- Ничего не бойся, сынок, пока с тобой мама и папа. - Он плотно прикрыл дверь туалета и прислонил к ней стул. Когда отец вернулся к постели сына, он все еще улыбался, хотя его глаза стали вдруг серьезными. - Ладно, Тед?

- Да, - ответил мальчик и, будто преодолевая что-то, добавил: - Но оно было там, папа. Я видел его. Правда.

- Это твой мозг видел что-то, Тед, - большая рука отца ласково взъерошила волосы мальчика. - Но ты не мог видеть никакого чудовища. Здесь нет чудовищ, Тед. Чудовища есть только в сказках и в твой фантазии.

Мальчик переводил взгляд с папы на маму - на него смотрели встревоженные любящие лица.

- Правда?

- Правда, - сказала мама. - А теперь спи.

Родители по очереди поцеловали его.

Но когда они оба, папа и мама, вышли из комнаты, страх вновь ледяными руками сжал сердце мальчика. "О, пожалуйста, - думал он, не смея даже в уме произнести ничего другого, - о, пожалуйста, о, пожалуйста, о, пожалуйста..."

Очевидно, его отец умел читать мысли, потому что он вдруг вернулся, остановился в дверном проеме, накрыл ладонью выключатель и повторил:

- Никаких чудовищ, Тед. Их нет.

- Да, папа, - ответил Тед, глядя в глаза отцу. - Никаких чудовищ. Кроме того, который прячется в моем туалете.

Свет погас.

- Спокойной ночи, Тед, - донесся до него откуда-то издалека голос матери, и он мысленно воскликнул: "Будь осторожна, мама, они едят женщин! Во всех фильмах они охотятся на женщин, ловят их и сжирают! О, пожалуйста, о, пожалуйста, о, пожалуйста..."

Но родители ушли.

Итак, Тед Трентон, четырех лет от роду, лежал в своей постели, испуганно вглядываясь в темноту. Он натянул одеяло до подбородка, прижимая к груди игрушечного мишку. Его взгляд блуждал по стенам, и ему мерещились всякие надписи и тени. Наверное, он этой ночью больше не сможет заснуть.

Но мало-помалу его мышцы расслабились... Мысли куда-то уплывали...

А потом новый, странный звук, гораздо более отчетливый, чем свист ветра, вновь разбудил его.

Дверь в туалет скрипнула.

Этот тихий, противный скрип, такой высокий, что его, наверное, могут слышать только собаки да внезапно проснувшиеся среди ночи маленькие мальчики. Дверь в туалет приоткрывалась, как будто пасть смерти - дюйм за дюймом, фут за футом.

Там, в темноте, скрывалось чудовище. Оно было там же, где и раньше. Оно хихикало, и его голова тряслась над сутулыми плечами, и его глаза сверкали во мраке сумасшедшим, неестественным блеском. "Они ушли, Тед, прошептало чудовище. - В конце концов они всегда так поступают. А я после их ухода могу и вернуться. Мне даже нравится возвращаться. И ты мне нравишься, Тед. Теперь я буду возвращаться каждую ночь, и с каждым разом буду подбираться все ближе... и ближе... пока однажды ты не успеешь и вскрикнуть, как рядом с тобой окажется что-то, и это буду я, и я схвачу тебя, а потом съем тебя, и ты будешь во мне".

Весь дрожа, Тед смотрел на чудовище, выглядывающее из туалета. В нем было что-то... что-то почти знакомое. Что-то, что он знал. И это почти-знание было хуже всего. Потому что...

"Потому что я сошел с ума, Тед. Я здесь. Я всегда был здесь. Меня звали раньше Фрэнк Додд, и я убивал женщин и, возможно, поедал их. Я всегда был здесь, и я прислушивался, приложив ухо к земле; я - чудовище, Тед, старое чудовище, и скоро ты будешь мой, Тед. Чувствуешь, как я подбираюсь ближе... ближе..."

Существо в туалете говорило с ним свистящим шепотом, а, может, его голос был голосом ветра. Так или иначе, это не имеет значения. Мальчик вслушивался в слова, дрожа от ужаса, почти на грани обморока; он вглядывался в темное гримасничающее лицо, которое ему почти знакомо. Нет, он не сможет заснуть этой ночью; наверное, он никогда больше не сможет заснуть.

И все же он был всего лишь маленьким мальчиком и поэтому ближе к рассвету задремал вновь. Ему снились ужасные чудовища с огромными белыми зубами, и они преследовали его.

Ветер не прекращался. Взошла бледная весенняя луна. Где-то далеко залаяла собака - и все стихло.

А из туалета Теда все смотрели чьи-то горящие глаза.

- Ты переложил одеяла на старое место? - спросила утром своего супруга Донна. Она стояла у плиты, поджаривая ветчину. В соседней комнате Тед смотрел по телевизору "Новое зоологическое ревю" и жевал вафли. В доме Трентонов все любили вафли.

- А? - переспросил Вик. Он углубился в изучение спортивных новостей.

- Одеяла. В туалете Теда. Они снова оказались там. Стул стоял на прежнем месте, а дверь была приоткрыта. - Она сняла ломтик ветчины со сковородки и положила на тарелку. - Это ты сложил их на стуле, Вик?

- Не я, - ответил Вик, переворачивая страницу. - Ветчина отлично пахнет.

- Забавно. Наверное, он переложил одеяла.

Вик отложил газету в сторону и посмотрел на жену:

- О чем ты говоришь, Донна?

- Ну, помнишь, ночью Теду приснился плохой сон...

- Я не склеротик. Я испугался не меньше тебя. Мне показалось, что мальчик умирает. Что у него конвульсии или что-то в этом роде.

Она кивнула:

- Ему показалось, что одеяла - это что-то...

- Привидение, - с улыбкой закончил ее мысль Вик.

- Да, наверное. И ты дал ему в постель мишку и переложил эти одеяла. Но утром, когда я застилала постель, они лежали на прежнем месте, - Донна рассмеялась. - Увидев их, я на мгновение подумала...

- Теперь я точно знаю, из-за чего это все произошло, - Вик снова взял в руки газету и заговорщически подмигнул жене. - Это три гамбургера, моя птичка.

Позже, когда Вик уехал на работу, Донна спросила Теда, зачем он переложил на место одеяла, если те так напугали его.

Тед смотрел на нее со странным старушечьим выражением на лице. Перед ним лежала раскрытая книжка "Звездные войны". Он как раз раскрашивал картинку, на которой был изображен межзвездный корабль.

- Я не делал этого, - сказал он.

- Но, Тед, если ты не делал и я не делала, и папа не делал...

- Это сделало чудовище, - убежденно сказал Тед. - Чудовище из моего туалета.

И он вновь вернулся к картинке.

Обеспокоенная и немного испуганная, мать смотрела на сына. Он был милым, немного впечатлительным мальчиком. То, что она услышала, не слишком обрадовало ее. Нужно будет вечером рассказать об этом Вику. Нужно будет серьезно поговорить с Виком о случившемся.

- Тед, вспомни, что говорил твой отец, - пыталась она втолковать очередную прописную истину. - Таких вещей, как чудовища, на свете нет.

- Днем, конечно, нет, - рассудительно заметил он и улыбнулся ей так открыто и искренне, что все ее страхи вмиг улетучились. Она погладила мальчика по голове и поцеловала его в щеку.

Донна собиралась поговорить с Виком, но пришел Стив Кемп, а Тед отправился в детский сад и она обо всем забыла, а следующей ночью Тед снова кричал, что в его туалете чудовище, чудовище!

Дверь в туалет опять оказалась распахнута, а одеяла лежали на стуле. На этот раз Вик все-таки отнес их на чердак и там запер.

- Видишь, Теодор, - сказал он, целуя сына, - я унес их, и теперь они не смогут напугать тебя. Спи, и пусть тебе приснятся веселые сны.

Но Тед долго не мог заснуть, и опять дверь туалета приоткрылась, как беззубый рот в темноте, и оттуда выглянуло что-то ужасное, с острыми зубами и запахом крови изо рта.

"Привет, Тед", - прошептало оно сдавленным голосом, и в окно Теда, подобно белому тусклому взгляду покойника, заглянула луна.

Самой старой жительницей Кастл-Рока в тот год оказалась Элен Чалмерс, известная всем как тетя Эвви, "эта старая сука". Единственное, что "старая сука" могла делать хорошо, - это предсказывать погоду. Свое прозвище она заработала благодаря стараниям Джорджа Мера, известного местного пьянчужки.

Общественное мнение с прозвищем согласилось.

Тетя Эвви была сейчас дряхлой девяностотрехлетней старухой, но была она отнюдь не глупа.

И она хорошо предсказывала погоду. Бытовало мнение, что она ни разу не ошибалась насчет трех вещей: когда разразится первая гроза, хорошо ли уродит ежевика и какая завтра будет погода.

Как-то в начале июня, сидя на веранде собственного дома с Джорджем Мером - своим давним другом-недругом, и с наслаждением куря папиросу, она сообщила вдруг, что в этом году будет самое жаркое лето за последние тридцать лет. "Жаркое от начала до конца, - уточнила она, - и очень жаркое в середине".

- И что? - спросил Джордж.

- Что?

- Я спросил: "И что?"

Лучшего способа рассердить тетю Эвви и придумать было невозможно.

- Я готова поцеловать тебя в зад, если это будет не так, как я говорю! - заорала тетя Эвви. Пепел с ее папиросы упал на плечо Джорджа Мера и прожег дырку в рубашке.

- И что же, Эвви? - вновь повторил Джордж. У него сразу разболелась голова.

- Что?

- И ЧТО ЖЕ, ТЕТЯ ЭВВИ? - громко и членораздельно повторил Мер. Изо рта его брызнула слюна.

- Это, если ты не знаешь, очень плохо, болван! Ранняя жара - дурной знак. Этим летом люди будут умирать от жары! Это очень плохой знак!

- Мне пора ехать, Эвви.

Она смотрела ему вслед. Трудно сказать, была она рада его уходу или нет. Большинство ее знакомых давно умерли. "Скоро и я последую за ними", думала Эвви. У нее было плохое предчувствие по поводу наступившего лета, очень скверное предчувствие. Это было невозможно объяснить словами.

- Джордж Мер, ты старый болван, - пробормотала она себе под нос.

Она направилась в дом и внезапно остановилась на пороге, глядя в светлое безоблачное небо. О, она чувствовала приближение кошмара. Приближается ужасная жара. Ужасная беда. Все ближе и ближе.

Годом раньше описываемых событий, когда новенький "ягуар" Вика Трентона вышел из строя, именно Джордж Мер порекомендовал ему обратиться в гараж Джо Камбера на окраине Кастл-Рока.

- Он творит с машинами чудеса, - рассказывал Джордж Вику. - Говорю тебе, это того стоит, он хорошо знает свое дело и недорого берет за работу. Вот здорово, правда? - и Мер побрел своей дорогой, оставив Вика размышлять, стоит ли воспользоваться советом такого человека, как Джордж.

Он все же позвонил Камберу, и ранним июльским утром (гораздо более холодным, чем в будущем году) они с Донной и Тедом, все вместе, подъехали к гаражу Камбера. Это было довольно далеко, и Вик дважды останавливался и спрашивал дорогу у прохожих.

Они въехали во двор Камбера; мотор "ягуара" стучал громче, чем обычно. Тед, которому тогда было только три года, сидел на коленях у Донны и смеялся чему-то, что рассказывала мать. Донна прекрасно себя чувствовала.

Посреди двора стоял мальчик лет восьми-девяти со старым бейсбольным мячом и с не менее старой бейсбольной битой в руках. Он пытался одним ударом биты перебросить мяч через крышу сарая, который, как рассудил Вик, и был гаражом Камбера. Затем мальчик бежал за упавшим мячом и повторял все сначала.

- Привет, - бросил мальчик. - Вы - мистер Трентон?

- Да, это я, - ответил Вик.

- Сейчас я позову папу, - и мальчик скрылся в сарае.

Все трое Трентонов вышли из машины. Вик, придирчиво разглядывая "ягуар", обошел его вокруг. Как бы не пришлось отправлять ремонтировать машину в Портленд! Вид "гаража" не слишком обнадеживал; на его двери даже не висел замок.

Его размышления были прерваны Донной, нервно окликнувшей его:

- О мой Бог, Вик...

Он быстро оглянулся и увидел гигантского пса, выходящего из сарая. На мгновение он задумался, собака ли это, или же перед ним уродливый, ожиревший пони. Потом собака зевнула, посмотрела на них и Вик увидел полную пасть зубов, грустные глаза - и понял, что это сенбернар.

Донна инстинктивно подхватила на руки Теда и отступила к машине, но Тед начал вырываться, пытаясь сойти на землю.

- Хочу посмотреть на собачку, мама... хочу посмотреть на собачку!

Донна бросила нервный взгляд на Вика, который неуверенно пожал плечами. Из сарая вышел мальчик и, подойдя к собаке, погладил ее по голове. Собака вильнула хвостом, и Тед удвоил свои усилия.

- Вы можете не бояться за него, мэм, - вежливо заметил мальчик. Кадж любит детей. Он никогда не причинит им зла. - И потом, уже Вику, добавил: - Папа сейчас выйдет. Он моет руки.

- Хорошо, - сказал Вик. - Но это чертовски большая собака, сынок. Ты уверен, что нам нечего бояться?

- Он вполне безопасен, - ответил мальчик, но Вик все же сделал неосознанное движение, стремясь прикрыть своим телом жену и сына. Кадж стоял, наклонив голову и вяло повиливая хвостом из стороны в сторону.

- Вик... - начала Донна.

- Все в порядке, - ответил Вик, одновременно думая о том, что собака выглядела настолько большой, что, пожелай она убить Теда, ей потребовалось бы всего один раз лязгнуть зубами.

Тед на секунду замер. Он и собака внимательно смотрели друг на друга.

- Собачка, - сказал Тед.

- Кадж, - уточнил сын Камбера, направляясь к малышу. - Его зовут Кадж.

- Кадж, - повторил Тед.

Собака подошла к нему и начала облизывать его лицо. Ее язык был большим, шершавым и влажным, и Тед захихикал и попытался увернуться. Он повернулся к отцу и матери, напряженно наблюдавшими за происходящим, и весело засмеялся. Потом он сделал шаг в их сторону, но его ноги зацепились одна за другую, и он упал. Внезапно собака рванулась к Теду и закрыла его своим огромным телом. Вик почувствовал, как напряглась Донна, сделал неуверенный шаг вперед... и вдруг замер.

Зубы Каджа сомкнулись на воротнике рубашки Теда. Зверь рывком поднял мальчика - в его огромных зубах Тед напоминал маленького котенка - и поставил ребенка на ноги.

Тед помчался к Вику и Донне, крича:

- Люблю собачку! Мама! Папа! Я люблю собачку!

Сын Камбера спокойно смотрел на них, засунув руки в карманы.

- Да, это великолепная собака, - сказал Вик. Внешне он был спокоен, хотя в груди все еще судорожно колотилось сердце. Ему на мгновение показалось, что собака собирается откусить мальчику голову, и он никак не мог прийти в себя. - Это сенбернар, Тед, - закончил он.

- Сен... бернар! - воскликнул Тед и опять побежал к Каджу, сидящему как памятник перед входом в сарай. - Кадж! Кааааааадж!

За спиной у Вика снова вздрогнула Донна:

- Ох, Вик, ты думаешь...

Но Вик смотрел на Теда. Мальчик обнимал Каджа за шею и пытливо смотрел ему в глаза. Рядом с сидящим гигантом Тед, казалось, стоял на цыпочках.

- По-моему, у них все в порядке, - сказал Вик.

В этот момент Тед сунул ручонку в пасть Каджу и начал ощупывать его зубы, как будто играя в дантиста. Вик вновь затаил дыхание, но тут Тед побежал к ним с важным открытием:

- У собачки есть зубки, - сообщил он Вику.

- Да, - сказал тот, - много зубок. И весьма внушительных.

Он повернулся к мальчику-бейсболисту, намереваясь спросить его, откуда произошла кличка собаки, но тут из сарая вышел Джо Камбер, на ходу вытирая руки куском ветоши. Он поздоровался с приехавшими.

Вик был приятно удивлен, обнаружив, что Камбер на самом деле знает, как обращаться с машинами. Мастер прислушивался к дребезжанию мотора, а потом они с Виком сели в машину и объехали вокруг дома.

- Мотор сильно барахлит, - медленно сказал Камбер. - Вам повезло, что вы сумели доехать до моего гаража.

- Вы бы могли починить его? - спросил Вик.

- Естественно. Но для этого потребуется некоторое время.

- Что ж, мы подождем, - кивнул Вик. Он посмотрел на Теда и пса. Тед завладел бейсбольным мячом сына Камбера и изо всех сил забрасывал мяч подальше, а огромный сенбернар каждый раз невозмутимо приносил его и отдавал мальчику. Казалось, игра увлекала их обоих. - Ваша собака привела в восторг моего сына.

- Кадж любит детей, - согласно кивнул Камбер. - Не хотите ли загнать машину в сарай, мистер Трентон?

"Сейчас тебя посмотрит доктор", - думал Вик, сидя за рулем "ягуара".

Вся процедура ремонта заняла не более полутора часов и стоила ему гораздо меньше того, на что Вик рассчитывал.

А Тед, все то время, пока мужчины были заняты машиной, с восторгом вновь и вновь повторял кличку собаки:

- Кадж... Кааадж... здесь, Кадж...

Перед самым их отъездом сын Камбера, которого звали Брет, посадил Теда на спину Каджа и дважды прокатил вокруг двора. Когда они проезжали мимо Вика, собака, будто подмигивая, приоткрыла один глаз... и Вик едва не расхохотался.

Через три дня после разговора о погоде Джорджа Мера с тетей Эвви, маленькая девочка из Айова-Сити в штате Айова, ровесница Теда Трентона, стоя у стола, где мать накрывала завтрак, ныла:

- Ох, мамочка, я не очень хорошо себя чувствую! Мне кажется, что я заболеваю...

Ее мать, нисколько не удивленная, посмотрела на дочь. Двумя днями раньше старший брат Мерси пришел домой посреди уроков с острым приступом энтерита. У Брука - так звали старшего брата - сейчас все уже прошло, но почти двадцать четыре часа он не вылазил из туалета.

- Ты уверена, дорогая? - спросила мать.

- О, я... - прижав обе руки к животу, Мерси бросилась вверх по ступенькам. Мать, заторопившаяся за ней, увидела, что Мерси влетела в туалет, и подумала: "Ну вот, все сначала".

Из-за неплотно закрытой двери она услышала характерные звуки, и в голове у нее промелькнуло: застелить постель, разогреть обед к приходу Брука из школы и...

Она заглянула в щель, образованную неплотно прикрытой дверью, и все эти мысли тут же вылетели у нее из головы.

Весь пол туалета был залит кровью. Кровью ее четырехлетней девочки.

- Ох, мамочка, мне плохо...

Ее дочь поворачивалась к ней, ее дочь поворачивалась, поворачивалась... и изо рта у нее лилась кровь, стекая на грудь и заливая новое матросское платьице... кровь, Боже правый, кровь... так много... кровь...

- Мамочка...

Мать подхватила Мерси на руки и бросилась с ней к телефону на кухне, чтобы вызвать "скорую помощь".

Кадж знал, что он слишком стар, чтобы угнаться за кроликами.

На самом деле старым ни по собачьим, ни по человечьим меркам он не был. Ему было пять лет, и просто в его жизни давно миновал период, когда со щенячьим восторгом он пытался догнать каждую собачку или муху. Ему было пять лет, и, если бы он был человеком, он стоял бы на пороге зрелости.

Это было семнадцатого июня. Начиналось прекрасное утро, и на траве еще не высохла роса. Жара, обещанная тетей Эвви, уже наступила: это был самый жаркий июнь за последние годы. К двум часам дня Кадж обычно лежал у стены сарая, зарывшись в песок (или в сарае, если МУЖЧИНА разрешит ему войти, как это бывало, когда тот, в последние дни все чаще, немного выпивал), и грелся на солнце. Но все это происходило позже.

А сейчас большой, коричневый и пушистый кролик, даже не подозревая о присутствии Каджа, скакал через поле в миле от дома. Ветер в это утро сослужил Братцу Кролику плохую службу.

Кадж крался за кроликом, интересовавшим его скорее как спортивный трофей, а не как мясо. Кролик в новой весенней шубке весело прыгал впереди. Если Каджу не удастся сократить расстояние между ним и кроликом вдвое до того как кролик заметит его, то нечего и пытаться догнать зверька. Но между ними было не более пятнадцати ярдов, когда кролик, оглянувшись, заметил собаку. На мгновение он замер - посреди поля возникла скульптура кролика с комично округлившимися глазами. Потом он ринулся вперед.

Грозно лая, Кадж помчался вдогонку. Кролик казался совсем крошечным, а Кадж - очень большим, но энергетические ресурсы Каджа были, очевидно, очень велики. Он почти настиг кролика. Кролик отпрыгнул в сторону. Кадж не отставал, взрыхляя когтями землю. Над ними встревоженно пищали птицы. Если бы собаки могли смеяться, Кадж рассмеялся бы над учиненным переполохом. Кролик свернул к северному краю поля. Кадж преследовал его, намереваясь во что бы то ни стало победить в этой гонке.

Но он уже немного устал, и тут еще кролик решил преодолеть возникший на пути небольшой, но крутой холмик. В холмике была вырыта яма, но она поросла травой, и Кадж ее не заметил. Он броском направил свое тяжелое тело вперед... и провалился под землю, будто пробка, которую резко воткнули в бутылку.

Джо Камбер владел этим полем уже восемнадцать лет, но он и не подозревал о наличии в этом холмике какой-то ямы. Наверное, он обнаружил бы ее, если бы усерднее занимался сельским хозяйством, но этого не случилось. Все время поглощал гараж и ремонт автомобилей. Сын Камбера, хорошо знающий каждый ярд поля и прилегающего к нему леса, тоже никогда не обращал внимания на эту яму, хотя как минимум пять раз чуть было не провалился в нее, и только счастливая случайность удерживала его на краю. Да и не яма это была, а нора, просто нора. В ясные дни вход в нее закрывала тень, а в более облачные дни, скрытая травой, она и вовсе не была заметна.

Джон Мусем, предыдущий владелец этой земли, знал о норе, но ему и в голову не пришло рассказывать об этом Джо Камберу, купившему участок в 1963 году. Возможно, когда Джо, его жена Шарити и мальчик обосновались там, Джон и рассказал бы им о норе, но в 1965 году он скоропостижно скончался от рака.

Итак, Брет тоже никогда не видел нору. А ведь для мальчика нет ничего интереснее, как найти в земле отверстие и попытаться выяснить, что же в нем такое. Отверстие в земле было около двадцати футов глубиной, и маленький мальчик, угодив в него, наверное, и не сумел бы самостоятельно выбраться наружу. То же самое периодически случалось со всякими мелкими животными. Дно норы было устлано костями: дятлы, белки, зайцы, скунсы, мыши, домашняя кошка. Домашнюю кошку звали Мисс Клин. Камберсы потеряли ее два года назад и не сумели найти, хотя и очень старались. А кошка лежала здесь, рядом с мышью-полевкой, за которой погналась.

Кролик Каджа тоже угодил на дно и сидел, вжавшись в угол и дрожа всем телом. Кадж оглушительно залаял, и в норе раздалось глухое эхо, как будто под землю угодила стая собак.

Нора привлекала также летучих мышей, и сейчас под ее сводами вниз головами висели полчища этих тварей. Они дремали, чтобы в сумерках проснуться и со свежими силами отправиться на охоту. Наличие в норе летучих мышей создавало для любого попавшего в нее еще одну опасность, самую страшную. В этом году летучие мыши были поражены непонятным вирусом.

Кадж отряхнулся. Затем он начал копать задними ногами землю, пытаясь оттолкнуться, но безуспешно. И потом, он не забыл о кролике. Его глаза еще не привыкли к темноте, и, хотя он чуял какой-то запах, он не представлял, что же может так пахнуть. Запах кролика был сильнее странного запаха. Он был горячим и аппетитным. Кушать подано.

Его лай растревожил летучих мышей. Он вспугнул их. Кто-то нарушил их покой. Мыши стаей ринулись к выходу - и тут они наткнулись на неожиданную преграду: Кадж свои могучим телом перекрыл выход. Выхода больше не было.

Мыши пищали и хлопали крыльями в темноте, создавая ветер. На дне норы дрожал еще не потерявший надежду кролик.

Кадж наконец разглядел летучих мышей и испугался. Ему не нравился производимый их крыльями свистящий звук, ему не нравилось ощущение близости их теплых тел. Он громко залаял. Вдруг одна из мышей коснулась крылом его лапы. Он попытался схватить ее зубами, но в это мгновение мышь изловчилась и укусила его за шею. Кадж, резко повернув голову, клацнул зубами, и маленькая хищница замертво свалилась на дно норы. Но дело было сделано: укус бешеного животного наиболее опасен в районе головы, потому что бешенство поражает центральную нервную систему. Никакая вакцина не защитит собаку, укушенную бешеным животным в голову или шею. Каджа тоже не миновала чаша сия.

Еще не подозревая об этом, но зная наверняка, что укусившее его существо опасно, Кадж решил, что будет лучше не связываться, а попытаться выбраться отсюда. С невероятным усилием он оттолкнулся от дна норы и вылетел наружу. Из ранки на шее текла кровь. Кадж сел, задрал морду и жалобно завыл.

Летучие мыши, эти безмозглые существа, облаком вылетали из норы и тут же влетали обратно. Уже через пару минут они забыли о потревожившей их собаке и, сложив крылья, вновь устроились дремать, пока не сядет солнце.

Кадж затрусил прочь. Кровь остановилась, но место укуса очень болело. У Каджа, как и у большинства собак, было сильно развито чувство самоуважения, и поэтому ему совершенно не хотелось домой. Он не хотел, чтобы МУЖЧИНА, ЖЕНЩИНА или МАЛЬЧИК увидели его в таком виде. Они могли бы решить, что он - ПЛОХАЯ СОБАКА. Он понимал, что сейчас производит впечатление именно ПЛОХОЙ СОБАКИ.

Поэтому, вместо того чтобы спешить домой, Кадж направился к протекающему через поле Камбера ручью. Он вошел в воду; он жадно пил, пытаясь перебить возникший во рту мерзкий вкус, усиленно пытаясь смыть ощущение ПЛОХОЙ СОБАКИ и память об укусе.

Наконец он почувствовал себя лучше. Выйдя из воды, он отряхнулся, и брызги засверкали в лучах солнца, переливаясь всеми цветами радуги.

Теперь он мог отправляться домой. Он поищет, где сейчас МАЛЬЧИК. Обычно рано утром МАЛЬЧИК уезжал на большом желтом школьном автобусе, а в полдень возвращался домой, но за последнюю неделю автобус не появился ни разу. МАЛЬЧИК все время был дома. Обычно он находился в сарае, что-то делая вместе с МУЖЧИНОЙ. Может быть, сегодня за ним приедет автобус, а может быть, и нет. Кадж обязательно посмотрит. Он уже забыл об укусе и странном привкусе во рту. Пропавший было нюх полностью вернулся к нему.

Кадж трусил через поле, по грудь утопая в высокой траве. Взлетела вспугнутая им пташка, но он даже носом не повел в ее сторону. Через поле бежал Их Величество Сенбернар, пяти лет от роду, около двухсот фунтов весом, и сейчас, утром 16 июня 1980 года, он был заражен вирусом бешенства.

Семь дней спустя в трущобах Портленда (в тридцати милях от Кастл-Рока) в маленьком ресторанчике под названием "Желтая подводная лодка" встретились два человека. В тот день в меню, как и всегда, был богатый выбор всевозможных бутербродов, пиццы и всякой всячины.

Больше всего на свете Вику Трентону нравились здешние бутерброды, но сегодня ему есть не хотелось и поэтому он заказал себе кружку пива.

Его собеседником был Роджер Брекстон, с энтузиазмом поглощающий в этот момент ветчину. Роджер относился к той категории людей, у которых отсутствие энтузиазма к еде позволяет заподозрить плохое самочувствие. Однажды Донна со смехом сказала Вику, что Роджер - человек без колен. И правда, когда Роджер, весящий двести семьдесят фунтов, садился на стул, его колени скрывались под складками жира.

- Почему ты не веришь в успех, Вик? - спросил он, прожевывая очередной кусок.

- Ты действительно считаешь, что эта поездка способна что-нибудь изменить?

- Может быть, и нет, - ответил Роджер, - но если мы не поедем, то наверняка потеряем кредит у Шарпа. А если поедем, то, возможно, у нас что-нибудь получится, - и Роджер надкусил очередной бутерброд.

- Закрыться на десять дней - это, как ты понимаешь, самоубийство.

- А сейчас, ты считаешь, мы не занимаемся самоубийством?

- И сейчас тоже.

- Никто из наших пайщиков не даст столько денег, сколько Шарп. Ты знаешь Шарпа, и теперь он хочет поговорить с нами обоими. Так заказывать тебе билет или нет?

Мысль о десяти днях - пяти в Бостоне и пяти в Нью-Йорке - портили Вику настроение. Они оба, он и Роджер, проработали в нью-йоркском агентстве Эллисона шесть лет. Сейчас у Вика был дом в Кастл-Роке. Роджер и Альтея Брекстон жили в пятнадцати милях от них, в соседнем городке Бриджтоне.

Виктору никогда не хотелось вернуться к прошлому. Он чувствовал, что они с Донной по-настоящему зажили только тогда, когда переехали в Мэн. И сейчас им овладело ужасное чувство, что все эти три года Нью-Йорк выжидал, чтобы при удобном случае вновь схватить его своими щупальцами. Он не знал, каким образом это произойдет, но чувствовал одно: если вернется, то город убьет его.

- Родж, - он взял было бутерброд с его тарелки, но тут же положил на место, - а тебе не приходило в голову, что если мы лишимся кредита у Шарпа, то это еще не конец света?

- Конечно, земля не расколется надвое, - с набитым ртом ответил Роджер, - а вот что касается нас - не знаю. У меня есть семья, жена и две девочки, которые нацелились поступить в Бриджтонскую Академию. У тебя тоже есть жена и сын, да еще этот "ягуар", сжирающий чертову уйму денег.

- Да, но если ввести режим жесткой экономии...

- К черту режим жесткой экономии! - Роджер в сердцах хлопнул ладонью по столу.

Сидящие с бутылкой за соседним столиком мужчины повернули к ним головы и одобрительно зааплодировали.

Роджер накрыл ладонью руку Вика:

- Если мы потеряем кредит у Шарпа, то пойдем по миру с протянутой рукой. С другой стороны, если мы сохраним его финансовую поддержку хотя бы на два ближайших года, то сможем рассчитывать на часть бюджета департамента туризма и даже на долю прибыли от государственного лотерейного фонда. Лакомый кусочек, Вик! Нет, нам определенно нужно поехать к Шарпу, и тогда все будет хорошо. Волка ноги кормят!

- Все, на что мы с тобой способны - это пытаться спасти хоть что-то, - грустно сказал Вик. - Это напоминает поражение в войне кливлендских индейцев.

- И все же мы должны попытаться, парень.

Вик молчал, задумчиво разглядывая бутерброд. Тот выглядел не слишком привлекательно, но жизнь сплошь составлена из не слишком привлекательных моментов. Да, ситуация доведена до абсурда. Судьба затянула их в водоворот - его, и Роджера, и Эда Воркса, - и он не видел в этом водовороте спасительной соломинки. На круглом лице Роджера он читал те же самые мысли. В последний раз Вик видел Роджера таким серьезным, когда они с Альтеей потеряли своего третьего ребенка, прожившего на свете только девять дней. Тогда выражение глаз Роджера было просто ужасным. Сейчас оно казалось не лучше.

Любой бизнесмен знает, что в его деле бывают штормы и даже торнадо. Некоторые, как агентство Эллисона, в состоянии устоять и возродиться. Другим это не под силу.

Вик и Роджер, если выражаться спортивными терминами, играли в одной команде со своих первых шагов в агентстве Эллисона, и продолжалось это уже шесть лет. Высокий, стройный и приветливый Вик превосходно дополнял маленького, толстого и откровенного Роджера. Первоначально они сошлись на профессиональной почве.

Тогда-то им пришлось столкнуться с Шарпами.

Кливлендская компания Шарпов занимала двадцатую позицию в рейтинге, когда в рекламное агентство Эллисона внезапно нагрянул старик Шарп. "Когда-то, еще до второй мировой войны, компания "Шарп" была крупнее, чем "Набиско", - сказал он, а его сын с довольной улыбкой добавил, что война, слава Богу, уже тридцать лет как закончилась.

Сперва они - Вик и Роджер - договорились с Шарпами о шестимесячном кредите. К окончанию срока компания "Шарп" переместилась с двенадцатого места на девятое. Спустя год, когда Роджер и Вик уже переехали в Мэн и открыли собственное дело, компания "Шарп" занимала седьмое место.

Когда Вик и Роджер решили пойти своим собственным путем, всякие связи с компанией Эллисона и большинством старых клиентов были прерваны: друзья нарушили неписаные законы, а в мире бизнеса подобные проступки не прощаются. Первые шесть месяцев в Портленде стали временем суровых испытаний для них и их семей. Многие двери оказались для них закрытыми.

Как заметил Роджер, если бы Шарп отказался поддержать их, они безусловно разорились бы. Собственно, не Шарп, а Шарпы. Старик Шарп и молодой Шарп (ему к этому моменту исполнилось сорок лет). Старик был готов помочь, но молодой категорически возражал, обосновывая свое мнение тем, что глупо вкладывать деньги в сомнительную авантюру, к тому же на шестьсот миль удаленную от Нью-Йорка.

И все же голос старика перевесил. Молодому Шарпу пришлось заткнуться. Два года наши друзья пользовались полной поддержкой и доверием Шарпа-старшего.

До этой истории с компанией "Зингер".

Конечно, Вику и Роджеру было кое-что известно об этой компании еще до того, как в 1980 году представитель компании посетил их агентство. Компания выпускала различные соки, и сфера ее деятельности распространялась на Айдахо, Пенсильванию и избранный Роджером для жительства Бриджтон. Ее продукция пользовалась успехом, и поэтому Вик и Роджер без тени сомнения взялись провести рекламную кампанию. Правда, посмотрев образцы соков, Виктор обронил странную фразу:

"Мне почему-то показалось, что эти пакеты заполнены кровью".

- ...Так что ты думаешь? - повторил Роджер. Пока Вик в уме восстанавливал последовательность событий, он наполовину съел свой бутерброд и почти пришел к убеждению, что вряд ли старик Шарп поможет им на этот раз.

- Думаю, что стоит попробовать.

- Дружище, - растроганно похлопал его по плечу Роджер. - А теперь поешь.

Но Вик не был голоден.

...Три недели назад, когда рекламная кампания подходила к концу, в разных уголках страны стали происходить странные вещи. Первый случай особых тревог не вызвал. В больницу обратилась мать маленькой девочки в связи с кровавой рвотой. Врачи объяснили это обыкновенным вирусом, и девочку вскоре выписали.

Ничего страшного не обнаружилось.

Следующий случай произошел в Айове. Еще через день - семь случаев. На следующий день - двадцать четыре. Во всех случаях были отмечены либо рвота, либо диарея, но всегда с примесью крови.

Была назначена комиссия по расследованию. Тем временем странное заболевание, словно эпидемия, охватило страну.

Решение комиссии было однозначным: виноваты соки "Зингер", точнее, какие-то присутствующие в них добавки.

Для рекламного агентства Вика и Роджа подобный вердикт означал полный крах.

Но если Роджера в настоящее время занимало только то, какой выход можно найти из создавшейся ситуации, то у Вика были и другие проблемы.

В последние восемь месяцев он чувствовал, что они с женой постепенно отдаляются друг от друга. Он все еще любил ее и почти обожествлял Теда, но обстоятельства складывались все хуже, и он чувствовал, что постоянно пребывает в ненавистном ему состоянии ожидания. Эта поездка из Бостона в Нью-Йорк и Кливленд, по логике вещей, была не самой удачной затеей. Особенно сейчас, когда они собирались с Донной в отпуск. Но странное, почти довольное выражение лица жены, когда он сообщил ей о своей поездке, потрясло его.

Он давно задавался одним вопросом. Этот вопрос постоянно всплывал в голове, когда Вика донимала бессонница. Есть ли у нее любовник? Ведь они уже довольно давно не спят вместе. Есть или нет? Он надеялся, что нет, но так ли он думал на самом деле? Скажи себе правду, Трентон, не бойся сказать себе правду.

Он не был уверен. Он не хотел знать наверняка. Он боялся, что если дознается до правды, то их супружеству придет конец. Он не мог жить без нее и был готов простить многое. Но только не прелюбодейство в собственном доме. Не ощущение, что твою голову украшают ветвистые рога, и мужчины при виде тебя перешептываются, женщины кидают жалостливые взгляды, а детишки на улице смеются тебе в спину, а...

- Что? - переспросил Вик, с трудом отгоняя от себя эти мысли. - Я прослушал, Родж.

- Я сказал - эти чертовы соки.

- Да, - согласился Вик. - Что-то выпить охота.

Роджер подвинул к нему полный стакан.

- Так что же тебе мешает? Пей, - сказал он.

И Вик выпил.

Ровно через неделю после описанного выше разговора Вика и Роджа, Гарри Первир с рюмкой в руке стоял на веранде собственного дома. Он пил водку "Попов", предпочитая ее всем остальным. Он был почти пьян, чему в немалой степени способствовала жара. Ему были чужды всякие страхи и сомнения. Он не был знаком с Роджером Брекстоном. Он не был знаком с Виком Трентоном. Он не был знаком с Донной, а, если бы и был, это мало бы что изменило. Зато он знал Камберов. Камберов и их пса Каджа; он жил неподалеку от них. Он и Джо Камбер не раз выпивали вместе, и Гарри знал, что Джо мало-помалу становится настоящим алкоголиком. Сам Гарри не отставал от приятеля.

- Еще рюмочку - и на боковую, - сообщил Гарри птицам, чирикающим на дереве. На его лице играли солнечные лучи вперемешку с тенью. Позади дома по шоссе мчались автомобили. Перед домом, почти укрывая его под своей сенью, высились ивы. Над головой Гарри находилось разбитое окно. Два года назад, напившись, он решил выбросить через это окно стол - поступок, который он и сам не мог себе объяснить. С тех пор окно и разбито, все как-то недосуг им заняться.

Гарри доблестно прошел вторую мировую войну, не получив ни царапины. Сейчас ему было пятьдесят шесть лет, и он был совершенно седой. Неуживчивость характера не позволяла ему иметь друзей, и он общался только с тремя существами: Джо Камбером, его сыном Бретом и большим сенбернаром Брета, Каджем.

Откинувшись на спинку кресла, Гарри задумчиво рассматривал отражающийся в стакане солнечный лучик. Стакан он прихватил с собой из ресторанчика "Макдональдс". На стакане было изображено какое-то животное пурпурного цвета. В этом ресторанчике продавались неплохие гамбургеры, вспомнил Гарри... Да, сейчас бы он не отказался от парочки таких!

Внезапно позади него в густой траве раздался шорох, и мгновением позже из-за угла дома показался Кадж. Увидев Гарри, он вежливо один раз гавкнул и затем, помахивая хвостом, приблизился к нему.

- Кадж, пройдоха, - сказал Гарри. Он сунул руку в карман куртки в поисках кусочков собачьего бисквита. Он всегда покупал эти бисквиты для Каджа и носил их в кармане, чтобы при случае угостить старого знакомца.

Найдя несколько небольших кусочков бисквита, Гарри достал их из кармана.

- Сидеть, мальчик! Сидеть!

Вид послушно сидящей перед ним двухсотфунтовой собаки всегда доставлял ему удовольствие.

Кадж сел, и Гарри вдруг заметил легкую дрожь, волной пробежавшую по всему телу собаки. Гарри протянул псу бисквит, и тот огромным языком моментально слизнул угощение с ладони. Затем Кадж принялся тщательно разжевывать лакомство.

- Хорошая собака, - сказал Гарри, протягивая руку к голове пса, хорошая...

Кадж вдруг зарычал. Глубоким, страшным рыком. Он посмотрел на Гарри, и что-то в его холодном взгляде напугало мужчину. Тот быстро отдернул руку. Такому большому псу, как Кадж, ничего не стоило бы откусить ее по локоть. Тогда остаток жизни пришлось бы прожить инвалидом.

- Что случилось, парень? - спросил Гарри. С тех пор как Джо Камбер купил пса, он ни разу не слышал, чтобы Кадж рычал. Сказать по правде, он не мог поверить, что Кадж зарычал именно на него.

Кадж, будто устыдившись, опустил голову и слегка вильнул хвостом.

- Эй, так-то лучше, - с некоторым облегчением сказал Гарри. "Наверное, виновата жара", - подумал он. Собаки переносят жару еще хуже, чем люди. И все же странно было слышать рычание такого добряка, как Кадж. Если бы Джо Камбер рассказал ему что-то подобное, Гарри не поверил бы.

- Иди и возьми еще один бисквит, - с протянутой рукой позвал пса Гарри.

Кадж поднял голову, увидел бисквит, подошел ближе, осторожно взял его в зубы - из уголка рта висела длинная нитка слюны - и затем выплюнул на землю. Он задумчиво смотрел на Гарри.

- Ты выплюнул его? - недоверчиво спросил Гарри. - Ты?!

Кадж подобрал бисквит и проглотил его.

- Так-то лучше, - сказал Гарри. - Эта жара убивает. Она убивает меня, хотя моему геморрою она гораздо приятнее, чем сырость. Тебе что-нибудь известно об этом? - он прихлопнул севшего на его руку москита.

Кадж улегся возле стула Гарри, и мужчина погладил его. Пора было зайти в дом и умыться.

- Сейчас умоюсь, - обратился к собаке Гарри. - Умоюсь и вернусь.

Кадж вильнул хвостом. Он не понимал, что говорит этот МУЖЧИНА, но ритм его речи был знаком и приятен сенбернару. Он часто слышал этот голос... Каджу нравился этот МУЖЧИНА, который всегда подкармливал его. Иногда Каджу, как и сейчас, не хотелось есть, но если МУЖЧИНА настаивал, Кадж ел. Сейчас, лежа у стула, Кадж вдруг почувствовал, что ему нездоровится. Он зарычал на МУЖЧИНУ не из-за жары, а потому что ему было плохо. На мгновение ему даже захотелось укусить мужчину.

- Кто разодрал тебе нос и шею, дружище? - спросил Гарри. - За кем ты гнался? За дятлом? За кроликом?

Кадж вновь слегка вильнул хвостом. Все в его жизни, казалось, было прекрасно, но что-то происходило. Он чувствовал себя не так, как всегда.

Гарри, пошатываясь, вошел в дом.

Когда он вышел со свежим коктейлем в руке, Кадж исчез.

В последний день июня Донна Трентон возвращалась из нижней части Кастл-Рока ("нижняя часть" - одно из проявлений местного диалекта, к которому она так и не сумела привыкнуть), где размещался детский сад Теда. Отведя сына, она посетила лавку бакалейщика. Ей было жарко, и она устала.

Кроме того, с самого утра ее душил гнев. За завтраком Вик сообщил ей о своей непредвиденной поездке, и, когда она запротестовала, говоря, что не хочет оставаться одна с Тедом на две недели, он начал молоть какую-то чушь. Правда, ему не удалось ее испугать - она ничего не боялась. Просто глупо: какие-то соки, какие-то собаки - и на карте оказывается их привычное благополучие.

Потом раскапризничался Тед, заявив, что не желает идти в садик, потому что там, видите ли, есть большой мальчик по имени Стенли Добсон, и в прошлую пятницу этот Стенли побил его, и Тед боится теперь, что Стенли побьет его снова. Он плакал, цепляясь за ее шею, и ей с трудом удалось оторвать от себя пальцы сына. Иногда Тед казался ей младше своего возраста и при этом совершенно беспомощным. Его испачканные шоколадом пальцы оставили несколько отпечатков на блузе Донны. Отпечатки напомнили ей картинки в детективном романе.

К тому же ее старенький "пинто" - как всегда некстати - по дороге из магазина забарахлил. Мотор чихнул раз, другой, третий... Ей удалось все же добраться до дому, но беда, как известно, не приходит одна и...

Дома - также некстати, как и все остальное, - ее поджидал Стив Кемп.

- Черт побери, - прошептала она, выгружая из багажника сумку и чувствуя, что он оценивающим взглядом рассматривает ее - симпатичную двадцатидевятилетнюю женщину, высокую и стройную, с темно-серыми глазами. Она вдруг почувствовала, что сегодняшний наряд - футболка и коротенькие шорты - необычайно идет ей.

Донна быстро поднялась по ступенькам и поднялась в дом. Стив сидел в любимом кресле Вика в гостиной. Он пил купленное Виком пиво. Он курил сигарету - как ни странно, свою собственную. Телевизор был включен на всю громкость, и в нем агонизировала "Полицейская академия".

- Принцесса прибыла, - с ленивой улыбкой прокомментировал ее появление Стив, и она внутренне удивилась, как когда-то ей могла нравиться эта улыбка. - Я думал, что никогда не дождусь...

- Убирайся отсюда, сукин ты сын, - перебила его Донна и прошла прямиком в кухню. Она поставила сумку на стол и принялась разгружать ее. Она не могла вспомнить, когда была в последний раз так зла, как сегодня. В кухню тихо вошел Стив, подошел к ней сзади и обнял за талию. Ни секунды не задумываясь: Донна резко повернулась и изо всех сил ударила его в грудь кулаком. Ее темперамент не могла погасить даже глубокая неприязнь к незваному гостю. Но Стив частенько играл в теннис, и ее кулак наткнулся на крепкие, как камень, мышцы.

Она открыто взглянула в его усмехающееся лицо. Стив был гораздо выше нее, а ведь она всего на дюйм была ниже Вика.

- Разве ты не слышал меня?! Я хочу, чтобы ты убирался вон!

- Почему? - спросил он. - По-моему, сейчас самое время для одного местного поэта и теннисиста заняться прелестной домохозяюшкой из Кастл-Рока. Я хотел бы немедленно устроить конгресс на сексуальные темы с практическими занятиями, проведенными в полной любовной гармонии.

- Ты бросил свою машину прямо на шоссе у дома, - сказала Донна. Почему бы тебе не укрепить на ветровом стекле табличку: "Я ТРАХАЮ ДОННУ ТРЕНТОН"?

- У меня были причины оставить машину именно там, - все еще улыбаясь, ответил Стив. - И потом, раньше тебя это не смущало, моя дорогая.

- Не хочу больше разговаривать с тобой. Если ты немедленно не уберешься, я намылю тебе шею.

Его улыбка слегка потускнела. Перед Донной стоял человек, который ей совершенно не нравился, человек, чье имя она ни под каким предлогом не хотела бы связывать со своим. Она лгала Вику, изменяя за его спиной со Стивом Кемпом. Ей давно хотелось разорвать этот порочный круг. Но присутствие рядом Стива Кемпа - известного поэта, большого энтузиаста тенниса, великолепного послеполуденного любовника - деморализовало ее.

- Будь серьезнее, - попросил он.

- Ах, какой чувствительный мужчина этот Стивен Кемп! - с иронией в голосе сказала она. - Он думает, что это шутка. Только это не шутка. Поэтому, чувствительный молодой человек, вам лучше сматывать удочки.

- Не нужно разговаривать со мной в таком тоне, Донна, - рука Стива сдавила ее запястье, и Донне стало немного страшновато.

(А разве все это время ей не было страшно?)

Она отдернула руку.

- Не серди меня, Донна, - он больше не улыбался. - Сегодня и так чертовски жарко.

- Мне? Не сердить тебя? Не я поджидала тебя, а ты меня! - все еще испуганная, она разозлилась еще сильнее. - От тебя дурно пахнет. Не смей дышать на меня! - оттолкнув Стива, она начала ставить молоко в холодильник.

Он не ожидал подобного приема. Неожиданная озлобленность Донны как будто выбила у него почву из-под ног, и он отступил назад. Но Стив был спортсменом и взял себя в руки. Резким движением он обхватил ее плечи и рывком повернул к себе лицом. Пакет с молоком выпал из ее рук и разлился на полу.

- Полюбуйся, - сказала Донна, - вот что ты натворил.

- Слушай, я не люблю, когда меня водят за нос. Ты...

- Убирайся вон отсюда! - выкрикнула она ему в лицо. - Что я должна сделать, чтобы ты понял? Ты здесь лишний! Поищи себе другую бабу!

- Ах ты маленькая безмозглая стерва! - дрожащим голосом прошипел он, не отпуская ее.

- Можешь считать меня кем тебе угодно!

Она с трудом высвободилась и, взяв тряпку, принялась убирать лужу на полу. Ее руки дрожали, в животе ныло, начинала болеть голова.

Нагнувшись, она вытирала пол, но вскоре была вынуждена опуститься на колени.

- Что ты себе вообразила? - тем временем спросил ее Стивен. - Совсем недавно тебе все это нравилось. Ты даже просила большего.

- Лучше уходи, приятель, - не поднимая головы, сказала Донна. Ее волосы падали на глаза, и это позволяло скрыть их выражение. Она не хотела, чтобы он сейчас видел ее лицо. Она не сомневалась, что больше всего похожа сейчас на ведьму. - Уходи, Стив. Я больше не намерена это повторять.

- А если я не уйду? Ты позвонишь шерифу Баннерману? Что ж, давай. Скажи ему: "Привет, Джордж, это жена мистера Бизнесмена. У меня сидит один парень, который не хочет уходить. Приезжайте и арестуйте его". Ты собираешься ему это сказать?

Ей стало еще страшнее. Еще до замужества она работала библиотекарем в школе в Венчестере, и тогда она до полусмерти боялась настойчивых парней. Как заставить их прекратить свои домогательства? Как уговорить уйти? Что делать, если они ее не послушаются?

Сейчас ей было точно так же страшно, как тогда. Что она может поделать со Стивом?

- Уходи, - сказала она более спокойным голосом. - Пожалуйста.

- А если я скажу - нет? Что, если мне сейчас захочется переспать с тобой прямо здесь, посреди разлитого молока?

Она исподлобья взглянула на него:

- Так просто тебе это не удастся. У меня достаточно острые ногти, и тебе придется расстаться с глазами, если ты попробуешь.

На его лице она прочитала неуверенность. Он знал, что она сильная и ловкая. Он мог выиграть у нее в теннис, но даже это бывало нелегко. Сейчас ему нужно было решить для себя, как далеко он намерен зайти. Напряженная тишина в кухне состояла из ее страха и его нерешительности.

- Что ж, Донна, - сказал он наконец, - думаю, мы еще поговорим с тобой. С тобой и твоим милым муженьком.

И он вышел, захлопнув за собой дверь с такой силой, что стоящий на полке стакан упал и разбился. Через мгновение Донна услышала, как заработал мотор его машины - и Стивен уехал.

Закончив вытирать лужу, Донна все еще не могла успокоиться. Она вся дрожала - частично от волнения, частично от сожаления. Ей не понравилась угроза Стива поговорить с Виком. Ее мысли все время возвращались к произошедшей сцене.

Она почти верила, что ей удалось покончить со Стивом Кемпом, и чувствовала некоторое облегчение.

Донна не хотела переезжать в Мэн и долго сопротивлялась, когда Вик изложил ей эту идею. Она считала Мэн глухой провинцией. К тому же частые в этих краях стихийные бедствия позволяли ей фантазировать, представляя, как какой-нибудь снегопад или буран навсегда разделяет их с Виком: она в Кастл-Роке, а Вик - в Портленде. Она находила массу отговорок, львиная доля которых была вызвана простым упрямством.

Тем не менее, ничего страшного в Кастл-Роке не произошло. Вик и Роджер много работали, и большую часть времени она проводила наедине с растущим сыном.

Она могла по пальцам одной руки сосчитать их близких друзей. В преданности этих людей она была уверена и почти никогда не заводила случайных знакомств. Она носилась с идеей своего самоутверждения в Мэне. Ее первым шагом в этом направлении был поход к директору местной школы с заявлением, что она хочет сделать благотворительный взнос. Поступок смехотворный, и она поняла это, прикинув на калькуляторе свои возможности.

Потом Донна решила стать Великой Американской Домохозяйкой, и какое-то время Вик перестал узнавать ее: она каждый день кормила его вкусным обедом, приготовленным по кулинарной книге, а его накрахмаленные рубашки заполнили весь гардероб.

Но постепенно это ей наскучило, и она начала придираться к Вику по мелочам. Ей казалось, что его жизнь полна разнообразнейшими занятиями, ее же жизнь - или, как она считала, существование - была беспросветно им загублена. Она не видела никого, кроме сына, да еще урывками - мужа. В последний год, когда Тед начал посещать детский сад, ей стало чуть полегче. Мальчик отсутствовал дома три утра в неделю, а этим летом - даже пять. Но когда он уходил, дом мгновенно пустел. Пустынные комнаты угнетали Донну.

Тогда она начинала мыть полы. Варила супы. Думала о Стиве Кемпе, с которым у нее был маленький флирт. Смотрела телевизор. Играла в теннис. Словом, пыталась найти себе занятие. Но сегодня...

Она посмотрела на себя в зеркало. Бледное лицо, покрасневшие бегающие глаза. Встрепанные волосы. Она представила себе, как будет выглядеть в старости и подумала, что на самом деле не произошло бы ничего ужасного, если бы они со Стивом, как всегда, занялись любовью.

Донна всхлипнула, обхватила голову руками и разрыдалась.

Шарити Камбер сидела на широкой супружеской кровати и рассматривала нечто, что держала в руках. Она только что вернулась из того же магазина, что и Донна Трентон. Сейчас ее почему-то знобило, как после долгой лыжной прогулки. Но завтра первое июля; лыжи спрятаны на чердаке, а на улице стоит невыносимая жара.

Не может этого быть. Ерунда какая-то.

Нет, не ерунда.

Кроме того, это могло бы произойти с кем угодно, верно?

Да, конечно. С кем угодно. Но с ней?

Она слышала, как Джо возился в гараже, гремя чем-то металлическим. Потом шум прекратился, и он громко выругался.

Вновь грохот металла, еще более длинная пауза. Наконец голос мужа:

- Брет!

Она всегда немного нервничала, когда он повышал голос на мальчика. Брет очень любил отца, но Шарити никогда не была уверена в отцовских чувствах Джо. Неприятно так думать, но это было правдой. Однажды, около двух лет назад, ей приснился ужасный сон, который она так и не сумела забыть. Ей снилось, что муж ударил Брета отверткой прямо в грудь, пробив легкое. "Мерзавец не должен мешать мне", - сказал при этом муж, и она с криком проснулась, разбудив лежащего рядом Джо. Собственно, для сна были причины. За годы их супружества Джо несколько раз поднял на нее руку, когда она позволила себе перечить ему. Сейчас она научилась делать то, что он хотел от нее, и никогда не возражала. Ей казалось, что так же поступает и Брет. Но она боялась, что когда-нибудь мальчик сорвется.

Она подошла к окну и увидела сына, направляющегося в амбар. За мальчиком следовал Кадж, выглядевший усталым и изнуренным жарой.

Муж:

- Подержи это, Брет.

Тихий голос сына:

- Конечно, папа.

Она попыталась представить, что они там делают. Если муж пьян, если Брет чем-то рассердит его...

Мысленно она представила себе предсмертный вопль Брета и лужу крови вокруг его головы и зажмурилась.

Потом, раскрыв глаза, она вновь посмотрела на предмет, который держала в руках. Она не знала, каким образом сможет использовать его. Больше всего на свете ей хотелось бы съездить в Кейптаун повидаться с сестрой Холли. В последний раз она была там шесть лет назад, летом 1974 года, - она хорошо помнила это лето, потому что это было самое плохое лето в ее жизни, за исключением приятного уик-энда. С этого года у Брета начались по ночам проблемы: плохие сны, бессонница и, все чаще и чаще, приступы лунатизма. Именно в этом году Джо начал пить всерьез. Постепенно лунатизм и дурные сны Брета прошли, Джо же с каждым годом пил все больше.

Тогда Брету было четыре года. Сейчас ему десять, и он даже не помнит тетю Холли, вышедшую замуж шесть лет назад. У нее родился сын, названный в честь отца, и дочь. Шарити ни разу не видела ни мальчика, ни девочку.

Она боялась спросить у Джо разрешения съездить к сестре. Его раздражали любые разговоры на подобные темы, и, если бы она заговорила о поездке, он мог бы ударить ее. В последний раз она заикнулась о небольшом путешествии в Коннектикут шестнадцать месяцев назад, и муж грубо оборвал ее. Он предпочитал ездить с друзьями на охоту в окрестностях Кастл-Рока. Однажды он взял с собой Брета. Все две недели, что их не было, она переживала за сына, которому пришлось проводить время с ватагой постоянно пьяных мужиков, разговаривающих о своих грязных сексуальных похождениях. Она не хотела, чтобы ее Брет слушал все это. Только не ее мальчик.

В сарае ритмично стучал молоток. Затем стук прекратился. Шарити немного расслабилась. Вскоре стук возобновился.

Она боялась, что рано или поздно Брет предпочтет общество отца и его друзей, и тогда она потеряет сына. Он станет членом их клуба, где нет места домохозяйкам. Да, такой день обязательно наступит, и она хорошо знала это. Но помешать никак не могла.

Интересно, в этом году он вновь возьмет с собой мальчика в ноябре или оставит дома? В любом случае, будет лучше, если он сумеет свозить Брета в Коннектикут. Если бы ей удалось оставить его там... показать ему, как... как...

(Только себе можно признаться в этом.)

...как живут другие люди.

Если Джо отпустит их вдвоем... но об этом даже думать бессмысленно. Джо позволяет себе делать все что угодно, но это не распространяется на них с Бретом. Это одно из неписаных правил их супружества. Но она не могла запретить себе представлять, как хорошо было бы им у Холли без него, - без него, сидящего на крошечной кухоньке Холли, пьющего пиво и оценивающим взглядом рассматривающего Джима мужа Холли.

Без него.

Только она и Брет.

Они могли бы поехать на автобусе.

Она подумала: прошлой осенью муж захотел взять Брета с собой на охоту.

Она подумала: может быть, в этом году он этого не захочет?

Ее знобило все сильнее.

Ей бы хватило денег на поездку - денег у них теперь было достаточно но сами по себе деньги ничего не решали. Он может забрать эти деньги, и тогда ее замысел не удастся. Нет, она должна сыграть наверняка.

Мысли Шарити заработали быстрее. Стук в сарае совсем прекратился. Она увидела выходящего оттуда Брета. Она заметила, что мальчик выглядит усталым.

Нет, должен быть какой-то выход. Обязательно должен быть.

И она должна найти его.

Ее пальцы сжимали лотерейный билет. Задумчиво глядя в окно, она вертела его в руках.

Стив Кемп в гневе вернулся в свой магазин, находящийся на западной окраине Кастл-Рока. Он приобрел этот магазин у фермера, переехавшего в соседний Бриджтон. Фермер был не просто ослом, он был Величайшим Ослом.

Стив стоял посреди зала, тяжело дыша и сжав пальцы в кулаки. Его губы дрожали от обиды, как у ребенка, у которого забрали любимую игрушку.

Затем ему в голову пришла одна мысль. Он прошел в заднюю половину дома, где были жилые комнаты. В доме оказалось еще более жарко, чем на улице. Сумасшедшая июльская жара. На кухне была свалена гора грязной посуды, над которой кружились большие зеленые мухи. На столе спал большой облезлый кот по прозвищу Берни Карбо.

Спальня была его любимым местом для работы. Там он писал свои стихи. Половину спальни занимала большая кровать, где он нередко предавался любовным грезам. Рядом с кроватью стоял стол, на котором возвышалась старомодная пишущая машинка "Ундервуд". С обеих ее сторон валялись рулоны бумаги и какие-то манускрипты. Еще больше манускриптов было свалено в углу. Он писал много, и преимущественно стихи, реже - рассказы и пьесы, где герои объяснялись не более чем девятью словами. Он жил в этом доме уже пять лет, и за это время не выбросил ни одного листочка исписанной им бумаги.

В прошлом году Стиву исполнилось тридцать девять лет, и он с удивлением обнаружил, что подбирается к отметке сорок. Открытие огорчило его: он считал, что сорок лет - это возраст для других, не для него.

"Сука, - вновь и вновь повторял он про себя. - Проклятая сука".

С тех пор как он окончил колледж, в его жизни было много женщин, но по-настоящему он влюблялся два или три раза. Донна в его жизни была особой вехой. С ней он забывал про свой возраст. С ней было хорошо в постели. Поэтому он особенно тяжело переживал то, что она сегодня отшила его.

Переодевшись, Стив почувствовал себя несколько лучше. Когда он натягивал брюки, из кармана посыпались какие-то визитные карточки. Он всегда носил их в карманах, постоянно теряя. Поэтому при случае он брал их две-три, и редко находил потом даже одну.

Когда-то, когда они с Донной валялись в постели в доме Трентонов, он заметил на телевизоре визитную карточку ее мужа и, когда Донна вышла в ванную, взял ее и спрятал в карман. Без конкретной цели. На всякий случай.

Именно эта визитная карточка и валялась сейчас на полу посреди прочих. Белая бумага, голубые буквы в готическом стиле. Мистер Триумфальный Бизнесмен. Просто, но впечатляюще. Ничего лишнего.

РОДЖЕР БРЕКСТОН ЭД ВОРКС ВИКТОР ТРЕНТОН

УЛИЦА КОНГРЕССА 1633

телекс: ЭДВОРКС, ПОРТЛЕНД, МЭН 04001 тел. (207) 799-8600

Стив сел за стол и положил перед собой этот кусочек бумаги. Он внимательно посмотрел на пишущую машинку. Нет. Шрифт каждой машинки имел свои индивидуальные особенности. В его машинке несколько выскакивала над строкой буква "а". По отпечатанному тексту найти его будет легче легкого.

Конечно, вряд ли кто-нибудь захочет обратиться в полицию, но осторожность не помешает. Чистый лист бумаги без каких-либо отметок, какие используются в любой конторе. И никакой пишущей машинки.

Он взял фломастер и большими, почти печатными буквами написал:

"Привет, Вик!

У тебя очаровательная женушка, мне очень нравилось трахаться с ней".

Он задумчиво пожевал колпачок фломастера. Ему становилось все лучше и лучше. Конечно, она неплохая баба, и Трентон может не поверить написанному... Нужно найти что-то такое, что его убедит. Что же?

Внезапно Стив улыбнулся и его лицо сразу приобрело обычное беззаботное выражение.

"Как тебе нравятся рыжие волосы у нее на лобке? Для меня они звучат как ответ на все вопросы. А у тебя есть вопросы?"

Этого было достаточно; "Никогда не стоит пересаливать", - говаривала его покойная матушка. Он нашел конверт и запечатал послание. Подумав, взял визитную карточку и большими печатными буквами написал на конверте адрес конторы Вика Трентона, прибавив возле имени адресата пометку "ЛИЧНОЕ".

Удовлетворенно откинувшись на спинку стула, он смотрел на конверт. К нему пришла уверенность, что сегодня ночью он сможет работать.

Возле входа в магазин притормозил "пикап". Кто-то приехал за покупками. Отлично.

Стив вышел навстречу посетителям. Ему нравился процесс купли-продажи, нравилось получать у клиентов деньги. Еще он любил играть в теннис и болезненно переживал каждый пропущенный мяч.

Стоя на пороге магазина, он подумал, что слишком долго задержался здесь, в Кастл-Роке. Нужно переезжать в Огайо. Или в Пенсильванию. Или в Нью-Мехико. Но прежде нужно разведать, где живется лучше.

Из "пикапа" вышли шофер и его жена и направились в магазин. Стив, стоя на пороге и засунув руки в карманы брюк, с улыбкой кивнул им. Женщина тут же улыбнулась в ответ.

- Эй, ребята, чем могу помочь? - спросил он и подумал, что нужно поскорее отправить письмо.

В тот вечер, когда село солнце, Вик Трентон в расстегнутой старой рубашке копался в моторе "пинто" Донны. Донна стояла рядом, помолодевшая и посвежевшая в своих шортах и алой блузке. Ноги ее были босые. Тед в одной маечке крутил воображаемый руль воображаемого автомобиля.

- Пей свой чай со льдом прежде, чем лед растает, - сказала Донна Вику.

- Угу, - промычал он. Стакан с чаем стоял на капоте. Вик залпом выпил его и не глядя протянул жене пустой стакан.

- Держи, - сказал он. - Отличная штука.

Она улыбнулась:

- Я хорошо знаю, что и когда ты любишь.

Они улыбнулись друг другу, и Вик подумал, что это была по-настоящему хорошая минута. Позже, когда он вспоминал все это, ему казалось, что хороших минут было гораздо больше, чем колкостей и неурядиц. Сейчас же он чувствовал себя почти счастливым.

- Так что же с моей машиной, милый?

- Пока не знаю. Не могу найти поломку.

- Что-то серьезное?

- Не думаю, - ответил Вик, - но мотор почему-то то и дело глохнет.

- Папа, посади меня за руль.

Тед прекратил играть и подошел к родителям.

- Сейчас, малыш. Подожди немного.

- Ладно.

Тед побежал за дом, где стоял установленный Виком год назад турник. Донна пошла за мальчиком.

Внезапно Вику в голову пришла мысль, которая никак не были связана с чудесным вечером. Ему показалось, что он впервые оказался в этом дворе. Вещи в доме стояли не там, где он привык их видеть. Ему вдруг стало интересно, почему Донна слишком часто меняет постельное белье. Захотелось, как в сказке, задать вопрос: "Кто спал в моей кровати?".

- Тед! - воскликнула Донна, подхватывая на руки сына. - Прекрати эти игры!

- Ма-мамочка!

- Повторяю тебе, мистер...

- Мистер, - повторил Тед и рассмеялся. - А твоя машина больше не поедет, мама!

- Папа починит ее.

- Да, но...

- Не спорь с мамой, Теодор, - сказал Вик, которого голоса жены и сына отвлекли от мрачных мыслей. - Я скоро закончу.

Тед вприпрыжку побежал в гараж, размахивая прутиком.

- Ну что, получается? - поинтересовалась Донна.

- Нет, - честно признался Вик. - Мне кажется, теперь стало еще хуже.

- Черт возьми, - в сердцах выругалась она, - первая поломка с момента покупки! Их "пинто" успел "пробежать" более 20.000 миль, хотя был куплен всего полгода назад.

- Слушай, - сказал вдруг Вик, - я отбуксирую твой "пинто" к тому механику... помнишь? У которого большой сенбернар. А в субботу ты сможешь забрать его обратно.

Донна улыбнулась:

- Я даже помню его кличку. А ты?

Вик кивнул. Весь сегодняшний вечер Тед без конца повторял ее: "Кадж... Каааадж..."

Они дружно рассмеялись.

- Иногда я чувствую себя страшной дурой, - сказала Донна. - Ведь когда ты уедешь, я смогу пользоваться твоим "ягуаром".

- Сколько угодно. Но будь осторожна. Мой "ягуар" - страшный шутник. Он любит, чтобы его уговаривали. Вик отошел от машины и обнял жену. К ним тут же подбежал Тед и присоединился к объятиям.

Именно в это время Стив Кемп в трех милях от них писал свое послание.

Позже, когда жара немного спала, Вик предложил сыну покатать его на качелях.

- Выше, папа! Выше!

- Выше нельзя, сынок, ты можешь упасть и разбить себе голову.

- Все равно выше, папа!

Качели, казалось, взлетали прямо в небо. Тед восторженно ойкал; его волосы развевались по ветру.

- Как здорово, папа! Еще! Еще!

Вик раскачивал сына еще и еще. Неподалеку от них жила тетя Эвви Чалмерс, и вопли восторга Теда были последними звуками, которые она услышала перед смертью. Ее сердце внезапно остановилось, когда она сидела на кухне за чашкой кофе и с сигаретой в руке. Она откинулась на спинку, и в глазах ее потемнело... потемнело... и померкло. Она умерла с открытым ртом и отвисшей нижней губой.

Перед тем как Теду пришла пора идти спать, он и Вик сидели на ступеньках. Вик пил пиво, Тед - молоко.

- Папа!

- Что?

- Я не хочу, чтобы ты уезжал на следующей неделе!

- Я скоро вернусь.

- Да, но...

Тед опустил глаза, внезапно наполнившиеся слезами. Вик положил руку ему на плечи:

- Так что, дружище?

- Кто тогда скажет Заклинание, чтобы чудовище в туалете больше не появлялось? Мама не знает его! Только ты знаешь!

И слезы ручьем побежали по щекам мальчика.

- И это все? - спросил Вик.

Заклинание против Чудовищ было придумано Виком в конце весны, когда Теду начали мерещиться кошмары. Мальчик говорил, что кто-то прячется в его туалете, что ночью дверь приоткрывается и он видит какое-то странное существо с горящими глазами, которое обещает съесть его. Донна считала, что виной всему книга Мориса Сендека "Где прячется страх". Вик втайне от Донны поделился происходящим с Роджером, высказывая при этом мысль, что Тед, очевидно, услышал что-то про серию убийств, произошедших в Кастл-Роке несколько лет назад. Роджер тоже считал такую причину возможной. "С детьми, - говорил он, - все возможно".

Донна несколько раз попыталась поговорить об этом с Виком - иногда шутливо, но чаще серьезно и обеспокоенно. "Вещи в туалете Теда перемещаются с места на место", - говорила она. "Ну, наверное, он сам их и двигает", - возражал Вик. "Ты не понимаешь, - сердилась Донна. - Он боится заходить туда... даже днем". Еще она говорила, что иногда ей кажется, что после каждого дурного сна мальчика в туалете очень плохо пахнет, как будто туда приходит какое-то животное. Однажды Вик сам зашел ночью в туалет и принюхался. Он не заметил никаких необычных запахов.

Потом Донна придумала внушать сыну на ночь "хорошие сны", но это не помогло. Как-то ночью, зайдя проведать мальчика, она вдруг увидела, что дверь в туалет действительно приоткрылась, и она провела ужасные сорок секунд, пока дошла до двери и осторожно заглянула в темноту. Она почувствовала какой-то запах, горячий и знакомый. Запах, напомнивший ей запах Стива Кемпа после того, как они занимались любовью. Но она не верила ни в каких чудовищ и, разумеется, никого не обнаружила.

Вика беспокоили страхи сына. И он нашел более удачный, с его точки зрения, выход - Катехизис Монстров, или Заклинание против Чудовищ. Это было примитивное изложение молитвы, изгоняющей дьявола. И с тех пор каждый вечер Вик читал это заклинание у постели Теда.

- Думаешь, это поможет? - поинтересовалась как-то Донна. В ее голосе звучали одновременно надежда и недоверие. Это было в середине мая, когда их разногласия достигли наивысшей точки.

- Я верю в себя, и, мне кажется, это как раз то, что нужно Теду, ответил он.

- ...и никто, и никто не сможет прочесть Заклинание, потому что не знает слов, - давясь слезами, говорил теперь ему Тед.

- Что ж, слушай, - сказал Вик, - я напишу эти слова. Напишу все то, что произношу каждый вечер. Напишу на листке бумаги и прикреплю к стене. И мама сможет читать их тебе каждый вечер, когда я уеду.

- Да? Ты сделаешь это?

- Конечно. Я же пообещал.

- Ты не забудешь?

- Никогда. А теперь пора спать.

Тед сунул свою ручонку в ладонь Вика, и они вошли в дом.

Этой ночью, после того как Тед уснул, Вик потихоньку вошел в комнату мальчика и кнопками приколол на стену длинный лист бумаги. Крупными печатными буквами на листе было написано следующее:

"ЗАКЛИНАНИЕ ПРОТИВ ЧУДОВИЩ

Для Теда.

Чудовища, все вы держитесь подальше от этого дома!

Вам здесь нечего делать.

Никаких чудовищ под кроватью Теда!

Вы не сможете под нее пролезть.

Никаких чудовищ в туалете Теда!

Там слишком тесно.

Никаких чудовищ за окном комнаты Теда!

Вам негде там примоститься.

Никаких оборотней, никаких вампиров,

Никаких кусающихся штучек!

Вам тоже здесь нечего делать.

Ничто не коснется Теда и не тронет Теда этой ночью.

Вам здесь нечего делать."

Вик долго смотрел на результат своего творчества, остался им доволен и мысленно приказал себе не забыть велеть Донне читать это мальчику на ночь как минимум дважды. Это очень важно для их впечатлительного сына.

Выходя из комнаты, он увидел, что дверь в туалет открыта. Он плотно прикрыл ее и вышел.

Но спустя некоторое время дверь вновь приоткрылась. Что-то появилось в дверном проеме, сверкнуло глазами, принялось нашептывать какие-то слова...

Тед не проснулся. Он крепко спал.

На следующий день, в четверть восьмого утра, Стив Кемп на своей машине выехал в Портленд.

На приборном щитке лежал конверт, надписанный крупными печатными буквами, но не от руки, а на машинке. Сама машинка лежала в багажнике вместе с другим барахлом. Стиву понадобилось всего около часа, чтобы собраться и покинуть Кастл-Рок.

Адрес на конверте был напечатан вполне профессионально. За шестнадцать лет писательской деятельности Стив ни в чем не уступал порой даже самой лучшей машинистке. Он опустил конверт в почтовый ящик, в который накануне бросил свое анонимное послание Вику Трентону. В конверте содержалось послание в банк. Он сообщал, что с огромным сожалением покидает Кастл-Рок, но вынужден направиться в Портленд, потому что его мать (все американцы очень заботливы к своим матерям) внезапно тяжело заболела и нуждается в его помощи. В письме содержались распоряжения относительно дома и магазина, мебели и банковского счета. Затем следовали приличествующие случаю благодарности, чертова пропасть этих самых благодарностей. Впрочем, благодарности в наше время мало чего стоят.

Стив опустил письмо в почтовый ящик. "Ну вот и все", - удовлетворенно вздохнул он. Напевая популярный мотивчик, он вел машину по направлению к Портленду. Он надеялся доехать достаточно быстро, чтобы еще сегодня посетить тамошние знаменитые теннисные корты. Все предвещало хороший день. Если мистер Бизнесмен до сих пор не получил заключенную в конверт бомбу, то сегодня он наверняка получит ее. "Превосходно", - подумал Стив и рассмеялся.

В половине восьмого, когда Стив думал о теннисе, а Вик Трентон намеревался позвонить Джо Камберу по поводу "пинто" своей жены, Шарити Камбер кормила сына завтраком. Четверть часа назад Джо уехал к Левинстону по поводу запчастей к машинам. Это прекрасно совпадало с планами Шарити, которые медленно зрели в ее голове.

Она подала Брету яичницу с беконом и села за стол напротив мальчика. Брет не отрывал глаз от книжки, которую читал со вчерашнего дня. После завтрака его мать обычно начинала хлопотать по хозяйству, и, если он начинал разговаривать с ней до того, как она выпьет вторую чашку кофе, она могла накричать на него.

- Можно поговорить с тобой, Брет?

Он изумленно уставился на нее, заметив, что сегодня мать какая-то странная, не такая, как всегда. Она явно нервничала. Брет закрыл книгу и сказал:

- Конечно, мама.

- Не хочется ли тебе... - она сглотнула подкативший к горлу комок и продолжала: - Не хочется ли тебе съездить в Стратфорд, в Коннектикут? Повидаться с тетей Холли и дядей Джимом? И с твоими двоюродными братом и сестрой?

Брет улыбнулся. Он выезжал из Мэна всего два раза в жизни - в Портсмут, Нью-Хэмпшир, с отцом. Джо перегонял туда "форд" 1958 года.

- Конечно, - сказал он. - А когда?

- Думаю, в понедельник, - ответила мать. После Четвертого Июля. Мы уедем на неделю. Согласен?

- Конечно! Правда, я думаю, у папы будет много работы, и он...

- Я еще ничего не говорила твоему отцу. И не собираюсь.

Улыбка сползла с лица Брета. Он нацепил на вилку кусок бекона и принялся жевать его.

- Я хочу поехать туда вдвоем с тобой, - пояснила Шарити. - На рейсовом автобусе.

Брет исподлобья взглянул на нее. И тут за окном он увидел Каджа, медленно взбирающегося по ступенькам. Своими красными грустными глазами он смотрел на ЖЕНЩИНУ и МАЛЬЧИКА. Сегодня он совсем плохо себя чувствовал.

- Ну, мам, я не знаю...

- Не говори так.

- Извини.

- Ты бы хотел поехать? Если бы отец разрешил?

- Конечно. А ты думаешь, он может разрешить?

- Возможно, - она задумчиво смотрела в окно.

- А далеко до Стратфорда, мама?

- Около трехсот пятидесяти миль, мне кажется.

- Далеко... Это...

- Брет!

Он внимательно глянул на нее. Что-то странное было и в ее лице, и в голосе. Какая-то нервозность.

- Что, мама?

- Как ты думаешь, есть что-нибудь такое, что твой отец хотел бы купить? Что-нибудь, что он давно разыскивает?

Взгляд Брета немного прояснился:

- Ну, он всегда ищет новые прокладки... И потом, его пила совсем затупилась...

- Нет, ты не понял меня. Что-нибудь большое. Значительное.

Брет задумался и вдруг улыбнулся:

- Знаешь, ему давно хочется купить золотую цепочку. - Он помолчал. Но ты не сможешь купить ее. Это очень дорого стоит.

Дорого. Любимое словечко Джо. Она ненавидела это слово.

- Сколько?

- Ну, в каталоге я видел одну такую цепочку, и она стоила тысячу семьсот долларов.

Говорит совсем как его отец. О, Боже!

- Что ж, ешь свою яичницу, - сказала Шарити. - Я не собираюсь дважды разогревать ее.

Он ел, тщательно пережевывая каждый кусочек и не сводя с нее глаз.

- И ты знаешь, где продаются эти цепочки? - спросила она сына.

- Да. В магазине мистера Беласко. Это он прислал отцу каталог. Если бы у нас было столько денег!

Ее рука скользнула в карман халата. Там лежал лотерейный билет. Она играла в лотерею с 1975 года, и наконец на этот раз ей повезло. Она выиграла пять тысяч долларов. Она еще не получила выигрыш, но могла это сделать в любой момент и в любом банке.

- У нас есть столько денег, - сказала она, и Брет изумленно уставился на нее.

Кадж лежал на полу в гараже в полузабытьи. Здесь было жарко, но все же менее жарко, чем на улице... И свет здесь был не такой яркий. Раньше это не имело для него значения; более того, он даже любил яркий свет. Сейчас свет мешал Каджу. Болела голова. Болели все мышцы. Свет до боли резал глаза. Каджу было жарко.

Жарко и плохо.

МУЖЧИНА куда-то уехал. Вскоре после его отъезда МАЛЬЧИК и ЖЕНЩИНА тоже куда-то уехали, и он остался один. МАЛЬЧИК поставил возле него большую миску с едой, и Кадж заставил себя немного поесть. Но после еды ему стало не лучше, а хуже, и он оставил большую часть недоеденной.

Внезапно во двор въехал грузовичок. Кадж с трудом поднялся и направился к двери сарая, заранее зная, что приехал кто-то чужой. Он знал звук мотора грузовика МУЖЧИНЫ и семейного автомобиля. Кадж стоял в дверном проеме, жмурясь от яркого света. Грузовик въехал во двор и остановился. Из кабины вышли двое мужчин и направились к сараю. Кадж отступил в полумрак.

Грузовик приехал из Портленда. Три часа назад Шарити Камбер и ее все еще не пришедший в себя сын вошли в центральный банк Портленда и Шарити выписала чек на приобретение золотой цепочки, стоящей ровно 1241 доллар 71 цент. Перед этим она заглянул в контору, занимающуюся выплатой выигрышей в лотереях. Абсолютно растерянный Брет, забыв вынуть руки из карманов, стоял рядом с ней.

Клерк объяснил Шарити, что выигрыш она сможет получить полностью только через две недели, и из него вычтутся налоговые платежи, которые, исходя из прошлогодней декларации о доходах Джо Камбера, составят около восьмисот долларов.

Невозможность сразу получить деньги абсолютно не расстроила Шарити. Она все еще не верила, что ее выигрыш - правда. Клерк, ласково улыбаясь, поздравил ее. Он забрал билет и взамен его выдал Шарити свидетельство о полученном выигрыше.

Итак, ее посетила Госпожа Удача. Посетила в первый и, вероятно, в последний раз в ее жизни. Шарити была практичной и умной женщиной и осознавала, что в душе ненавидит своего мужа и боится его, но знала, что им предстоит прожить вместе всю жизнь и вместе состариться. Она понимала, что, скорее всего, переживет мужа и останется после его смерти вдвоем с Бретом - так потрясающе похожим на него сыном.

Если бы она выиграла свои пять тысяч в десятый раз подряд, она спокойнее отнеслась бы к этому событию. Но это был первый в ее жизни выигрыш. Теперь она сможет повезти Брета в Коннектикут и даже заплатить сестре за проживание в ее доме.

Больше ей не суждено встретиться с Госпожой Удачей. Поэтому, когда клерк забрал у нее выигрышный билет, она даже испытала нечто вроде сожаления. Она отлично понимала, что теперь, если даже она будет покупать лотерейные билеты каждую неделю до конца жизни, она не выиграет больше двух долларов.

Неважно. Дареному коню в зубы не смотрят. Нельзя быть неблагодарной.

Они зашли в банк, и Шарити выписала чек, не забыв получить также некоторую сумму денег наличными. Они с Джо сумели за эти годы скопить немногим больше четырех тысяч долларов. Зная, что выигрыш через две недели поступит на ее счет, она, не задумываясь, сняла со счета почти половину этих денег.

Владелец магазина в Портленде, Льюис Беласко, сказал, что цепь отличного качества, самой высокой пробы и будет доставлена к ней домой сегодня, еще до обеда.

Джо Маргрудер и Ронни Дубай мчались на грузовике к усадьбе Камберов.

- Везучий же этот Камбер, - сказал Ронни.

Маргрудер кивнул:

- Коробочку с цепью нужно положить на верстаке в сарае. Так велела его жена. А вот и его гараж.

Они вышли из кабины и направились в сарай.

Внезапно Ронни остановился.

- Подожди минуточку, - сказал он. - Я ни черта не вижу. Нужно привыкнуть к темноте.

Они замерли. После ярко освещенного двора полумрак сарая казался им непроглядной тьмой. Наконец сквозь эту тьму начали проступать очертания предметов: машины, скамейки, верстаки...

- Вот здесь мы и поло... - начал Ронни и внезапно замолчал.

Из дальнего угла сарая раздался звук, похожий на раскаты грома. По спине Ронни пробежали мурашки, а волосы на макушке зашевелились от страха.

- Черт возьми, ты слышал? - прошептал Маргрудер. Теперь Ронни хорошо видел приятеля. Глаза Джо Маргрудера, казалось, сейчас выскочат из глазниц.

- Да, слышал.

Звук одновременно напоминал раскаты грома и рев мощного мотора. Ронни сообразил, что такой звук может также издавать очень большая собака. И опаснее всего, если это действительно большая собака. Но на воротах он не увидел таблички: "ОСТОРОЖНО, ЗЛАЯ СОБАКА", - и теперь молил Бога, чтобы, если это действительно собака, она была привязана.

- Джо! А ты бывал здесь раньше?

- Только однажды. Здесь есть сенбернар. Большой, как этот сарай. Но раньше он никогда не рычал, - дрожащим шепотом ответил Джо. Ронни услышал, как в горле приятеля что-то булькнуло. - О Боже! Ты только посмотри, Ронни!

Ронни посмотрел.

В душе его родился страх, хотя он еще с детства знал, что собака отлично знает, когда ее боятся. Но он ничего не смог с собой поделать. Собака была настоящим чудовищем. Она стояла в глубине сарая, позади полуразобранной машины. Это был действительно сенбернар, тут не могло быть ошибки. Глаза собаки недружелюбно смотрели на пришедших.

Это было неприятно.

- Медленно отступай назад, - сказал шепотом Джо. - Только не беги, заклинаю тебя.

Они начали шаг за шагом отступать к выходу, и, по мере того как они отступали, собака продвигалась вперед. Это был настоящий поединок. Собака шла, не оглядываясь, готовая в любой момент броситься. Голова ее была опущена.

Для Джо Маргрудера самым ужасным стал момент, когда они вновь оказались на залитом солнцем дворе. Солнце ослепило его, и он не видел больше собаку. Если она сейчас бросится...

Он пошарил в воздухе руками и нащупал кузов грузовика. Его нервы сдали, и он бросился в кабину.

Ронни сделал то же самое. Он распахнул другую дверцу и рывком уселся на пассажирское сиденье, тут же захлопнув дверцу за собой. Он все еще слышал густое, низкое рычание. Заглянув в зеркальце заднего обзора, он увидел, что собака стоит на пороге сарая, не двигаясь с места. Он оглянулся на сидящего рядом Джо и с трудом выдавил из себя вымученную улыбку. Ронни вернул ему такую же.

- Ну и песик, - сказал Ронни.

- Да уж. Рычит, будто сейчас укусит.

- Точно. Давай поскорее сматывать отсюда удочки. Коробку с цепочкой оставим на крыльце.

- Хорошо.

- И быстренько уезжаем.

Они закурили и рассмеялись.

- Поехали?

- Как можно быстрее, - и Джо завел мотор грузовика.

На полпути к Портленду Ронни, будто сам себе, сказал:

- С этой собакой что-то неладное.

Джо, не поворачивая головы, сосредоточенно смотрел на дорогу.

- Знаешь, а я здорово испугался, - сказал он. - Когда-то давно меня укусила маленькая собачонка, и с тех пор я боюсь собак. А эта... Я думаю, она весит не менее двухсот фунтов.

- Наверное, нужно позвонить Джо Камберу, - задумчиво сказал Ронни. Рассказать ему, что произошло. Как ты думаешь?

- И что же сделает, по-твоему, Джо Камбер? - насмешливо спросил Джо Маргрудер.

- Трудно сказать.

- Дружище, не стоит лезть не в свое дело. У нас и так предостаточно проблем.

- Это уж точно.

Они дружно рассмеялись. Конечно, никто не станет звонить Джо Камберу. Они добрались до Портленда к концу дня. Беласко спросил, все ли в порядке, и оба они уверили его, что да, все в порядке. Затем Беласко поздравил их обоих с Четвертым Июля и отпустил по домам. На крыльце магазина они выкурили по сигарете и разошлись, желая друг другу приятного уик-энда.

Никто из них не вспомнил о Кадже, пока не прочитал о нем в газетах.

Большую часть этого дня Вик провел в изучении деталей предстоящей поездки. Они забронировали билеты на самолет и места в гостинице, потому что у Роджера была почти параноидальная страсть, чтобы все было заказано заранее. Они вылетят в Бостон в 7:10 утра в понедельник. Вик сказал Роджеру, что в 5:30 заедет за ним на машине. Он подумал, что это безумно рано, но он хорошо знал Роджера и его привычки. Они обсудили поездку и еще раз распределили роли. Потом Роджер, извинившись, отправился домой.

Вик решил просмотреть сегодняшнюю почту, которую Лиза, их секретарша, еще утром положила ему на стол. Лиза - молоденькая двадцатилетняя девушка, затянутая в джинсы, - стояла, ожидая распоряжений. Он отпустил ее домой и улыбнулся вслед.

Среди множества рекламных проспектов он обнаружил подписанный печатными буквами конверт с пометкой "ЛИЧНОЕ" и на мгновение задержал его в руках, удивленно рассматривая.

Затем он вскрыл конверт. Оттуда вывалился лист бумаги.

Ему бросились в глаза написанные от руки буквы.

Много букв.

Смысл послания - этих шести предложений - поразил его в самое сердце. Будто парализованный, Вик сидел в своем кресле. Его мысли беспорядочно перескакивали с одной строчки на другую. Он не понимал, не мог понять, отказывался понять смысл написанного. Если бы сейчас вернулся Роджер, он решил бы, что у Вика сердечный приступ. Почти так оно и было. Лицо Вика побелело как стена. Рот приоткрылся. Брови высоко поднялись, отчего лоб разрезала глубокая морщина.

Он вновь и вновь перечитывал послание.

И опять перечитывал.

И опять.

Его внимание приковала фраза:

"Как тебе нравятся рыжие волосы у нее на лобке?".

"Это ошибка, - смущенно думал он. - Никто не может знать об этом, кроме меня... ну, разве что ее мать. И ее отец. - Потом, все еще не отдавая себе отчета, он подумал: - Даже ее бикини прикрывает их... ее крошечное бикини".

Он провел рукой по волосам. Буквы в его глазах заплясали. В груди прочно засел какой-то комок. Ему казалось, что сердце сейчас обливается кровью. И еще к этим чувствам примешивался неприкрытый страх.

Как это там написано?

"МНЕ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ ТРАХАТЬСЯ С НЕЙ".

В ушах у него зазвенело, и он подумал: "МНЕ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ ТРАХАТЬСЯ С НЕЙ". О Боже, какой ужас! Это было похоже на удар ножом в живот. "МНЕ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ ТРАХАТЬСЯ С НЕЙ" какой это давало простор для воображения!

Он попытался сосредоточиться.

(МНЕ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ...)

Но не смог.

(...ТРАХАТЬСЯ С НЕЙ.)

Не смог.

Его глаза перечитывали последнюю строчку вновь и вновь, а мозг пытался осмыслить прочитанное.

"А У ТЕБЯ ЕСТЬ ВОПРОСЫ?"

Да. У него было множество вопросов. Только он не нуждался в ответе ни на один из них.

Новая мысль пришла ему в голову. Что, если Роджер не поехал домой? Он нередко заглядывал перед уходом в кабинет Вика, чтобы попрощаться. Он мог уйти, а затем вспомнить что-нибудь и вернуться. Эта мысль вызвала в душе Вика панику. Если сюда войдет Роджер, он поймет, что произошло нечто ужасное. Вику этого не хотелось. Он встал и подошел к окну.

Их контора располагалась на шестом этаже многоэтажного здания. Из окна была видна автостоянка. Машины Роджера на ней не было. Роджер, наверное, был уже дома.

Отойдя от окна, Вик прислушался. Кругом было тихо. Очевидно, накануне праздника все служащие разбежались по домам. Он должен...

И тут раздался звук. Сперва Вик не понял, что это за звук, но через секунду до него дошло. Это был звук его собственных рыданий.

Закрыв лицо руками, Вик отошел от окна. Боже, почему он не сошел с ума? А может быть, именно сошел?

Звук повторился. Вик не мог больше сдерживать рыданий. Положив голову на стол, он плакал, и слезы стекали по щекам на рубашку.

Сколько же времени он плакал? И когда он плакал в последний раз? Когда родился Тед, вспомнил Вик. Когда умер его отец через три дня после инфаркта. Но тогда это были слезы, приносящие облегчение. От теперешних слез на душе стало еще тяжелее.

Спустя сорок минут он сидел в городском парке на скамейке. Он позвонил домой и сказал Донне, что немного задержится на работе. Она начала спрашивать, почему он говорит таким странным голосом. Он пообещал, что вернется домой до наступления темноты. Пусть покормит ужином Теда и уложит его спать. Потом он повесил трубку, не дав ей сказать ни слова.

И вот он сидит на скамейке в парке.

Слезы высохли. Осталась только злость. Это была следующая ступень. Нет, злость - не вполне подходящее слово. Он был потрясен. Он был взбешен. Он осознавал, что сейчас ему опасно возвращаться домой... Опасно для всех троих.

Он сидел на скамейке, наблюдая, как неподалеку шестеро подростков четыре девочки и два мальчика - катаются на роликовых коньках. Этим летом ролики вошли в моду. Одна из девочек упала и тут же со смехом поднялась, потирая ушибленное колено. "В наши времена, - подумал Вик, - никто и не подозревал о существовании роликов".

Иногда они с Роджером приходили в этот парк, чтобы перекусить на свежем воздухе. Так было весь первый год. Потом Роджер, очень тщательно следивший за процессом своего пищеварения, предложил заменить скамейку в парке столиком в маленьком кафе в центре города. С тех пор они были здесь всего раз или два.

На западе садилось солнце.

Но Вик не видел его. Он представлял себе Донну и ее друга. Он видел, как они с Донной выходят из его спальни. Видел их в постели. Видел, будто смотрел по телевизору фильм. Она, Донна, в этот момент была необычайно хороша. Каждая мышца играла под кожей. Ее глаза горели голодным блеском как всегда, когда ей хотелось заняться сексом. Он знал этот блеск, но раньше ему казалось, что он единственный способен вызвать его. Он думал, что даже ее отец и мать никогда не видели у нее в глазах подобного блеска.

Потом он представил, как мужчина, автор письма, овладевает ею. Это было настолько отвратительно, что Вик зажмурился.

Да, он предполагал нечто подобное. Но предположение - это еще не знание, не уверенность; теперь же он знал наверняка. Теперь он мог не сомневаться, не предаваться игре воображения. Только вот кто скажет, что лучше: уверенность или неизвестность?

Перед ним встал вопрос: что он собирается делать со всем этим? Его жена, его девочка, изменяла за его спиной всякий раз, когда он уходил на работу, а Тед - в детский сад...

Он был зол, но все же не торопился домой, чтобы проучить Донну. Он думал.

Можно забрать Теда и уйти. Уйти, ничего не объясняя. Пусть попробует его остановить! Он не думает, что ей это удастся. Взять Теда, поехать в ближайший мотель, обратиться к адвокату... Разорвать цепь, не оглядываясь назад.

Но если он заберет Теда и поедет с ним в мотель, не испугает ли мальчика до смерти? Не попросит ли Тед, чтобы отец ему все объяснил? Ему только четыре года, но он достаточно взрослый, чтобы понять, что в их семье произошло нечто ужасное. И потом, эта поездка... Встреча со стариком Шарпом и его отпрыском. И он едет не один. С ним будет партнер. Партнер, у которого есть жена и двое детей. Даже в такую минуту Вик понимал, что не вправе поступить по-свински по отношению к Роджеру.

И, хотя он не мог признаться в этом даже себе, был еще один вопрос: действительно ли он хочет забрать Теда и уйти, не выслушав ее? Нет, он так не думал.

Были и другие вопросы.

Кто рубит сук, на котором сидит? Кто режет гусыню, несущую золотые яйца? Зачем любовник Донны написал это письмо?

Потому что гусыня больше не несет яиц. Очевидно, Донна бросила этого парня.

Он попытался найти какую-нибудь другую причину и не смог. Это было обыкновенной местью, жестом отчаяния. Поступок нелогичный, зато принесший этому парню моральное удовлетворение. Донна порвала с ним, и он решил нанести удар в спину, отправив ее мужу анонимку.

И последний вопрос: а имеет ли это какое-то значение?

Он достал из кармана пиджака письмо и вновь перечитал его, хотя знал наизусть каждое слово. Потом он еще раз посмотрел в небо, так и не зная, что же теперь делать.

- Что это значит? - спросил Джо Камбер.

Он отчетливо выговаривал каждое слово, отчего они становились как бы связанными между собой. Он стоял в дверном проеме, глядя на жену. Шарити сидела в его кресле. Она и Брет уже поели. Джо приехал домой, поставил грузовичок в гараж и на верстаке увидел то, о чем и спрашивал сейчас жену.

- Это золотая цепочка, - ответила она. Шарити отослала Брета в гости к его приятелю Давиду Бергерону на весь вечер. Она не хотела, чтобы сын был дома, если все пойдет не так, как надо. - Брет сказал, что ты хотел как раз такую.

Джо пересек комнату. Это был высокий, длинноносый, психически уравновешенный мужчина с уверенными, спокойными движениями. С возрастом он начал лысеть, а на висках уже появилась первая седина. Почти постоянно он дышал перегаром, а голубые водянистые глаза смотрели пытливо и недружелюбно. Он был человеком, не любящим сюрпризов.

- Не забывай, с кем говоришь, Шарити, - сказал он.

- Садись за стол. Твой ужин почти остыл.

Он в сердцах стукнул кулаком по столу:

- Долго ты будешь морочить мне голову?

- Не кричи на меня, Джо Камбер. Начинай есть, а я пока расскажу тебе все.

Он уселся за стол, и она придвинула к нему тарелку, на которой лежала сочная отбивная.

- С каких это пор мы питаемся, как Рокфеллеры? - спросил он. Надеюсь, кроме цепочки ты сумеешь объяснить и это.

Он начал медленно есть, не сводя с нее глаз. Она знала, что он сейчас не будет ее бить. И в этом был ее шанс. Если он собирался побить ее сегодня, то это уже случилось бы. Потому Шарити спокойно села напротив мужа и сообщила:

- Я выиграла в лотерею.

Его челюсти на мгновение замерли, потом вновь методично задвигались. Он наколол кусок мяса и отправил его в рот.

- Конечно, - сказал он, - и теперь вторую отбивную, очевидно, ест Кадж.

Он указал вилкой на собаку, лежащую под лавкой. Брет не взял Каджа с собой к приятелю, потому что тот не любил, когда дети играли в шумные игры.

Шарити сунула руку в карман фартука и извлекла оттуда свидетельство о полученном выигрыше. Она протянула бумагу Джо.

Камбер двумя пальцами взял сложенный вдвое лист, развернул и принялся изучать. Его глаза сфокусировались на написанном.

- Пять... - начал он, и затем его рот закрылся.

Шарити, ни слова не говоря, смотрела на него. Он не обошел вокруг стола и не поцеловал ее. Мужчина его склада не мог поступить так, она прекрасно понимала это.

Наконец он поднял на нее глаза:

- Значит, ты выиграла пять тысяч долларов?

- Да, минус налоги.

- И давно ты играешь в лотерею?

- Я каждую неделю покупаю пятидесятицентовый билет... и ты не должен за это сердиться на меня, Джо, потому что ты гораздо больше тратишь на пиво.

- Закрой рот, Шарити, - сказал он, не мигая и не сводя с нее взгляда водянистых глаз. - Закрой рот, или я заставлю тебя закрыть его. - И он вновь начал жевать. Шарити немного расслабилась: кажется, он-таки не станет бить ее. Во всяком случае, не сейчас. - Эти деньги... Когда мы сможем получить их?

- Через две недели или немного больше. Поэтому я и сняла деньги с нашего счета, чтобы сделать тебе подарок. Это очень хорошая цепь. Так сказал мне продавец.

- Что ж, спасибо, - и он вновь углубился в еду.

- Я сделала тебе подарок, - сказала она. - Сделай и ты мне подарок, Джо. Ладно?

Он поднял на нее глаза. Он не сказал ни слова. Его глаза не выразили никаких эмоций. Он жевал, а на его макушку так и была одета шляпа, которую он не снял, придя домой.

Она медленно, боясь сказать лишнее слово, пояснила:

- Я хочу на неделю уехать. С Бретом. Повидаться с Холли и Джимом в Коннектикуте.

- Нет, - отрезал он, не переставая есть.

- Мы могли бы поехать на автобусе. Это стоило бы не слишком дорого. Это обошлось бы нам в пять раз дешевле, чем стоит твоя цепь. Я звонила на станцию и спрашивала, сколько стоят билеты.

- Нет. Брет мне нужен здесь, чтобы помогать в работе.

Она стиснула под столом сложенные на коленях руки; лицо ее осталось спокойным.

- Когда в школе идут занятия, ты ведь обходишься без него.

- Я сказал - нет, Шарити, - отрезал он, видя, как ей хочется, чтобы он ответил удовлетворительно, и радуясь, что может отказать ей, разбить ее надежды, причинить боль.

Она встала и подошла к плите. Из окна на нее смотрела вечерняя звезда. Шарити было нужно время, чтобы взять себя в руки. Она включила воду и начала мыть посуду, думая при этом, что вода в их доме очень тяжелая, как и характер Джо.

Сбитый с толку тем, что она не настаивает, что она смирилась, Джо Камбер счел нужным пояснить:

- Мальчик должен учиться какому-нибудь ремеслу, а не шататься каждый вечер по друзьям.

Она выключила воду:

- Сегодня я сама отослала его.

- Ты? Почему?

- Потому что предвидела, что произойдет подобный разговор, - сказала она, поворачиваясь к мужу спиной. - Я уже пообещала ему, что ты согласишься, потому что теперь у нас есть деньги, а у тебя - вещь, которую ты хотел.

- Что ж, сама виновата, - сказал Джо. - Теперь будешь думать, прежде чем что-то обещать парню, - он довольно улыбнулся и откусил кусок хлеба.

- Ты мог бы поехать с нами, если бы захотел.

- Ха-ха. Вот брошу работу - и поеду! И потом, что я там забыл? Почему я должен хотеть увидеть эту парочку? Из того, что я успел заметить и что понял из твоих рассказов, ясно, что они первостатейные болваны. А ты, по-видимому, хочешь поехать туда, потому что ничем от них не отличаешься, - он начал заводиться. Обычно в такие моменты она пугалась и замолкала. Так происходило почти всегда. Но не в этот день. - И я не хочу, чтобы мой парень стал таким же болваном, как они с тобой вместе. Я думаю, ты и так настраиваешь его против меня. Или я не прав?

- Почему ты никогда не назовешь его по имени?

- Закрой пасть, Шарити, - он тяжелым взглядом смотрел на нее. На его лице играли желваки. - И закончим на этом.

- Нет, - сказала она, - не закончим.

Он отшвырнул вилку, удивленный услышанным:

- Что? Что ты сказала?

Она приблизилась к мужу, впервые за их супружество не желая сдерживаться. Нет, она не позволит ему так относиться к ней и Брету. Но она еще боялась повышать голос.

- Да, ты никогда не любил мою сестру и ее мужа. Это твое право. Но посмотри на себя, на свои грязные руки, которые ты никогда не моешь перед едой, на свою шляпу, которую не снимаешь, садясь за стол. Ты просто боишься отпускать Брета, чтобы он не увидел, как живут другие люди. Именно поэтому я и хочу повезти его. Пусть не думает, что все живут так, как ты и твои друзья-пьяницы. И на охоту в этом году я его с тобой не отпущу.

Она умолкла, ловя на себе его изумленный взгляд. Хлеб в одной руке, ложка в другой. Нет, она должна договорить до конца.

- Сейчас мы с тобой заключим сделку, - продолжила она. - Ты получишь свой подарок, а в придачу я готова отдать тебе весь выигрыш, но если ты окажешься неблагодарным, то вот что я скажу тебе. Ты отпустишь со мной Брета в Коннектикут, и тогда я отпущу его с тобой на охоту, - она чувствовала холодок внутри, но уже не могла остановиться.

- Вынужден разочаровать тебя, - ответил Джо. Он говорил с ней тоном, каким разговаривают с попусту капризничающим ребенком. - Я возьму его на охоту, когда захочу и куда захочу. Или тебе это неизвестно? Он - мой сын. И я имею права на него. Когда захочу и куда захочу, - Джо улыбнулся, довольный тем, как прозвучала последняя фраза. - Ясно?

- Нет, - глядя на него в упор, сказала Шарити. - Ты не сможешь.

Теперь он рассердился всерьез и встал, отшвырнув стул.

- Я положу этому конец, - сказала она. Ей хотелось отодвинуться от него, но это означало бы конец всем надеждам. Одно неправильное движение и он накинется на нее.

Он начал расстегивать ремень:

- Я намерен выпороть тебя, Шарити.

- И все же я положу этому конец. Я знаю, как это сделать. Я пойду к шерифу Баннерману. Он поможет мне.

- Единственное, как может уехать парень отсюда до того, как ему стукнет пятнадцать лет, - это если я ему позволю...

- Нет, мой дорогой, - перебила его Шарити. - У Брета, кроме отца, есть еще и мать. Ты можешь выпороть меня, Джо Камбер. Но это ничего не изменит.

- Да ну?

- Говорю тебе, это так.

Внезапно его взгляд стал отсутствующим, как это частенько случалось в последнее время. Будто его мысли унеслись куда-то прочь. Шарити нервничала: она никогда еще не заходила так далеко и не знала, как Джо отреагирует.

Внезапно Камбер улыбнулся:

- Маленький бунт на корабле, не так ли?

Она не ответила.

Он начал застегивать ремень, все еще улыбаясь с отсутствующим видом.

- А если я скажу, что ты и он можете поехать, что тогда?

- О чем ты говоришь, Джо?

- О том, что я не против.

- Значит...

- Да. Вы можете ехать. Ты и он.

Он положил тяжелую руку ей на плечо. Она затаила дыхание. Пусть делает теперь все что угодно. Она добилась своего.

Он все больнее сжимал ее плечо.

- Пойдем, - сказал он наконец, - я хочу тебя.

- Брет...

- Он вернется не раньше девяти. Пойдем. Говорю тебе, пойдем. Ведь ты еще должна поблагодарить меня, верно?

Сознание комической абсурдности ситуации заставило ее улыбнуться, и у нее вырвалось:

- Только сними свою шляпу.

Он швырнул шляпу в угол. Он улыбался, обнажив желтые зубы. Затем, все еще не выпуская ее плеча, повел ее по лестнице в спальню. Он сделал все быстро, как обычно, но сегодня не был жесток с ней. Он не причинил ей боли, и сегодня, в десятый или в одиннадцатый раз за время их женитьбы, у нее случился оргазм. Она прижалась к нему, закрыв глаза и прислушиваясь к нарастающей волне блаженства. Она едва сдерживала крик и кусала себе губы. Она не была уверена, известно ли ему, что то, что всегда происходит с мужчиной, иногда случается и с женщиной.

Через час он оделся и ушел, не говоря ей, куда направляется. Она осталась лежать в кровати, не сдерживая душивших ее слез, и встала только тогда, когда Кадж радостным лаем возвестил о возвращении Брета.

- В чем дело? - сухо спросила Донна.

Они сидели в гостиной. Вик приехал домой спустя полчаса после того, как Тед лег спать.

Вик встал и подошел к окну, за которым темнела ночь. "Она знает, подумал он, - или, во всяком случае, чувствует". По пути домой он представлял себе, как она отреагирует на его известие об анонимке. Ему предстояло сделать выбор. В темном стекле отражался ее силуэт, ее бледное лицо.

Он повернулся к жене, не зная, с чего начать.

"Он знает", - думала Донна.

Эта мысль была не нова для нее, и прошедшие три часа были самыми долгими часами в ее жизни. Уже когда Вик позвонил и сказал, что задержится, Донна поняла, что он знает. Было что-то такое в его голосе, что заставило ее так думать: "Он знает! Он знает! Он ЗНАЕТ!!". Она накормила Теда ужином, все время пытаясь угадать, что последует после прихода Вика домой, но у нее никак не получалось мыслить логически. "Тед поест, и я вымою посуду, - думала она. - Потом вытру ее. Потом поставлю на место. Потом почитаю Теду на ночь сказку. Потом начнется конец света".

В ней росла паника. Фатальная неизбежность разговора с мужем полностью деморализовала ее. Итак, секрет раскрыт. Она пыталась угадать, сделал это Стив или же Вик догадался сам. Хорошо, что Тед спит. Она подумала, каким будет утро, когда мальчик проснется. Ей стало нехорошо и одиноко.

Он повернулся к ней и, все еще стоя у окна, сказал:

- Сегодня я получил письмо. Письмо без подписи.

Он не смог закончить свою мысль. Он беспомощно принялся мерить шагами комнату, и Донна поймала себя на мысли, какой все-таки он добрый человек и как плохо, что она причинила ему боль.

Очень тихо, дрожащим от напряжения голосом она прошептала:

- Стив Кемп. Человек, написавший письмо - Стив Кемп. Это было пять раз. Но ни единого в нашей постели, Вик. Ни единого раза.

Вик достал из пачки сигарету, смял ее и бросил на пол. Достал следующую - и сделал то же самое. Его руки сильно дрожали. Они с Донной не смотрели друг на друга. "Это плохо, - думала Донна. - Мы должны посмотреть в глаза друг другу". Но она не могла заставить себя сделать это. Ей было страшно и стыдно.

Ему - только страшно.

- Почему?

- Разве это имеет значение?

- Для меня имеет. Огромное значение. Это не имело бы значения, если бы это было в нашей постели. Мы никогда не говорили раньше, Донна. Скажи... ты хочешь развестись со мной?

- Посмотри на меня, Вик.

Сделав над собой усилие, он поднял голову. Она увидела, как глубоко он потрясен. Даже то, что его агентство стоит на краю банкротства, не произвело на него такое впечатление, как крах их супружества. Ей захотелось обнять его, приласкать, успокоить...

- Я не хочу развода, - вслух сказала она. - Я люблю тебя. За последние несколько недель я вновь поняла это.

На мгновение ей показалось, что он поверил. Он отвернулся к окну, потом вновь зашагал по комнате. Затем поднял на нее глаза:

- Почему? И тогда зачем ты изменила мне?

"Почему? - вот чисто мужской вопрос. - Я хочу знать, почему ты так поступила".

- Не знаю, смогу ли я объяснить. Боюсь, что любое мое объяснение прозвучит глупо и тривиально.

- И все же попытайся. Это... - к горлу Вика подкатился комок, и он на мгновение запнулся. - Я не удовлетворял тебя?

- Нет, не поэтому.

- Тогда почему? - беспомощно настаивал он. - Во имя Господа, почему?

"Ладно... ты сам этого хотел".

- Страх, - сказала она. - Думаю, что причиной здесь был страх.

- Страх?

- Когда Тед стал посещать детский сад, мне стало просто страшно оставаться одной. Он все еще много времени проводил дома, а когда уходил... это был такой контраст... - она посмотрела на Вика. - Тишина, оказывается, угнетает. И тогда я стала уходить из дома. Тебе не знакомо это чувство пустоты, Вик. Ты мужчина, занятой мужчина. Ты не знаешь, что может померещиться одинокой женщине в пустой квартире, тебе не известно это чувство, когда вздрагиваешь от каждого шороха...

Вик пристально смотрел на нее, и она почувствовала, как неубедительны ее доводы.

- Все это эмоции, милый, я сейчас не говорю о фактах.

- Да, но почему...

- Я пытаюсь тебе объяснить, почему! Я пытаюсь объяснить тебе, что когда надолго остаешься дома одна и видишь в зеркале, как изменяется твое лицо, как безвозвратно уходит молодость, становится страшно.

- Ты хочешь сказать, что обзавелась любовником, потому что почувствовала, что стареешь? - он удивленно смотрел на нее. Именно за это она и любила его: он все правильно понимал. Стив Кемп находил ее привлекательной и был недалек от истины. Но у них был флирт, и не более того.

Она взяла мужа за руку:

- Не только. Самая ужасная вещь для женщины - это чувство, что она уже не способна нравиться. Конечно, то, что есть муж - прекрасно. Но муж уходит на работу, и жена остается одна. А годы идут, и с каждым годом шансы женщины уменьшаются. Мужчины всегда знают, каково их место в жизни. У них всегда есть цель, есть идеал, к которому они стремятся. В их жизни возраст играет совершенно ничтожную роль. У женщин все совсем не так. Сколько ужасов мерещилось мне вначале, когда я стала оставаться дома сама! Сколько всякого я передумала! Из будущего можно убежать только в одно место - в прошлое. И я... я начала флиртовать с ним, - она опустила голову и закрыла лицо руками. Теперь ее голос зазвучал глуше, но Вик отчетливо слышал каждое слово. - Это было забавно. Как будто вновь очутилась в колледже. Это походило на сон. На безумный сон. Флирт был забавен. Секс с ним... это было не так хорошо. Я достигала оргазма, но с большим трудом. Я не могу объяснить, почему так, разве что потому, что все еще люблю тебя и мне никуда от этого не деться... - она подняла на него глаза, по ее щекам текли слезы. - Стив тоже пытался убежать от себя. Он поэт... во всяком случае, считает себя таковым. Он пацифист, игрок. Вот почему, очевидно, я выбрала именно его. Вот сейчас ты знаешь все.

- С каким наслаждением я выпустил бы ему кишки! - сказал Вик. Думаю, тогда мне стало бы лучше.

Она принужденно улыбнулась:

- Он уехал. Мы с Тедом проезжали мимо его дома - на нем висит табличка: "ПРОДАЕТСЯ". Я же говорю тебе, он игрок. Игрок и бродяга.

- В его письме ничего не указывает на то, что он поэт, - угрюмо сказал Вик. Он внимательно посмотрел на Донну и затем опустил глаза. Она коснулась рукой его лица, и Вик слегка отпрянул. Это глубоко задело ее, но она не заплакала. Она подумала, что, очевидно, теперь очень долго не сможет плакать. Слишком велик шок.

- Вик, - сказала она, - прости за то, что я причинила тебе эту боль.

- Когда ты порвала с ним?

Она рассказала ему про день, когда, приехав домой, обнаружила Стива, поджидающего ее в их доме.

- Значит, он решил отомстить тебе...

Она кивнула, сгорая от стыда:

- Думаю, именно так.