Плотный, мокрый, пахнущий морским льдом туман окутал маленькую бухту Точильный Брусок.
Из серой мглы выступает только несколько домиков, прижавшихся к самой воде, и около них опрокинутый вверх дном кунгас, похожий на сказочное морское чудовище. На спокойной воде, рядом с почерневшей от угля баржей, покачивается маленький деревянный катер с непонятным для меня названием «Галс».
Вот уже целый час я хожу по берегу и до боли в глазах всматриваюсь в серую пелену тумана, до звона в ушах вслушиваюсь в тяжелое дыхание моря, а долгожданного вельбота все нет и нет. Отяжелевшие полы мокрого пальто при каждом шаге хлопают по ногам, с разбухшего козырька кепки на нос падают холодные капли.
Еще утром из районного центра должен был прийти вельбот. На нем я надеялся перебраться на ту сторону бухты.
Но видно, сегодня вельбота так и не будет. Можно спокойно возвращаться в поселок. Я уже собираюсь уходить, как вдруг до моего слуха доносится громкий треск. На катере, одиноко покачивающемся у берега, распахивается дверь, и на палубу выходит коренастый черноволосый мужчина в белой рубашке с закатанными по локоть рукавами. На голове у него лихо сбитая на затылок капитанская фуражка в белом летнем чехле. Он равнодушным взглядом окидывает берег, на минуту задерживается на моей фигуре, зевает и медленно поворачивается, собираясь войти обратно в рубку. Но я окликаю его.
– Товарищ старшина, из райцентра сегодня будет вельбот?
Мужчина, не задерживаясь, продолжает медленно входить в рубку. Вот снаружи остается лишь рука, придерживающая дверь.
– Товарищ капитан! – кричу я во весь голос. Мужчина на мгновение застывает, затем, пятясь, вылезает из рубки.
– Ну, что ты кричишь?
Голос моряка кажется мне знакомым, но мокрые стекла очков не дают возможности рассмотреть его лицо.
– Скажите, пожалуйста, – спрашиваю я, – почему сегодня не пришел вельбот из районного центра?
Моряк долго наблюдает, как я протираю очки, и наконец открывает рот.
– Может быть, капитан вельбота по радио и докладывал мне о причине задержки, но, наверное, радиослова заблудились в тумане и ждут где-нибудь на острове хорошей погоды.
Я надеваю очки и от удивления разеваю рот. Передо мной стоит и улыбается мой старый знакомый Умкы.
Последний раз мы с ним виделись года три тому назад в нашем стойбище, Умкы тогда заведовал пушным складом.
Никто не знал, откуда он родом. Да и сам Умкы никому об этом не говорил. Он бродил из стойбища в стойбище, меняя профессии, и хотя выглядел уже не молодым человеком, упорно оставался холостяком. В свое время Умкы славился как отличный морской охотник, был бригадиром, но последнее время отошел от промысла: работал пекарем, проводником геологической экспедиции и даже слесарем в механической мастерской полярной станции. Но всюду держался недолго: уходил, как только овладевал ремеслом или увлекался новым делом…
– Я сначала тебя не узнал, – говорит Умны, помогая мне взобраться на палубу. – Даже немного испугался. Думал, начальство: портфель, громкий голос и очки. Летом, во время промысла, проезжих здесь больше, чем моржей. Того и гляди, наскочишь на кого-нибудь с портфелем.
В тесном кубрике стоит маленькая железная печка. На ней кипит чайник.
– Как раз к чаю пришел, – говорит Умкы, усаживая меня.
– Ты что, один на катере? – спрашиваю я, принимаясь за густой, слегка пахнущий соляркой чай.
– Один. Моториста давали – я отказался. Зачем он мне? Двигатель имеет дистанционное управление.
– Значит, ты капитан, Умкы?
Почему-то лицо друга мрачнеет, и он со вздохом говорит:
– Нет, не настоящий я капитан.
– Почему не настоящий? – удивляюсь я. – Ты даже больше чем капитан, ты еще и моторист.
– Да-а, – машет рукой Умкы. – Диплома у меня нету… Да ты пей чай. Я сейчас тебе все расскажу…
В стойбище, где работал Умкы, приехал уполномоченный морской зверобойной станции и всюду, где только можно, наклеил большие листы – объявления о наборе курсантов на судоводительские курсы в бухту Провидения.
Молодежь кучками собиралась около этих объявлений, и кто-нибудь громко читал условия приема: образование не ниже семи классов, справка о состоянии здоровья. Далее говорилось, что курсанты на время обучения обеспечиваются питанием, обмундированием и стипендией, а после окончания курсов направляются на морские зверобойные станции Чукотского национального округа. Внизу листа синей краской был отпечатан мчащийся по бурному морю катер и синий человек в форменной фуражке, стоящий за штурвалом.
Такое объявление висело и на дверях пушного склада.
Оно было прочитано заведующим от первой строчки до последней и не давало ему спать. В редкие минуты забытья среди ночи Умкы непременно видел во сне синий катер и себя в форменной фуражке за штурвалом.
И только один пункт голубого объявления сдерживал Умкы от подачи заявления: он не кончил даже пяти классов. И виноват в этом был только сам Умкы. Той памятной ему зимой, в середине учебного года, он увлекся охотой на песца и перекочевал из поселка в тундру, в охотничью избушку…
Несколько дней Умкы вертелся около домика сельсовета, где жил уполномоченный, расспрашивал тех, кто уже подал заявления. Оказалось, что уполномоченный документов об образовании не спрашивает, смотрит только паспорт, военный билет и трудовую книжку.
На курсы едут Вааль, Ваамчо, Этуги – все друзья Умкы. А ведь Вааль моложе его не больше чем на пять лет, к тому же у него трое детей!
И Умкы решился…
Когда смелый охотник приближался к столу, за которым сидел уполномоченный, у него дрожали ноги. Воротник новой рубашки давил шею, как собачий ошейник. Тщательно выбритые щеки горели от крепкого одеколона и волнения.
Уполномоченный скользнул равнодушным взглядом по фигуре Умкы, облаченной в новенький костюм, полученный в прошлом году в качестве премии и ни разу не надеванный.
– Документы.
Умкы положил на стол паспорт, трудовую книжку и несколько характеристик. Последняя была только вчера написана начальником торговой базы и содержала много лестных слов об аккуратности, честности и добросовестности Умкы, которые он проявил на посту заведующего пушным складом.
Уполномоченный бегло просмотрел бумаги и положил их на стопку документов.
– Вот и все. Можете идти.
От радости Умкы даже забыл попрощаться, повернулся и чуть не бегом, но сдерживаясь и твердо ставя ноги, поспешил к двери.
– Постойте!
Умкы остановился как вкопанный, и сердце вдруг быстро-быстро заколотилось в груди. Он боялся обернуться назад, как будто за ним гнался белый медведь.
– Вы знаете, что пароход уходит послезавтра?
– Знаю, – только и смог выдавить обрадованный Умкы.
Через два дня пароход привез курсантов в бухту Провидения. Едва разместившись в общежитии, они пошли осматривать поселок и порт. Один Умкы не пошел. По прибытии курсантов предупредили, что накануне занятий состоятся приемные экзамены, и теперь мысли о них не выходили из головы Умкы. Погруженный в свои невеселые думы, он почти не разговаривал с товарищами.
Оставаясь один в комнате, долго листал учебники с мудреными названиями: алгебра, геометрия, физика. Ясно, что экзамены ему не сдать! Иногда мелькала мысль: а не пойти ли к начальнику курсов и рассказать ему все как есть? Может быть, он разрешит Умкы учиться на капитана без экзаменов? Ведь у него такие характеристики, каких нет ни у кого из поступающих.
Побережье Чукотки Умкы знает не хуже любого дипломированного капитана. В самый густой туман он приводил свой вельбот в назначенное место, не прибегая к помощи компаса. К тому же он старше всех! Кому предпочтительнее доверить катер – мальчишке, которому только что разрешили носить на ремне настоящий охотничий нож, или зрелому, опытному мужчине, к тому же бывшему бригадиру морской зверобойной бригады, почти бывшему капитану?
Ну а если начальник не разрешит? Тогда Умкы придется уезжать сразу же, даже не попытавшись сдать экзамен…
В таких размышлениях незаметно пролетело время. Наконец наступило утро, когда надо было идти на экзамен.
Вместе с первыми десятью экзаменующимися Умкы вошел в комнату, очень похожую на школьный класс. За длинным столом, покрытым зеленым сукном, сидели два человека – люди пожилые, солидные, с серьезным выражением на лицах. По обе стороны стола стояли две классные доски. На одной из них были написаны непонятные формулы, на которые он досыта насмотрелся в учебнике по алгебре. На второй доске были нарисованы разные фигуры: круги, четырехугольники, треугольники – во всю доску.
Умкы сел за парту и на вопрос, кто желает экзаменоваться, первым поднял руку. Его вызвали к доске и, показав фигуру, немного напоминающую чукотскую ярангу, попросили найти здесь гипотенузу. Умкы показалось, что его ударили по затылку этим, похожим на длинную палку словом. Но он устоял на ногах и уставился на рисунок яранги.
Как же все-таки найти эту гипотенузу? До сих пор глаза Умкы были зоркими. Бывало, он раньше охотника с биноклем, сидящего на носу вельбота, замечал у самого горизонта моржа или кита. Когда он заведовал пушным складом, стоило ему разок взглянуть на шкурку, как оп сразу находил ее изъяны. Но как найти гипотенузу?.. Вот на доске нарисована передняя стенка яранги, от нее идет длинная покатая линия, изображающая крышу, которая смыкается с основанием – земляным полом… Где же здесь спряталась гипотенуза?
Умкы перевел взгляд на людей, сидящих за столом. Если показать на какую-нибудь из трех стенок, можно ошибиться. А если сказать, что гипотенузы здесь нет? Но как же можно? Если спросили – значит, она есть. Уф! Даже жарко стало. Как будто нес в гору кожаный мешок, полный моржового мяса… А может, действительно сказать, что гипотенузы нет? Тогда кто-нибудь встанет и покажет; «Ты, друг, ошибся. Вот она, гипотенуза».
Умкы заметил, что один из экзаменаторов начинает нетерпеливо стучать карандашом по зеленому сукну. Надо что-нибудь сказать, нельзя так глупо молчать.
Изобразив на лице самую приветливую улыбку, Умкы повернулся к столу и, разведя руками, добродушно сказал:
– Что-то не видать ее, гипотенузы.
И тут раздался такой хохот, что в дверь сразу начали заглядывать любопытные. Смеялись двое солидных людей, к которым сначала так доверчиво отнесся Умкы, смеялись его товарищи, вошедшие с ним в комнату. Над Умкы никогда в жизни никто так не смеялся.
Он стоял у доски и ждал, когда утихнет смех. Но хохот не умолкал, он то слабел, то возникал с новой силой. Тогда Умкы взял с парты свою тетрадку и вышел из комнаты.
Вечером его вызвал к себе начальник курсов и, узнав, что Умкы окончил всего четыре класса, объяснил, что с таким образованием на курсах ему делать нечего – надо кончать семь классов.
Умкы в знак согласия безразлично кивал головой, но взять деньги на обратный путь наотрез отказался: этого добра у него вдоволь – ведь он одинокий человек.
На следующий день Умкы уехал из бухты Провидения. По дороге в стойбище завернул на несколько дней к другу на морскую зверобойную станцию. Да так и остался здесь – сначала слесарем в мастерской, потом матросом…
На этом Умкы прерывает рассказ, выплескивает за борт гущу из чайника и уходит на берег отвязать конец, которым пришвартован катер. Наконец он заводит мотор, и мы начинаем тихо продвигаться в густом тумане к противоположному берегу бухты.
Я стою рядом с Умкы в тесной рубке, похожей на поставленную стоймя спичечную коробку, и смотрю на него. У Умкы не совсем обычный для чукчей большой, немного загнутый книзу нос, широко расставленные узкие глаза и сильно выдающиеся скулы. Он молчит, и чтобы заставить его снова разговориться, я спрашиваю:
– Что означает название катера?
– Галс – это движение судна относительно ветра, – небрежно отвечает Умкы. – Катер, хоть и деревянный, неплохой. Остойчивость у него хорошая. Вот только мотор слабый. Однажды я шел четыре часа против волны от Нунямского мыса до острова Литке. Ты знаешь сам, этот путь за такое время можно трижды пешком пройти.
Умкы мельком взглядывает на компас и продолжает:
– Да и то я его выпросил с трудом. Раньше он стоял тут на приколе» Я и говорю начальнику: «Дай мне «Галс». А он: «Диплома нет – значит, и катер не могу тебе доверить. Это, говорит, государственное имущество». Если бы не случай, плавал бы я до сих пор матросом на «Нерпе». Есть у нас такой катер. Капитаном на нем Апкалюн. Мальчишка. Я его еще совсем маленьким помню. Плохо мы с ним жили: вроде капитан он, а командую я. И он мне ничего не может сказать – я все же старше его.
Раз повезли мы районное начальство в колхоз «Ленинский путь». По дороге попали в шторм, у самого колхоза. Добраться-то добрались, а пристать к берегу не можем: сильный накат. Что делать? Поворачивать обратно – горючего не хватит, якорь бросить – все равно выкинет на берег и о камни разобьет.
Вельботы в таком случае заходят в речку. Но одно дело – вельбот, а другое – катер, да еще с начальством.
Апкалюн меня зовет: мол, помоги. А сам загоняет начальство в кубрик: посторонним в капитанской рубке находиться не разрешается. Остались в рубке мы втроем: я, Апкалюн и начальник МЗС – наше непосредственное начальство. Посмотрел я на волны, прикинул в уме и решил, что можно рискнуть – попробовать войти в речку верхом на волне. Так и сделали. Правда, из трех лопастей винта осталась одна, зато катер цел, а главное, люди невредимы, даже сапоги не промочили.
Как только мы проскочили устье, мне начальник МЗС и говорит: «Ну, Умкы, ты настоящий капитан!» И пожат руку. Тут я и поймал его на слове! Говорю: «Раз капитан – назначай на «Галс»!» Пришлось назначить.
– Так что же тебе еще надо, Умкы? – с удивлением спрашиваю я.
Он с сожалением смотрит на меня и вздыхает: мол, тебе не понять.
Где-то внизу мерно стучит мотор, за бортом журчит черная вода.
– Надоело каждый день таскать эту грязную баржу с углем! Мне хочется выйти в открытое море, а не таскаться до угольных копей и обратно. Я хочу охотиться на моржа, на кита! Я бы всем показал, кто такой Умкы! Эх, дали бы мне настоящий, большой железный катер!
Вдруг он умолкает, как бы устыдившись только что сказанных слов. Молчание длится долго, пока наконец Умкы не говорит, показывая рукой вперед:
– Подходим к райцентру. Сейчас кончится туман.
И верно, не проходит и десяти минут, как на небе появляются звезды, а впереди зажигаются огоньки районного центра.
Крепко пожимая на прощание руку, Умкы близко придвигает ко мне лицо, и, хотя кругом по-прежнему никого нет, тихо говорит мне на ухо:
– Я все-таки буду настоящим капитаном. В этом году поступаю в вечернюю школу. Уже подал заявление.