Керинейская лань

Эркюль Пуаро топал ногами, стараясь согреть их. Затем подышал на пальцы рук. Снежные хлопья таяли и каплями стекали с кончиков его усов.

Раздался стук в дверь, и появилась горничная. Коренастая, неторопливая деревенская девушка с большим любопытством уставилась на Эркюля Пуаро. Возможно, раньше она не видела никого, похожего на него.

— Вы звонили? — спросила горничная.

— Звонил. Будьте добры, затопите камин.

Она вышла и сразу же вернулась с бумагой и растопкой. Затем опустилась на колени перед большой викторианской каминной решеткой и начала разводить огонь.

Эркюль Пуаро продолжал топать ногами, махать руками и дуть на пальцы.

Он был раздосадован. Его автомобиль — дорогой «Мессарро Грац» — функционировал не с тем механическим совершенством, какого сыщик ожидал от автомобиля. Его шоферу, молодому человеку, получающему приличную зарплату, не удавалось его наладить. Автомобиль окончательно отказал на местной дороге в полутора милях от всякого жилья во время начинающегося снегопада. Эркюлю Пуаро, обутому, как обычно, в щегольские лаковые туфли, пришлось пройти пешком эти полторы мили, чтобы добраться до деревушки Хартли-Дин у реки — деревушки, которая была весьма оживленной в летнее время, но совершенно вымирала зимой. В «Черном лебеде» появление постояльца вызвало нечто вроде смятения. Хозяин был почти красноречив, объясняя клиенту, что местный гараж мог бы предоставить автомобиль, на котором джентльмен сможет продолжить путешествие.

Эркюль Пуаро отверг это предложение. Его европейская бережливость была оскорблена. Нанять автомобиль? У него уже есть автомобиль — большой и дорогой. На этой машине, и ни на какой другой, он намерен вернуться в город. И в любом случае, даже если ее быстро починят, он не собирается трогаться в путь в снегопад до следующего утра. Пуаро потребовал номер, камин и еду. Вздохнув, хозяин проводил его в номер, прислал горничную развести огонь, а потом вернулся, чтобы обсудить с женой проблему еды.

Через час, вытянув ноги к приятному теплу камина, Эркюль Пуаро снисходительно вспоминал ужин, который только что съел. Правда, стейк был жесткий и жилистый, брюссельская капуста — бледная и явно водянистая, а картофелины в середине твердые, как камень; не слишком вкусным оказалась и порция тушеных яблок с заварным кремом, последовавшая за ними. Сыр был жестким, а сухое печенье — мягким. Тем не менее, думал Эркюль Пуаро, милостиво глядя на языки пламени и маленькими глотками прихлебывая из чашки жидкую грязь, именуемую здесь кофе, лучше быть сытым, чем голодным, а после прогулки по проселочным дорогам в лаковых туфлях сидение у камина казалось раем!

Тут в дверь постучали и вошла горничная:

— Сэр, пришел человек из гаража и хочет вас видеть.

— Пускай поднимается, — любезно ответил Эркюль Пуаро.

Девушка хихикнула и ушла. Сыщик добродушно подумал, что ее рассказ подругам о нем послужит им развлечением на много грядущих зимних дней.

В дверь еще раз постучали — стук был другим, — и Пуаро крикнул:

— Войдите!

Он с одобрением взглянул на вошедшего и сразу остановившегося молодого человека; тот выглядел смущенным и мял в руках кепку. Вот, подумал Пуаро, один из самых красивых образцов человечества, какие он когда-либо видел, — простой молодой человек с внешностью греческого бога.

Тот произнес тихим, хриплым голосом:

— Насчет автомобиля, сэр, — мы его доставили. И нашли, в чем причина. Там работы на несколько часов.

— Что с ним такое? — спросил Пуаро.

Молодой человек с готовностью пустился в технические подробности. Маленький бельгиец мягко кивал, но не слушал. Идеальная внешность — вот чем он восхищался. Пуаро считал, что вокруг слишком много крыс в очках. Он с одобрением подумал про себя: «Да, греческий бог, молодой пастух из Аркадии».

Молодой человек вдруг замолчал. Эркюль Пуаро на мгновение нахмурил брови. Его первая реакция была эстетической, вторая — психологической. Он поднял взгляд, с любопытством прищурил глаза и сказал:

— Я понимаю. Да, понимаю. — Помолчав, он прибавил: — Мой шофер уже рассказал мне то, о чем вы только что говорили.

Сыщик увидел, как покраснел его посетитель, как его пальцы нервно сжали кепку.

— Да… э-э… да, сэр, — заикаясь, произнес молодой человек. — Я знаю.

— Но вы подумали, что вам лучше самому прийти и рассказать мне? — плавно продолжал Эркюль Пуаро.

— Э-э… да, сэр, я думал, так будет лучше.

— Это было очень любезно с вашей стороны. Спасибо.

В последних словах Пуаро прозвучала слабая, но явная нотка намека на то, что разговор окончен, однако он не думал, что молодой человек уйдет, — и оказался прав. Тот не двинулся с места. Его пальцы судорожно сжались, сминая твидовую кепку, и он произнес еще более тихим, смущенным голосом:

— Э-э… простите сэр, но ведь это правда, что вы тот самый детектив, мистер Эркюль Пуарит? — Он очень старательно выговорил это имя.

— Да, это так, — ответил Пуаро.

Краска разлилась по лицу молодого человека.

— Я прочел о вас заметку в газете.

— Да?

Парень стал почти пунцовым. В его глазах появилось отчаяние, отчаяние и мольба. Сыщик пришел ему на помощь и мягко произнес:

— Да? О чем вы хотите меня спросить?

Теперь слова хлынули потоком:

— Я боюсь, вы можете подумать, будто это ужасно самонадеянно с моей стороны, сэр. Но вы вот так, случайно, приехали сюда… ну, невозможно было упустить такой шанс. Ведь я читал о вас и о том, как вы умно все делаете. Во всяком случае, я сказал себе, что могу ведь спросить у вас… Хуже от этого не будет, верно?

Эркюль Пуаро покачал головой.

— Вы хотите, чтобы я вам в чем-то помог?

Молодой человек кивнул и сказал хриплым, смущенным голосом:

— Это… это касается молодой женщины. Если б… если б вы могли найти ее для меня…

— Найти? Значит, она исчезла?

— Так и есть, сэр.

Пуаро выпрямился в кресле и резко произнес:

— Возможно, я бы сумел вам помочь, да. Но вам следовало бы обратиться в полицию. Это их работа, и в их распоряжении гораздо больше ресурсов, чем у меня.

Парень, переступив с ноги на ногу, неловко ответил:

— Я не могу сделать это, сэр. Все совсем не так. Все довольно странно, так сказать.

Эркюль Пуаро пристально посмотрел на него. Потом указал на стул:

— Eh bien, тогда садитесь… Как вас зовут?

— Уильямсон, сэр, Тед Уильямсон.

— Садитесь, Тед. И расскажите мне все об этом.

— Спасибо, сэр. — Парень придвинул стул и осторожно сел на краешек сиденья. Его глаза сохраняли все то же трогательное собачье выражение.

— Расскажите же, — мягко попросил Эркюль Пуаро.

Тед Уильямсон глубоко вздохнул.

— Ну, видите ли, сэр, дело было так. Я видел ее всего один раз. И не знаю ни ее настоящего имени, ни вообще ничего. Но все это так странно, и мое письмо вернулось обратно, и все прочее…

— Начните с начала, — попросил Эркюль Пуаро. — Не торопитесь. Просто расскажите все, что случилось.

— Да, сэр. Возможно, вы знаете «Грасслон», сэр, большой дом у реки за мостом?

— Я здесь ничего не знаю.

— Он принадлежит сэру Джорджу Сандерфилду. Он пользуется им по выходным в летнее время, устраивает вечеринки; как правило, у него там бывает веселая компания. Актрисы и прочие. Ну, это произошло в прошлом июне: у них испортилось радио, и меня отправили туда его починить.

Пуаро кивнул.

— И я пошел туда. Этот джентльмен был на реке с гостями, и кухарка ушла, а его слуга ушел с ними, чтобы подавать напитки и обслуживать их за ланчем. В доме находилась только эта девушка — камеристка одной из гостивших дам. Она впустила меня и проводила туда, где стоял радиоприемник, и была со мной, пока я работал. И мы разговорились, и все такое… Ее звали Нита, так она мне сказала, и она работала камеристкой у русской танцовщицы, гостившей в доме.

— Какой национальности она была? Англичанка?

— Нет, сэр, думаю, она француженка. У нее был забавный акцент. Она хорошо говорила по-английски. Она… она держалась дружелюбно, и через некоторое время я спросил ее, не сможет ли она вечером пойти со мной в кино, но она ответила, что будет нужна хозяйке. Но потом добавила, что сможет выбраться во второй половине дня, потому что они вернутся с реки поздно. Короче говоря, я без разрешения ушел с работы после обеда… меня чуть за это не уволили, — и мы пошли на прогулку вдоль реки.

Он замолчал. Легкая улыбка играла на его губах, глаза стали мечтательными.

— И она хорошенькая, да? — мягко спросил Пуаро.

— Она самая милая девушка, какую я встречал. Волосы ее были как золото, они развевались за ее плечами, как крылья, и она так весело и легко шагала… Я… я сразу же в нее влюбился, сэр. Не хочу притворяться, что это не так.

Пуаро кивнул. Молодой человек продолжил:

— Она сказала, что ее хозяйка снова приедет сюда через две недели, и мы договорились опять встретиться. Но она так и не приехала. Я ждал ее на том месте, которое она указала. Но она не появилась, и в конце концов я осмелился пойти в тот дом и спросить о ней. Русская дама действительно приехала и ее камеристка тоже, так мне сказали. За ней послали, но, когда она пришла, это оказалась совсем не Нита! Просто темноволосая девушка, с насмешливым лицом, дерзкая, насколько я мог судить. Они называли ее Марией. «Вы хотели меня видеть?» — спросила она с такой самодовольной, глупой улыбкой. Должно быть, заметила, что я неприятно удивлен. Я спросил, служит ли она у русской дамы, и сказал что-то насчет того, что она не та, кого я видел раньше, и тогда она рассмеялась и сказала, что последнюю камеристку внезапно уволили. «Уволили? — спросил я. — За что?» Она пожала плечами, развела руками и ответила: «Откуда мне знать? Меня там не было…» Ну, сэр, это меня ошеломило. В тот момент я не сообразил больше ничего спросить. Но потом собрался с духом и опять пошел к этой Марии и попросил ее достать мне адрес Ниты. Я ей не сказал, что даже не знаю фамилии Ниты. Я пообещал ей подарок, если она выполнит мою просьбу: она из тех, кто ничего не сделает для тебя даром. Ну, она его достала, это был адрес в Северном Лондоне, и я написал Ните туда, но письмо вскоре вернулось обратно, его прислали по почте с пометкой: «По данному адресу больше не проживает».

Тед Уильямсон замолчал. Его глаза, эти глубокие, синие глаза в упор смотрели на Пуаро.

— Вы понимаете, как все получилось, сэр? Это дело не для полиции. Но я хочу найти ее. И не знаю, как взяться за это. Если б… если б вы смогли найти ее для меня… — Он покраснел еще сильнее. — У меня… Я немного скопил денег. Я мог бы заплатить пять фунтов или даже десять.

— Нам пока не нужно обсуждать финансовую сторону дела, — мягко ответил Пуаро. — Сначала подумайте вот о чем: эта девушка, эта Нита, — она знала ваше имя и где вы работаете?

— О да, сэр.

— Она могла бы связаться с вами, если б захотела?

— Да, сэр, — уже медленнее ответил Тед.

— Тогда… вы не думаете… возможно…

Тед Уильямсон перебил его:

— Вы хотите сказать, сэр, что я полюбил ее, а она меня — нет? Может быть, это и правда, в каком-то смысле… Но я ей понравился, я ей точно понравился… это было для нее не просто развлечением… И я подумал, сэр, что должна быть какая-то причина всего этого. Понимаете, сэр, она жила среди странных людей. Может быть, с ней приключилась беда, если вы меня понимаете…

— Вы хотите сказать, что она могла забеременеть? От вас?

— Не от меня, сэр. — Тед вспыхнул: — Между нами ничего такого не было.

Пуаро задумчиво посмотрел на него и тихо спросил:

— А если то, что вы предполагаете, — правда, вы все равно хотите найти ее?

Кровь прилила к лицу Теда Уильямсона.

— Да, хочу, и точка! Я хочу жениться на ней, если она захочет выйти за меня. И неважно, в какую беду она попала! Если вы только постараетесь найти ее для меня, сэр.

Эркюль Пуаро улыбнулся и пробормотал себе под нос:

— Волосы, похожие на золотые крылья… Да, я думаю, это третий подвиг Геракла. Если я правильно помню, это случилось в Аркадии…

Пуаро задумчиво посмотрел на листок бумаги, на котором Тед Уильямсон старательно написал имя и адрес: Мисс Валетта, Аппер-Ренфрю-лейн, 17, № 15.

Он гадал, узнает ли что-нибудь по этому адресу. Почему-то ему казалось, что нет. Но больше Тед ничем не мог ему помочь.

Дом номер 17 по улице Аппер-Ренфрю-лейн выглядел респектабельным, но мрачным. На стук Пуаро дверь открыла полная женщина с мутными глазами.

— Мисс Валетта?..

— Она уже давно уехала.

Пуаро шагнул в дверной проем как раз в тот момент, когда дверь уже собирались захлопнуть.

— Вы не можете дать мне ее адрес?

— Конечно, не могу. Она его не оставила.

— Когда она уехала?

— Еще прошлым летом.

— Вы не можете мне сказать точно, когда?

Из правой руки Эркюля Пуаро послышался слабый звук — это дружески звякнули друг о друга две монеты по полкроны.

Женщина с мутными глазами смягчилась почти как по волшебству. Она стала самой любезностью:

— Ну, конечно, я хотела бы вам помочь, сэр. Дайте сообразить… В августе… нет, раньше, в июле… да, в июле, наверное. Примерно в первую неделю июля. Уехала поспешно, это точно. Вернулась в Италию, я полагаю.

— Значит, она итальянка?

— Именно так, сэр.

— И она работала одно время камеристкой у русской танцовщицы, не так ли?

— Правильно. У мадам Семулиной, какое-то такое имя. Танцевала в «Теспиане», в том балете, от которого все сходили с ума. Была одной из звезд.

— Вы знаете, почему мисс Валетта бросила свое место? — спросил Пуаро.

Женщина несколько мгновений колебалась, прежде чем ответила:

— Я не знаю.

— Ее уволили, не так ли?

— Ну, я думаю, там были какие-то неприятности… Но имейте в виду, мисс Валетта почти ничего не рассказывала. Она была не из тех, кто делится с другими. Однако она была просто вне себя. У нее такой вспыльчивый характер — настоящая итальянка! Черные глаза так и сверкают, словно она готова пырнуть тебя ножом… Я бы не стала ей перечить, когда она в таком настроении!

— И вы уверены, что не знаете теперешнего адреса мисс Валетта?

Монетки по полкроны снова ободряюще звякнули.

Ответ звучал вполне правдиво:

— Хотела бы я его знать, сэр. Я была бы очень рада вам его дать. Но она уехала в спешке — вот и всё!

«Да, вот и всё…» — задумчиво повторил про себя Пуаро.

Амброуз Вандел, которого оторвали от оживленного рассказа о декорациях, которые он создавал для будущего балета, с готовностью поделился сведениями:

— Сандерфилд? Джордж Сандерфилд? Неприятный тип. Купается в деньгах, но, говорят, он мошенник. Темная лошадка! Роман с балериной? Ну, конечно, мой дорогой. У него был роман с Катериной. Катерина Самушенко. Вы наверняка ее видели? О, дорогой мой, она восхитительна. Прекрасная техника. «Лебедь Туолела» — это-то вы видели, конечно? Мои декорации! И эта, другая вещь Дебюсси, или это была «Лесная лань» Маннина? Ее партнером был Михаил Новгин. Он такой изумительный, правда?

— И она дружила с сэром Джорджем Сандерфилдом?

— Да, обычно проводила выходные в его доме у реки. Прекрасные приемы он устраивает, как я слышал.

— Вы не можете представить меня мадемуазель Самушенко, mon cher?

— Но, дорогой мой, ее больше здесь нет. Она уехала в Париж или еще куда-то, очень неожиданно. Знаете, говорят, что она была большевистской шпионкой или что-то в этом роде; я-то лично в это не верю — знаете, люди любят говорить такие вещи… Катерина всегда делала вид, что она из русских «белых», что ее отец был великим князем, обычное дело! Это дает большие преимущества. — Вандел помолчал и вернулся к увлекательной для себя теме: — Как я говорил, если вы хотите передать характер Вирсавии, вам придется окунуться в семитскую традицию. Я выражаю это…

И он увлеченно продолжил свои рассуждения.

Разговор, о котором Эркюлю Пуаро удалось договориться с сэром Джорджем Сандерфилдом, начался не слишком благоприятно.

«Темная лошадка», как его назвал Амброуз Вандел, чувствовал себя немного неловко. Сэр Джордж оказался невысоким коренастым человеком с черными жесткими волосами и складкой жира на шее.

— Ну, месье Пуаро, — сказал он, — что я могу для вас сделать? Э-э… мы ведь раньше не встречались?

— Нет, мы не встречались.

— В чем же дело? Признаюсь, мне очень любопытно.

— О, это очень просто — мне нужна информация.

Сэр Джордж смущенно рассмеялся:

— Хотите, чтобы я открыл вам какие-то внутренние секреты, а? Не знал, что вы интересуетесь финансами…

— Речь идет не о деловых вопросах. Речь идет об одной даме.

— О, женщина… — Сэр Джордж Сандерфилд откинулся на спинку кресла; казалось, он испытал облегчение. Его голос стал менее напряженным.

— Вы были знакомы, я думаю, с мадемуазель Катериной Самушенко? — спросил Пуаро.

Сандерфилд рассмеялся:

— Да. Очаровательное создание. Жаль, что она покинула Лондон.

— Почему она покинула Лондон?

— Мой дорогой, я не знаю. Поссорилась с начальством, полагаю. Она была темпераментна, знаете ли; типично русская вспыльчивость. Мне жаль, что я не могу вам помочь, но я не имею ни малейшего понятия, где она сейчас. Я не сохранил с ней никаких контактов.

В его голосе прозвучал намек на завершение беседы, и он встал.

— Но я хочу найти не мадемуазель Самушенко, — сказал Пуаро.

— Неужели?

— Речь идет о ее горничной.

— О горничной? — Сандерфилд изумленно уставился на него.

— Возможно, вы помните ее горничную?

К сэру Джорджу вернулось все его смущение. Он неловко ответил:

— Боже правый, нет, с чего бы это? Я помню, что у нее, конечно, была камеристка… Довольно неудачная к тому же. Все шныряла, вынюхивала… На вашем месте я бы не верил ни единому слову этой девушки. Она из тех девиц, которые рождаются лгуньями.

— Так что, в действительности вы довольно хорошо ее помните? — пробормотал Пуаро.

— Просто впечатление, вот и всё… — поспешно возразил Сандерфилд. — Я даже не помню ее имени. Дайте подумать… Мария какая-то… Нет, боюсь, я не помогу вам ее найти. Простите.

Пуаро мягко произнес:

— Я уже узнал имя Марии Хеллин в театре «Теспиан» и ее адрес. Но я говорю, сэр Джордж, о той горничной, которая была у мадемуазель Самушенко до Марии Хеллин. Я говорю о Ните Валетта.

Сандерфилд широко открыл глаза.

— Я совсем ее не помню, — сказал он. — Мария — единственная, которую я помню. Невысокая черноволосая девушка со злыми глазами.

— Девушка, о которой я говорю, гостила в вашем доме у реки в июне.

— Ну, все, что я могу сказать, — я ее не помню, — мрачно ответил Сандерфилд. — Не думаю, что тогда с ней была камеристка. Мне кажется, вы ошибаетесь.

Эркюль Пуаро покачал головой. Он не считал, что ошибается.

Мария Хеллин быстро взглянула на Пуаро маленькими умными глазками и так же быстро отвела взгляд. И сказала ровным, спокойным тоном:

— Но я точно помню, месье. Мадам Самушенко наняла меня в последнюю неделю июня. Ее прежняя горничная срочно уехала.

— Вы когда-нибудь слышали, почему эта горничная уехала?

— Она уехала неожиданно, вот и всё, что я знаю. Это могла быть болезнь, что-то в этом роде… Мадам не говорила.

— Вам было легко ладить с вашей хозяйкой? — спросил Пуаро.

Девушка пожала плечами:

— У нее резко менялось настроение. Она попеременно плакала и смеялась. Иногда впадала в такое отчаяние, что не разговаривала и не ела. А иногда ее охватывало бурное веселье. Они такие, эти балерины. Темперамент.

— А сэр Джордж?

Девушка настороженно подняла глаза. В них загорелся неприятный блеск.

— А, сэр Джордж Сандерфилд? Вы хотите узнать о нем? Может быть, именно это вы хотите знать в действительности? А она была только предлогом? Ах, сэр Джордж… я могла…