Лемниската

Космос.

Бездыханный, безграничный, всепоглощающий. Не объятый… ни словами, ни мыслями, ни чувствами. Охватывающий собой все сущее. Потому, что любое существо сливается с ним в его масштабах. Космос вечен и постоянен. Он вся жизнь и вся смерть. Но есть ли что-то за ним? Что-то более сильное, что-то более яркое, способное развернуть даже такое бесконечное пространство…

Капитан застыл у большого круглого иллюминатора. Пейзаж был неизменен. Густая черная космическая масса и яркие вспышки звезд. Он был един с этим вакуумом, разделенный лишь металлической стенкой корабля. Он мог часами всматриваться и отвлекаться только на головную боль.

«Время приема пищи! Время приема пищи!» – по всему корпусу отсека загорелась бегущая строка, которую дублировал низкий женский голос.

Капитан тяжело вздохнул и направился к кухне. Его звездолет был очень просторным. Три жилых отсека, два грузовых. Лучший корабль системы. И достался он ему одному.

Проходя переходной коридор, он заметил свое отражение на зеркальной стене. Капитан замер, рассматривая себя. Кто этот незнакомец? Когда он в последний раз смотрелся в зеркало? Редкая, неопрятная борода клочками, сальные каштановые волосы, спадающие на глаза. Он попытался зачесать их руками, чтобы выглядеть не так дико, но ничего не вышло. Тогда он скорчил зверскую гримасу и зарычал.

– С тобой мы еще разберемся! – он ткнул пальцем в стенку и, задержавшись на секунду, продолжил свой путь на кухню.

– Дядя, Адам, почему ты согласился полететь?

Кудрявый мальчик, лет девяти сел рядом. От него пахло цитрусами, а на светлых ресницах играли блики от софитов.

Адам волновался, но не из-за полета, а из-за предстоящего выхода на публику. Он уже был героем, когда обнаружил Экзо345. А теперь, он первым полетит к ней. Двадцать лет, в полном одиночестве. Большая часть, из которых пройдет без связи с Землей.

Мальчик дернул его за руку, не дождавшись ответа. Адам присел, чтобы быть с ним одного роста.

– Нам всем нужна эта планета. Я полечу к ней для тебя, – он потрепал его кудрявые волосы и подмигнул.

– Но ты же будешь совсем один! – мальчик был расстроен. Он очень любил дядю и не хотел расставаться.

– В этом мире нет того, с кем я могу разделить его. Может на Экзо 345 будет… – Адам задумчиво посмотрел, огибая взглядом силуэт мальчика, а потом мягко улыбнулся.

– Ты где-то его потерял?

Свет софитов стал ослепляющим, Адам с племянником прикрыли глаза ладонями. Занавес открылся, и толпа ликующих людей охватила его мысли и пространство.

Капитан замер над тарелкой с серо-зеленой жижей. Завтрак, обед, ужин. Одна субстанция неприятного цвета сменялась другой. Это была хорошая питательная и сбалансированная еда. Но удовольствия она не приносила. Иногда он переставал есть, но система напоминания была непреклонна. Она загоралась в каждом отсеке, куда он заходил. Над этой программой трудился психолог, который прогнозировал нарушения питания при таком длительном одиночестве. И система справлялась со своей задачей. Капитан питался регулярно, спал положенные часы, занимался в зале, смотрел фильмы, которые были собраны на все десятилетнее пребывание, читал книги, слушал музыку. Все это, он делал по указанию системы жизнеобеспечения. Без нее, он скорее всего бы не выдержал и вышел в открытый космос без скафандра.

Капитан закончил с едой.

Сработало новое оповещение.

«У вас не было физической нагрузки более трех дней. Сегодня необходима тренировка в зале»

– Я же только что поел! – крикнул он в ответ.

К сожалению, система не была запрограммирована на диалог. В этом психологи просчитались. Общение было необходимо, даже если это разговор с бездушной программой.

Он закрыл глаза, пытаясь вспомнить свое прошлое. Картинки всплывали одна за другой. Он пытался поймать их, схватить хоть одно мгновение с Ней. Разглядеть её черты, которые начали стираться в памяти и путаться с другими лицами. Расслышать её звонкий смех, на который всегда оборачивались люди. Уловить её запах. Он скользил сквозь воспоминания, он был совсем рядом. Капитан почти коснулся его. Но запах был недосягаем. Он не мог вспомнить его.

Капитан облизал сухую губу, соленый вкус удивил его. Он провел пальцем под глазом, тот был влажный. Только так он понял, что из него упала слеза.

«У вас не было физической нагрузки более трех дней. Сегодня необходима тренировка в зале»

Капитан злобно посмотрел на электронные буквы. Резко откинул рукой тарелку так, что она звонко укатилась на пол. Встал из-за стола и пошел в отсек с тренажерами.

Беговая дорожка удачно располагалась у иллюминатора. Капитан снова замер, разглядывая звезды. Он монотонно бежал, два километра, пять, десять… Система быстро уловила сбой.

«Превышен лимит кардиотренировок. Остановитесь»

Но Капитан не слышал. Он продолжал бежать по инерции, поглощенный всеобъемлющей махиной космоса. Он слышал его музыку, утопал среди звезд. Но что-то резко изменило картинку. Капитан напряженно сморщился, вглядываясь в темную бездну. Он провел рукой по стеклу, стараясь ухватить пальцами то, что увидел.

Капитан резко отключил дорожку и направился в грузовой отсек.

– Камера спасения за бортом! – крикнул он, нажав по кнопке «emergency». Он уже нажимал по ней ранее. Это был единственный алгоритм, который запускал произвольную работу системы. Так он пытался получить общение. Но программа быстро понимала его намерения и отключалась.

И вот теперь, впервые, он нажал эту кнопку по назначению.

«Спасательная капсула находится в глубокой гибернации. Определить жизнеспособность не представляется возможным».

Приятный голос озвучил все перспективы. Капитану это было совсем не важно. Такая находка, пусть даже с мумией внутри, могла скрасить не только день, а целое десятилетие.

– Загружай, – скомандовал он. И корабль пошел в сторону капсулы, медленно поглощая ее в себя.

Маленький космический гроб. Каждый, кто отправлялся в такую капсулу знал, что его могут извлечь через неделю, или через годы, или никогда. Он был готов к смерти внутри этой железной коробки посреди беспощадного космоса. Был готов никогда не достичь дома.

Капсула зашла в отсек. Ее нагрели, продезинфицировали. Едкий пар наполнил помещение.

Капитан подошел к ней совсем близко. Космическая пыль плотно облепила окошко, не было возможности разглядеть, кто внутри.

– Проверь системы жизнеобеспечения, – обратился он к компьютеру.