Либерея раритетов

БОРИС ГОРАЙ

ЛИБЕРЕЯ РАРИТЕТОВ

Повесть

I

Дождь моросил не переставая. Еще вчера белый и пушистый, сегодня снег потемнел. Могильные холмики обретали свои обычные формы.

Когда небольшая похоронная процессия вступила на территорию кладбища, Светлана еще теснее прижалась к мужу. Глаза ее, воспаленные от слез, выражали несвойственную покорность.

Катюшка то и дело порывалась выдернуть свою крохотную ладошку в варежке из большой руки отца и порезвиться. Девочка беспрестанно вертела головой и про себя, чуть шевеля губами, читала фамилии на мраморных досках и табличках. Смерть бабушки ее не испугала, тяжесть и боль утраты не сдавливали сердечка.

Киму казалось, что потеря, к которой он был готов, зная о безнадежном состоянии давно болевшей тещи, вызовет в нем тяжелые переживания. Но все оказалось проще, как-то будничней и спокойней. Теща умерла ночью, во сне. А утром он уже обзванивал родственников и близких знакомых.

Гроб опустили в могилу тихо и быстро. Застучали по его крышке комья глины и смолкли. Вырос холмик. Его подровняли. Грубо, лопатой обрубили стебли цветов и воткнули их в мокро-мерзлую землю. Ким обнял одной рукой жену, другой - дочку и повел их к выходу. Они проходили мимо старых могил. Вокруг одних высились подобия склепов, сваренные из полос или прутьев металла и старательно выкрашенные, другие стояли даже без оград, всеми забытые, едва угадываемые под осевшим снегом.

Ким шел уверенно. Он хорошо знал городское кладбище. Часто, особенно осенью, приходил сюда на этюды. Тишина и покой помогали ему одновременно отдохнуть и сосредоточиться. Именно здесь догадки и предположения выстраивались стройными рядами, разрозненные, а порой и противоречивые факты занимали свое место...

У выхода, будто очнувшись, Светлана отстранилась от мужа, мельком глянув в зеркало, поправила на голове сбившийся черный платок, отряхнула варежки дочери, оглядела Кима и грустно улыбнулась. Даже сейчас она не могла отказать себе в невинном удовольствии полюбоваться мужем. Высокий, широкоплечий, иногда резкий в движениях, он всегда внушал ей спокойствие и уверенность в себе. На обрамленном каштановыми волосами смугловатом лице его с широко поставленными серыми глазами несколько маленьких коричневых родинок казались естественным украшением.

Светлана знала, что, нравясь женщинам, сам Ким относится к своей внешности пренебрежительно, хотя по долгу службы всегда был предельно аккуратен.

У ворот кладбища их ждал служебный автобус, который Киму выделили в связи с похоронами тещи.

Здесь же, неподалеку, оказалась черная "Волга" отдела уголовного розыска. Ким надел шапку и подошел к машине. Семеныч, как всегда, внимательно изучал журнал "За рулем". Они у него не переводились: то ли старые перечитывал, то ли новые читал по месяцу.

- Ты чего, Федор Семеныч? - заглянул Ким в открытое окно.

Водитель, не отрывая взгляда от журнала, мотнул головой в сторону. Они уже виделись сегодня утром, когда Ким забегал на работу перед похоронами. Тогда молчаливый Семеныч вылез ему навстречу из машины.

что делал исключительно редко и очень неохотно. Он вплотную подошел к Киму и глухо сказал:

- Ты это, держись. Вот. Что же тут... - и пожал Киму руку.

Сейчас же он даже не удостоил его взглядом. Повернувшись в ту сторону, куда кивнул Семеныч, Ким увидел подходившего к ним Вадима. Сычев спрятал подбородок в толстый, домашней вязки шарф, воротник пальто из бежевой плащевой тканп с теплой подстежкой был поднят. Вадим непрестанно шмыгал носом, смущался от этого, но ничего не мог поделать со своим насморком, допекавшим его ранней весной и поздней осенью.

- Извини, - поздоровавшись, прогундосил Сычев. - Смолянинов за тобой прислал.

Вадим отвернулся и облегченно вздохнул, выполнив свою неприятную миссию.

- Ладно, не вздыхай, - тронул его за плечо Ким. - Я же понимаю.

На самом деле он ничего не понимал. Начальник отдела уголовного розыска дал ему три дня по семейным обстоятельствам. Не каждый же день такое случается.

Досада все-таки дала о себе знать. Хотя Ким и не хотел признаваться в этом даже самому себе. В такой день... Да и Светку жалко.

Она стояла у автобуса, удерживая за руку дочку, которой хотелось подойти не столько к отцу, сколько к большой черной и такой блестящей от дождя машине.

- Давай ко мне заедем, - не предложил, а скорее заявил Ким. - Оттуда в управление. А?

Вадим пожал плечами: мол, как знаешь, я свое сделал, и открыл дверцу. Ким подхватил на руки подбежавшую к нему Катюшку и посадил ее рядом с Вадимом на заднее сиденье, а сам пошел к автобусу.

- Грустный месяц март, - сказала Светлана, когда они подъехали к дому. Помолчала и потом добавила: - Как бы Катюшка не простудилась.

Ким молчал. Он держал руку жены, затянутую в тонкую кожаную перчатку, и смотрел на выходящих из автобуса родственников. Ему вдруг стало обидно за своих девчонок. Обидно оставлять их одних. Конечно, это реакция ца смерть тещи: и паршивое настроение, и сентиментальность эта, невесть откуда взявшаяся. Он любил тещу, хотя и старался не подавать виду, но любил нежно, как-то по-домашнему. И любовь его проявлялась не в праздничных подарках, о которых Ким никогда не забывал, не в терпимом отношении к ее старческим нотациям, а скорее в тактичном умении сгладить острые углы совместного быта.

Когда девять лет назад Ким пришел в этот дом, на него повеяло воспоминаниями детства. Раньше они с матерью и отцом жили в пригороде, почти в таком же двухэтажном кирпичном доме, в комнатушке на втором этаже. Отец, умерший, когда Киму едва исполнилось восемь, мечтал видеть сына на Кировском заводе, где проработал всю свою жизнь, пройдя большой и сложный путь от подсобника до инженера. Это он, Клим Логвинов, как обещал своему отцу, дал сыну имя Ким - Коммунистический интернационал молодежи.

Имя странное, но между тем созвучное его собственному.

- Ты иди, - Светлана поправила и без того безукоризненно лежащий на его груди шарф. - Мы сами.

Тетя Саша, наверное, уже все приготовила. Позвони, если сможешь.

Ким наклонился, поцеловал жену куда-то в висок и пошел к стоящей у соседнего подъезда "Волге". Поднял на руки надувшую губы дочку, прижал к себе и шепнул на ухо:

- Не шали, слушайся маму. Ей сегодня очень плохо.

Катюшка кивнула, выскользнула из рук отца и медленно, то и дело оглядываясь, пошла к своему подъезду.

Когда Ким сел рядом с водителем, машина резко рванула с места. Семеныч удовлетворенно крякнул, усаживаясь поудобнее. Под колесами вместо спекшегося за зиму льда уже шуршал асфальт. Машина хорошо держала дорогу.

- Может, скажешь, в чем дело? - спросил Ким, обернувшись к Вадиму. Подъезд и автобус с черной полосой уже скрылись за поворотом, и он с удивлением почувствовал, что ему стало легче. Словно дома, мимо которых они проезжали, отгородили печальное событие сегодняшнего дня и все, что было с ним связано. Ким переключался на работу.

Вадим нарочито равнодушно произнес:

- Труп. В Петропавловском, дом семь. Похоже на убийство. Смолянинов сказал, чтобы ты подъехал, посмотрел. А потом - сразу в прокуратуру. Там получишь задание по плану следственных действий и оперативных мероприятий.

Начальник отдела почему-то не давал Сычеву сложных и ответственных поручений, хотя оба они были в звании капитана, держал его на "мелочовке". Почему?

Логвинов как-то спросил об этом полковника, но Смолянинов вместо ответа как-то странно посмотрел на него и снисходительно улыбнулся. Вадим работал всегда не то чтобы уж очень хорошо, но без "проколов" - стабильно и добросовестно. Но на каком-то этапе он терял нить поиска, утрачивал инициативу и без посторонней помощи уже не мог обойтись. А в последнее время и сам Сычез, похоже, стал увиливать от сложных заданий.

- А ты чего же? - как бы между прочим спросил Ким. - Мог бы попроситься, чтобы послали тебя.

- Меня и послали, - ухмыльнулся Вадим. - Только не на место происшествия, а на поиски незаменимого сыщика капитана милиции товарища Логвинова К. К. Вот так-то, брат. Извини.

- Бог простит. Только ведь под лежачий камень...

сам знаешь.

- Знаю, знаю. Я и то знаю, что всяк сверчок должен знать свой шесток. А потому не обижаюсь.

- Не ври, обижаешься, - вдруг прогудел Семеныч. - Ты, Вадька, брось это. Я вашего брата столько перевидал... В нашем деле соображать надо, а потом уж руками-ногами работать. А не наоборот. Вот.

Если бы на месте Семеныча был кто другой Ким, не раздумывая, заставил бы его прикусить язык. Но это сказал человек, имя которого лет двадцать назад нагоняло страх на тех, кто так или иначе конфликтовал с законом. Из его тела за годы работы в милиции врачи извлекли две пули, ему трижды вливали донорскую кровь после ножевых ранений. Семеныч знал, что говорил.

- Приехали, - водитель резко затормозил у крайнего подъезда пятиэтажного серого здания, протянувшегося чуть ли не на весь переулок. Впереди стояла еще одна "Волга" управления, а перед ней машина "Скорой помощи". Редкие прохожие, шедшие по переулку, замедляли шаг, пытаясь разглядеть, что здесь произошло. Человек десять наблюдали с противоположного тротуара.

У подъезда стоял невысокий сухощавый сержант.

Ладно сидящая на нем, перетянутая портупеей шинель была местами слегка потерта. Шапка тоже не блистала новизной. Чувствовалось, что в отличие от сотрудников уголовного розыска он постоянно ходит в форме.

- Сержант Новиков, охраняю место происшествия, - отдав честь, представился он. - Сюда, пожалуйста.

Они вошли в подъезд. Ким невольно улыбнулся.

По тому, как сержант доложил, зачем он здесь находится, Ким догадался, что, хотя Новиков и не новичок в милиции, ему впервые довелось иметь дело с опасным преступлением. "Хорошо бы и в последний", - подумал Логвинов.

- Вот здесь произошло убийство, - показал сержант на дверь на лестничной площадке первого этажа. - Там еще эксперт-криминалист. И врач.

- Как вас зовут? - спросил сержанта Ким. Он всегда ощущал неудобство, разговаривая с человеком и не зная его имени.

- Вася, - растерянно произнес Новиков, не ожидая такого простого вопроса. Он смутился и тут же поправился:

- То есть Василий Сергеевич, сержант Новиков.

- И что же будем делать, Василий Сергеевич?

- Я... - Он посмотрел на хмурого человека, стоящего рядом с тем, кто задавал вопросы, и окончательно смутился:

- Не знаю.

- Как это "не знаю"? - сделал строгое лицо Ким. - Надо для начала проверить у нас документы.

Мало ли кто зайдет.

Он предъявил сержанту удостоверение и задал очередной вопрос:

- Кто из районного отдела здесь был?

Беседуя с сержантом, Ким внимательно осматривался и прислушивался. На лестничную площадку выходили четыре двери. Одна, на которую указал сержант, была чуть приоткрыта, другие закрыты. За одной из них, под четвертым номером, в какой-то момент он различил легкий шорох.

- Все были, - подумав, ответил Новиков. - Начальник отдела, оперуполномоченный уголовного розыска, участковый.

- Я спрашиваю, кто первый?

Сержант опять смутился, почувствовав раздражение в голосе Кима.

- Участковый, старший лейтенант Карзанян. Он и в прокуратуру звонил, и в райотдел. Карзанян прямо отсюда поехал в райотдел.

- Ясно, - коротко ответил Логвинов.

В прихожей, ногами к двери, уткнувшись лицом в пол, лежал человек в старомодном пальто и желтых ботинках с галошами. На правом виске темнело пятно запекшейся крови. Рядом стоял эксперт из криминалистического отдела управления Карамышев.

- Я закончил, Ким Климыч, - поздоровавшись с Логвиновым и Сычевым, бодро заявил он. - Версия такая: ударили его сзади чем-то вроде кастета, когда он открывал дверь. Втолкнули в прихожую. Дверь захлопнули.

- У меня тоже все, - выходя из кухни, где он мыл руки, добавил врач судебно-медицинской экспертизы. - Можно забирать тело?

- Когда произошла смерть?

- Часов двадцать-двадцать пять назад. Точнее скажу после вскрытия. К вечеру дам заключение. Думаю, ничего нового не добавлю.

- Вадь, ты в отдел или со мной? - спросил Ким.

- Куда нам убийства раскрывать! - ответил Сычев. - Нам бы чего попроще. Поеду в район, за семь верст киселя хлебать. В Костине корова пропала. Вот это происшествие. Уголовный розыск района с ног сбился, помощи просят. Кстати, этот пулеглот твой, Семеныч, советовал мозгами работать. Вот ты и подумай, как старика в правый висок трахнули, если замок с правой стороны двери, а рядом стена. Я про...

Он вдруг замолчал, увидев из кухни, куда они с Кимом вышли, чтобы не мешать установить носилки, как санитары перевернули тело и, уложив, накрыли простыней. Вадим покачнулся, зубы сжались от резкой боли в затылке, будто голова его попала в тиски, а сердце на секунду остановилась. К горлу подступила тошнота, руки задрожали. При взгляде на товарища у Кима мелькнула мысль, что у врача должен быть нашатырный спирт. Но Сычев уже справился с собой, и Логвинов быстро отвернулся, делая вид, что не заметил его минутной слабости.

Оставив Новикова в прихожей, Ким вошел в комнату, в которой жил одинокий старик. Время тут словно остановилось лет тридцать-сорок тому назад. Некогда просторное помещение было так плотно заставлено тяжеловесной, темного дуба мебелью, что между отдельными предметами вряд ли удалось бы просунуть даже лезвие перочинного ножа. Все свободное пространство над придвинутыми к стенам буфетом, шкафом, столом, кроватью, какими-то этажерками и тумбочками занимали самодельные полки с книгами.

В неуютной комнате с обоями, давно утратившими и цвет и рисунок, было сумрачно. Из полузашторенного окна, выходящего на улицу, хорошо слышался шум проезжавших мимо машин. Гнетущее впечатление усиливал запах бумажной пыли и еще чего-то такого, чем обычно пахнет жилье старых людей. Над дверью комнаты Ким с трудом разобрал позеленевшую от времени надпись на черной доске, исполненную, видимо, медной проволокой:

Молчат гробницы, мумии и кости,

Лишь слову жизнь дана:

Из древней тьмы, на мировом погосте

Звучат лишь письмена.

Пробежав еще раз взглядом по корешкам книг, Ким подумал, что, коль скоро старик уже ничего нe скажет, пусть зазвучат письмена.

Логвинов несколько раз прошелся от двери парадного к квартире старика и обратно, внимательно глядя себе под ноги. Поговорил с пожилой женщиной, живущей в квартире напротив, откуда он уловил шорох, опросил других соседей. Никто ничего не видел, не слышал, не знал и вроде бы и знать не хотел. Люди выслушивали его с нескрываемой неприязнью. Чувствовалось, что помогать милиции у них нет никакого желания.

Через два часа, заехав по дороге в прокуратуру и получив задание от следователя, вынесшего постановление о возбуждении уголовного дела, он был в управлении, в кабинете Смолянинова. Под глазами полковника набрякли мешки. Светлые блестящие глаза его, казалось, смотрели зло и подозрительно. Многие, кто близко не знал Дмитрия Григорьевича, недолюбливали Смолянинова. Человек он был замкнутый, неразговорчивый и требовательный. Поэтому кое-кто считал, что на сложной и опасной работе он очерствел душой и не видит за делами ни людей, ни жизни, бурлящей вокруг него. Недавняя смена руководства, постоянно возрастающие требования, новые веяния в кадровой политике органов внутренних дел заставляли начальника отдела все дольше и дольше задерживаться по вечерам в кабинете.

Смолянинова мало кто заставал в хорошем настроении. Его редко встречали в коридорах, хотя он и не был чисто кабинетным работником. Дмитрий Григорьевич с удовольствием размялся бы, но к нему постоянно кто-нибудь приходил. Не выносивший долгих совещаний, Смолянинов любил говорить со своими подчиненными с глазу на глаз: до шести - о делах, после - о чем угодно. Впрочем, это "о чем угодно" все равно было о делах.

Начальник встретил Кима как бы извиняющейся улыбкой. Он был на голову ниже Логвинова, но крепок и гораздо шире в плечах. Ким по привычке без приглашения сел за столик, приставленный к большому тяжелому столу, по старинке покрытому зеленым сукном.

Все знали, что полковник не любит разговаривать с возвышающимся над ним посетителем.

Кима в этом кабинете можно было принять за случайного человека. На нем превосходно сидел темносерый бельгийский костюм-тройка. Ворот белоснежной сорочки в меру туго перехватывал строгий, но изящный галстук. Он держал в длинных крепких пальцах крошечную металлическую шариковую ручку, которой делал пометки в таком же крохотном блокноте.

- Давай, Ким, коротко и конкретно. Убийство?

- Может быть.

- Что значит может быть? Да или нет?

- Пострадавшего могли ударить...

- Сычев считает, что не могли.

- Наш пострел и тут поспел, - усмехнулся Ким. - Он же в Костино собирался ехать.

- Чего ему там делать? Вчера вечером оттуда вернулся. Я его только что послал звонить в Пролетарский райотдел, чтобы участкового Карзаняна к тебе прислали. Будете вместе работать по этому делу. Так ты считаешь, что это не убийство?

- Вполне возможно. Там действительно справа стена. Если предположить, что удар был нанесен в тот момент, когда старик открыл дверь, то стена и впрямь могла помешать. Но его могли и повернуть за плечо.

Развернуть.

- Стоило ли так мудрить? Куда проще: стукнул, взял что хотел и бежать.

- Вот и я так было решил. Но на лестнице у самой площадки первого этажа в одном месте сломана почти у основания одна из опор перил. На торчащем штыре пятна. Я доложил следователю. Старик мог, поднимаясь по лестнице, упасть.

- Мог, конечно, - медленно произнес, вставая со стула, Смолянинов. Он любил рассуждать, шагая по кабинету, и сотрудникам приходилось беседовать с ним, то и дело поворачиваясь.

- Ты вот что, Ким Климыч, - остановился перед Логвиновым полковник, сегодня же выясни подробно о личности потерпевшего. Образ жизни, знакомства, пу и так далее. Чтобы время не упустить и потом не ахать и не разводить руками. Лучше быть плохим поэтом, чем посредственным розыскником. На графоманов прокурору не жалуются. Не тебе объяснять...

Ким с удивлением смотрел на замолчавшего начальника, редко произносящего азбучные истины. Он чувствовал, что Смолянинов не просто озабочен происшествием. Его беспокоит еще что-то, о чем он почемуто умалчивает. И говорит не то, о чем думает.

- Старик был одинок, - воспользовавшись паузой, сказал Логвинов. Соседка из квартиры напротив часто к нему заходила. Убирала в комнате, иногда готовила.

- Давай-ка подробнее, - прервал его Смолянинов. - Мне начальник райотдела в двух словах доложил.

Ким пожал плечами и достал из папки копию протокола, составленного следователем Медведевой. Он уже не надеялся постичь до конца логику поступков своего начальника. С чего бы полковнику вызывать его с похорон, если о происшествии ему известно лишь понаслышке?

- "Около восьми часов утра, - начал читать Ким, - гражданка Сизова Мария Степановна, проживающая по адресу: Петропавловский переулок, дом 7, квартира 4, вышла из своей квартиры, чтобы пойти в магазин. За дверью квартиры 1 раздался громкий лай собаки, который Сизова М. С. слышала уже давно, примерно с шести часов утра, как проснулась, но не обращала на него внимания. Вернувшись из магазина в 9.10, Сизова позвонила в квартиру соседа. Примерно в это время она обычно убирает у него. На звонок никто не отозвался. Собака по-прежнему лаяла. Тогда Сизова решила воспользоваться ключом, который, по ее словам, сосед дал ей года два назад. Едва женщина открыла дверь, собака бросилась из квартиры прямо еП под ноги. На полу лежал хозяин квартиры. Сизова подумала, что сосед без сознания, хотела ему помочь, попыталась поднять. И поняла, что тот мертв. Она тут же позвонила участковому". Кстати, Дмитрий Григорьевич, этот самый старший лейтенант Карзанян в последнее время, как сообщила соседка, часто приходил по вызову пострадавшего.

- Многое она, однако, знает, - усмехнулся полковник.

- Прелюбопытная старушка. Стул ставит у двери, чтобы сидя разглядывать в замочную скважину, что делается на площадке. Летом она, наверное, с утра до ночи у подъезда на лавочке сидит, судача с такими же бабулями, обсуждая жильцов. А зимой куда денешься?

Вот и просиживает целыми днями у двери.

- Это она тебе сказала, что старик упал, поднимаясь по лестнице?

- Она шум слышала, да еще как старик охал.

- Значит, никого не видела, кто бы мог его ударить.

- То-то и оно. Наверное, видела.

- Кого же?

- Молчит. То ли боится сказать, то ли еще что.

По ее словам, как только старик подошел к своей двери, у нее зазвонил телефон. Снять трубку она не успела: звонки прекратились. А когда опять заглянула в глазок, у двери стоял какой-то человек. Как выглядел, не разобрала. Хитрит, по-моему. Там яркая лампочка сутками светит. Ватт на сто. Из ее квартиры вся площадка - как на ладони.

Смолянинов обошел стол, открыл сейф и, достав из него тоненькую папку,сел.

- Ну вот что, друг любезный. Отложи-ка пока другие дела и займись этим происшествием. Несчастным случаем, по-моему, тут и не пахнет. Я потому тебя и зызвал. Не обижайся. Старик этот - Ревзин, и зовут его, как ты мне забыл сообщить, Григорий Иосифович.

Так?

Ким утвердительно кивнул. Он почувствовал, что сейчас Смолянинов отвергнет его версию о том, что в Петропавловском переулке произошел несчастный случай. И не ошибся.

- Этот гражданин Ревзин был вчера вечером у меня. Сидел на том же стуле, где сидишь ты. И чувствовал он себя, как мне показалось, совсем неплохо. Тебя это не настораживает? Я собирался поручить тебе проверку его заявления. На-ка, почитай, что он сообщает, а заодно и запись нашей беседы.

II

Старик второй день почти не поднимался из кресла - ноги не слушались. Днем он не мог заснуть из-за уличного шума, а по ночам его донимали одни и те же кошмары. Едва удавалось задремать, как перед глазами появлялись великаны в мохнатых шапках, которые вытаскивали его из квартиры и волокли куда-то вверх по широким каменным лестницам.

А потом он видел себя в просторных, переходящих один в другой залах сказочного дворца. Стены были уставлены инкрустированными пластинками золота, перламутра и слоновой кости шкафами, в которых виднелись корешки старинных книг, и, хотя старик не успеаал их как следует разглядеть, он был уверен, что здесь собрано лучшее из всего написанного человечеством, и причем только оригиналы, раритеты, которыми никто и никогда не пользовался.

Старик отчаянно сопротивлялся, пытаясь прочесть названия книг. Но ничего не получалось; великаны все тащили и тащили его. Потом все вокруг вспыхивало.

От яростного, беспощадного огня беззвучно разваливались шкафы, книги потоком вытекали из них, раскрывались и тут же воспламенялись. Листы чернели на глазах, скручивались и исчезали в пламени...

В то утро Ревзин очнулся от ставших уже привычными кошмаров, едва холодное мартовское солнце заглянуло в его захламленную комнату. Оно, словно делая одолжение, осветило обломанный угол огромного старинного резного буфета, где на разнокалиберных полках и полочках хранились многочисленные кисточки, баночки с давно высохшим клеем и лаком, лоскутки кожи, обрезки разноцветной фольги и прочие материалы. Затем лучи солнца ткнулись в угол, заваленный всякой рухлядью. Ровно через четверть часа солнце скрылось за высоким зданием, недавно поднявшимся напротив окна.

В комнате снова потемнело до того, что исчезло ощущение потолка. Старик, что-то бормоча, смотрел в окно, не обращая внимания на вертевшегося у ног и поскуливавшего Фавника - мелкого старого пса неопределенной породы, долгие, по собачьим меркам, годы носившего иронично-величавое имя мифологического божества. Через несколько минут Ревзин вновь опустился в кресло, вытянул короткие топкие ноги, откинулся на подушку и закрыл глаза. Кожа на лице чуть разгладилась, теперь он выглядел немного моложе своих восьмидесяти двух, помноженных на давнюю гипертонию и непроходящее недовольство. Он хотел немного забыться, но не мог отвлечься от раздражающей мысли о многоэтажном доме, загородившем от него жизнь за окном. А другой у него уже не существовало.

Пока был прежний заведующий реставрационной мастерской, старик Ревзин никому не мешал. На всех больших собраниях начальник областного управления культуры ставил его в пример. А после того как заведующий сменился, старый реставратор перестал устраивать новое начальство. Теперь все делалось быстро: в мгновение ока принимались и выполнялись заказы, частенько с нарушением технологии. Никто со стариком уже не советовался. Он по-прежнему работал тщательно, не спеша, как говорили в мастерской, мотал часы на минуты. Вскоре Ревзин вышел на пенсию.

Но и на улице, и во дворе ему не было места, как и больному Фавнику, не отходившему от хозяина и испуганно жавшемуся к его ногам, когда к ним приближались прохожие.

Во дворе старика донимали пришельцы из какой-то дикой, непонятной цивилизации - неопрятные, шумные, визгливые великорослые парни и девицы из соседних домов, называющие себя "неформалами". Прежде, реже выходя из дому, он их как-то не замечал. Но после того, как соседка со второго этажа переехала к сыну и оставила на его попечение собаку, с которой приходилось гулять утром и вечером, Ревзин впервые столкнулся с этой беснующейся безжалостной братией.

Он несколько раз жаловался участковому, но тому, видно, нет дела до старика. И он решил, что не пойдет в милицию, даже если узнает, что эти коронованные сальными копнами волос владыки двора собираются взорвать его старый дом вместе со всеми жильцами.

Ну и пусть их! Не случись того, что мучило его последние дни, он и не собрался бы в милицию. Но происшедшее к дворовым подросткам не относится. Это серьезнее его личных обид. "Если я не сделаю задуманного, - думал Ревзин, - испугаюсь, как боялся всю жизнь, значит, пустыми были все мои усилия доказать самому себе, что я все-таки честный человек". Вчера он еще колебался, но сегодня пойдет прямо к самому большому начальнику.

К старику опять вернулся страх: на этот раз не оставишь просто так заявление и не уйдешь, убеждая самого себя, что долг свой выполнил полностью. Придется разговаривать, и, значит, кто-то полезет в душу, в саму жизнь, тщательно оберегаемую от чужих глаз.

Но он понимал, другой возможности хоть как-то загладить свою давнишнюю вину может и не представиться.

После полудня подморозило. Ледяные колдобины, покрывшие асфальт, округлились, стали скользкими.

Идти приходилось осторожно, ощупывая ботинками в галошах дорогу. Даже клюка крепко, насколько возможно, зажатая в правой руке, не служила надежной опорой. В мешковато сидящем длинном пальто, пережившем не один пируэт многоликой моды, старик Ре.взин выглядел нелепо в многолюдном центре города. Он брел в пестром потоке людей, как выходец из тех времен, когда по мостовой катили извозчики и воздух не отравлялся запахом бензинового перегара.

В холле первого этажа областного управления внутренних дел за двустворчатой, тяжелой, казенного коричневого цвета дверью после свежего морозного воздуха Ревзину сразу стало душно, застучало в висках.

Но этой жары и запаха новых овчинных полушубков, в которые были одеты сгрудившиеся у выхода молодые милиционеры, никто, кроме него, не замечал. Старик снял-шапку.

- Вам что, папаша? - заметил его постовой - коротко постриженный старшина в новеньком кителе и такой же новенькой фуражке с красным околышем.

Все в нем, от форменной с иголочки одежды до тона вопроса, показалось старику воплощением холодной официальности и надменности.

Он открыл было рот, чтобы ответить, но тут гулко хлопнула входная дверь. Ревзин вздрогнул и обернулся. Вошедший, не посмотрев в его сторону, предъявил постовому удостоверение и взбежал по лестнице, ведущей на второй этаж.

- Прошу прощения, - повернулся старик к старшине, - я должен поговорить с кем-нибудь из начальства.

- Если у вас заявление, лучше передайте в приемную, за углом направо. Или мне. Моя фамилия Клюев.

Ревзин с недоверием посмотрел на старшину, затем на снова хлопнувшую дверь и принялся устраивать на голове свою бесформенную шапку, которую до этого мял в руке.

- В приемной я уже бывал не раз. Все без толку.

- Вы напрасно обижаетесь, гражданин. Таков порядок. Что вы хотите сообщить? - спросил постовой.

Старик неуверенно потоптался на месте, затем вновь снял шапку, переложил в левую руку клюку, а правую глубоко засунул во внутренний карман пальто.

Так же нерешительно поглядывая на старшину, он извлек из недр кармана аккуратно сложенный листок.

- Присаживайтесь, пожалуйста, - предложил старшина, пробегая глазами написанное. - Скажите, гражданин Ревзин, вы кому-нибудь рассказывали об этом?

Старик, успевший сгорбиться на одном из стульев, что длинным рядом тянулись вдоль стены, покачал головой.

- Нет. Мне до сих пор страшно.

- Минутку подождите. Я доложу.

Старик с горькой усмешкой взглянул на старшину.

Глаза его будто насмехались: "Вот видишь, я был прав.

Не твоего это молодого ума дело. Зелен ты еще, петушок - красный гребешок".

Едва старик вошел в кабинет, Смолянинов сразу узнал в нем человека, которого частенько встречал в Петропавловском переулке по дороге с работы, когда тот прогуливал дрожавшую всем тельцем крохотную собачонку.

Ревзин, редко поднимавший глаза во время прогулок, однако тоже узнал полковника. Даже издали строгая и осанистая фигура Смолянинова вызывала у него ощущение дискомфорта и досады, как попавшие за ворот короткие волоски после стрижки. Сейчас, увидев полковника вблизи, старик подумал, что хозяин кабинета непременно обругает его последними словами и вышвырнет в коридор. Но ошибся.

То и дело поглядывая на посетителя, которому, поздоровавшись, он предложил стул, Смолянинов внимательно прочитал заявление. Старик надеялся, что этим все и обойдется и его отпустят с миром. Но по тому, как Смолянинов посмотрел на него, оторвав взгляд от бумаги, понял, что предстоит долгий и, возможно, неприятный разговор.

- Расскажите все с самого начала, - как можно мягче предложил полковник, поняв состояние собеседника. - И, пожалуйста, подробнее.

Несколько секунд старик молчал, собираясь с мыслями. Наконец заговорил. Сначала тихо, глядя куда-то под ноги. Но с каждой минутой чувствовал себя все увереннее, говорил все громче, распаляясь и перескакивая с одного на другое. В голосе его, иногда срывавшемся, появились обида и горечь.

Ему и в самом деле было на что сетовать. С ним обошлись по-хамски. Но он не беззащитный и бессловесный Фавник, с которым можно делать что угодно.

Он человек, и пусть теперь этим делом занимаются люди, которые обязаны защищать человека. Он такой же гражданин, как и все, и имеет право на защиту.

Ревзин рассказал, что два дня назад, во вторник, вечером, как всегда, около девяти он собрался на прогулку. Радостно повизгивая и нетерпеливо перебирая лапками, Фавник прыгал перед дверью подъезда, ведущей на улицу. Сверху кто-то быстро спускался. Старик хотел пропустить спешившего, взял собаку на руки. Но догнавший его человек открыл перед ним дверь и вежливо предложил пройти вперед. Старик оказался на улице. Кто-то, видимо, поджидавший около двери снаружи взял его под руку и, ни слова не говоря, повел к машине, которая стояла у подъезда. Второй человек, пропустивший его в дверях, взял у него из рук собаку, привязал поводок к дверной ручке и подхватил Ревзина под руку с другой стороны. От растерянности и испуга старик не мог ни вырываться, ни звать на помощь. Он только поворачивал голову из стороны в сторону и сдавленным полушепотом все спрашивал: "Куда? Зачем?"

Так и не придя в себя от удивления, Ревзин оказался на заднем сиденье машины...

До этого момента Смолянинов делал короткие записи на бумаге, но здесь, с согласия посетителя, включил магнитофон.

- Только поехали, - продолжал старик, немного успокоившись, - один из этих людей, тот, который сел рядом со мной, снял с моей головы шапку и закрыл мне глаза.

- Вы видели, встречали кого-нибудь из них раньше? - спросил Смолянинов, воспользовавшись передышкой рассказчика.

Ревзин недоуменно взглянул на него:

- Я ничего не понимал. Зачем? Куда меня везут?

Если в милицию на допрос, если понадобилось что-то дополнительно выяснить или нужны еще какие-то письменные показания, то можно прислать повестку. Я бы и сам пришел. Но зачем насилие? Пятьдесят лет назад вот так же ночью увезли моего отца, потом мать и старшего брата. Я хорошо помню. А вдруг меня с кемто спутали и хотят убить. Понимаете? Ведь так бывает, я читал. Ошибка. Врагов у меня нет, денег - тоже.

Я уже ничего не спрашивал. Не мог. Он мне не только глаза закрыл, но и рот, все лицо. Дышать и то было трудно. Я не видел, куда мы ехали, вообще ничего не видел. Все равно вы спросите, куда меня везли. Знаю только, что ехали долго, но из города не выезжали. То и дело останавливались, куда-то поворачивали. Но все время вокруг были машины. Потом остановились совсем. Те двое вытащили меня на улицу. В подъезде сняли шапку с лица и повели вверх по лестнице. Кто-то открыл нам дверь на третьем этаже, и мы очутились в темной прихожей. Меня втолкнули в комнату...

Смолянинов молча, чтобы не прерывать собеседника, протянул руку к рабочему блокноту и быстро написал: "Проверить рассмотрение предыдущего заявления Ревзина" - и одновременно отметил про себя, что не приходится ни останавливать старика, ни направлять его рассказ в нужное русло. Чувствовалось, что он готовился к этому разговору. Наблюдательности его можно было позавидовать.

- В той комнате, - продолжал посетитель, - под потолком висела огромная яркая люстра, посредине стоял большой круглый стол, покрытый толстой скатертью, стулья. Роскошный диван, телевизор. За столом сидел человек лет пятидесяти, может, немного больше.

Те двое ушли. Мужчина встал, подошел ко мне. Знаете, что он сказал? Он попросил у меня прощения, усадил за стол. "Извините, - говорит, - Григорий Иосифович, но у нас не было другого выхода. Тысяча извинений". И, понимаете, я молчал. Что вы сделали бы на моем месте? Кричали? Вырывались? Я был как под гипнозом. Этот человек глядел на меня добрыми глазами, но мне казалось, что за спиной он держит плеть. У меня было такое ощущение, что, скажи я сейчас хоть чтонибудь, он меня ударит. Так он смотрел.

- Кто-нибудь еще был в комнате?

- Нет, только он и я.

- А на столе вы не заметили никаких предметов?

- Нет же, на столе ничего не было, только очень плотная, расшитая металлической нитью бордовая плюшевая скатерть с кистями. Мужчина предложил мне чаю. Я, конечно, отказался. Представляете? Насильно притащили меня неизвестно куда да еще угощают чаем!

- Что же было дальше, Григорий Иосифович? - спросил полковник.

- Да-да, я уже заканчиваю. Когда мужчина повернулся ко мне спиной, я удивился, что в руках у него ничего нет, никакой плетки. Хотя одна рука, по-моему правая, так и оставалась у него за спиной. Человек подошел к резному шкафу, повернул ключ. За дверцами оказались полки с книгами. Да, я ведь не сказал вам, что когда-то был реставратором. Моя, если можно так выразиться, специальность - старинные книги, рукописные и печатные. Одним словом, врачеватель литературного наследия прошлого. Через мои руки прошли уникальные издания. Меня в Ленинград вызывали, даже в Москву, в Центральную историческую библиотеку.

Я работал с "Апостолом" Ивана Федорова...

- Так что за книги были в том шкафу? - прервал Ревзина полковник.

- Скажите, - вместо ответа спросил старик, - вы представляете, что такое в наше время обнаружить рукописную книгу?

- Понятия не имею, - откровенно улыбнулся Смолянинов. - Это, наверное, здорово.

Его все больше и больше занимала эта история.

Полковник вспомнил когда-то попавшуюся ему на глаза заметку в газете о том, как в хранилище Новгородского историко-архитектурного музея-заповедника обнаружили старопечатную книгу, которой оказалось триста лет. И называлась она тоже интересно - "Пища для раздумья". Тогда еще Смолянинова заинтересовало, о чем могли раздумывать далекие предки.

Об этом он и сказал Ревзину.

- "Брашно духовное", о которой вы говорите, - тут же подхватил старик, - младшая сестра "Остромирова евангелия" - древнейшей сохранившейся до наших дней рукописной книги. Она была переписана в Киеве дьяком Григорием для новгородского посадника Остромира в 1057 году. Вы только представьте себе - девятьсот с лишним лет назад...

Старик совсем уже успокоился. Его давно никто не принимал всерьез, даже отошедшие от него ученики.

А этот суровый человек слушает, и даже, кажется, с интересом.

- Вы только представьте себе! Судя по тому, что "Остромироао евангелие" украшено красочными заставками, даже цветными миниатюрами, оно - далеко не первая книга. Ей предшествовали другие, еще более древние. А летописи! Эти погодные записи выдающихся исторических событий жизни народа! Это же кладезь мудрости, сама история! Про "Слово о полку Игореве" и говорить нечего - классика древности. Но сохранилась-то она в одном-единственном экземпляре. Не обнаружь ее Мусин-Пушкин, пропала бы! А сколько все-таки пропало! Бог ты мой! Я держал вот в этих руках, - старик показал Смолянинову свои морщинистые, дрожащие ладони, - немало древних книг, оплывших воском, со следами огня на переплетах и обрезах. А знаете ли вы, что случалось с книгами, уцелевшими от пожаров! Они гибли от плохого хранения, мокли и гнили в подвалах, поедались насекомыми и мышами. Много ценных книг было расхищено. Особенно в период нашествия татаро-монголов. Полчища хана Батыя разграбили и сожгли ценнейшие книжные собрания, накопленные в течение веков.

Смолянинов посмотрел на часы. Разговор продолжался уже второй час, а до сути дела они пока не добрались. На шесть его вызвал начальник управления.

Ревзин заметил жест полковника и заторопился.

- Я понимаю, отнимаю у вас время. Я сейчас уже заканчиваю. Так вот, в XV веке было положено начало печатанию славянских книг кириллическим шрифтом.

Первые славянские инкунабулы - "колыбельные книги", сходные по оформлению с рукописными, были выпущены в Кракове, в типографии Швайкольта Феоля.

Группа инкунабул, изданных этим Феолем, состоит из четырех богослужебных книг "Осьмигласника" и "Часослаца", относящихся к 1491 году, "Триоди постной"

и "Триоди цветной", которые не имеют дат. По некоторым литературным источникам известна также "Псалтырь", выпущенная в 1491 году. Но книга эта до сих пор не была обнаружена. Так вот, тот человек достал из шкафа не что иное, как "Псалтырь" 1491 года.

- Вы не ошибаетесь? - Смолянинов не на шутку удивился и сейчас, вопреки обыкновению, не скрывал этого. Разговор принимал серьезный оборот. История, которую он поначалу посчитал плодом больного воображения старого человека, обрастала реальными фактами и принимала конкретные черты. - Вы уверены, Григорий Иосифович, что это была уникальная книга?

- Конечно, уверен, иначе не пришел бы сюда. Специалисты отмечают следующие особенности издания Феоля: рисунок шрифта очень близок к полууставному письму славянских рукописей, написание некоторых букв имеет характерное отличие от всех других шрифтов, печать выполнена в две краски, орнаментовка гравировальная. Согласитесь, тут трудно ошибиться.

Полковник Смолянинов был далек от этих профессиональных премудростей. Его интересовало другое.

- А еще? Он вам показал еще какие-нибудь книги?

- Нет, я только мельком видел содержимое шкафа.

Это, конечно, не образцы каролингского минускула, но издания почтеннейшие. До таких книг и дотрагиватьсято боязно. Они должны храниться в специальных сейфах, где поддерживается постоянная влажность и температура. Их обычно обслуживает целый штат специалистов. Это же национальное достояние! И вдруг эти уникумы в обыкновенной квартире, в обыкновенном шкафу, неизвестно в чьих руках! Можете понять мое тогдашнее состояние? Я на какое-то время даже забыл, где нахожусь, как сюда попал. Глядел и не мог глаз отвести. Хозяин меня спросил, настоящая ли эта "Псалтырь", не подделка ли. Я удивился. Неужели он не знает, что у него хранится? Но я не подал вида, ответил, что, по-моему, книга настоящая, но окончательно может решить только специальная проверка. Он молча убрал книгу обратно в шкаф. Вот и все. - Ревзин потер лоб, будто пытаясь разгладить морщины. - Хотя нет. Мужчина протянул мне деньги. Сказал, что это - мой гонорар. Я отказался. Тогда он сунул их в карман моего пальто. Вот они. - Старик достал пачку десятирублевок и положил на стол перед Смоляниновым.

После того как вышел сотрудник, оформивший сдачу денег, полковник спросил:

- Что же было потом, Григорий Иосифович?

- Вошли те же люди, что привезли меня, в подъезде закрыли мне глаза шапкой и опять повели к машине. Отпустили около моего дома. Фавник так и ждал меня, привязанный к ручке двери подъезда.

- В котором часу вы вернулись домой, не помните?

- Около одиннадцати, наверное. Точнее не могу сказать, я был слишком взволнован, чтобы обратить на это внимание.

- Постарайтесь вспомнить, что за машина, в которой вас везли? В какую сторону от подъезда вы поехали? Как выглядели ваши спутники? Может, что-нибудь еще произошло по дороге или в той квартире?

- Если бы я еще что-нибудь запомнил... Ведь я готовился к этому разговору, - проворчал старик. - Разве что машина, по-моему, такси.

- Почему вы так решили?

Ревзин недоуменно посмотрел на полковника, задумался. Он и сам, видимо, не знал, отчего ему пришла в голову такая мысль.

- Не знаю. Возможно, стук...

- Какой стук?

- Ну какой? От счетчика. Знаете, такие характерные щелчки, как у секундомера, только громче.

- А на голоса вы не обратили внимания? Может, кто-то из них заикался, картавил, шепелявил?

- Я же говорю, они ни слова не произнесли. Хотя нет. Как же я забыл? Когда я выходил из машины у своего дома, один из них сказал: "Если кому стукнешь, в могиле найдем".

- Если услышите этот голос, сможете опознать?

- Вряд ли. Для меня важнее не то, как сказали, а что сказали. В моем положении это, согласитесь, большая разница. - Ревзин чувствовал себя совсем раскованно: никто не лез к нему в душу, не теребил многолетнюю ноющую рану. Значит, его письму, в котором он чистосердечно во всем раскаялся, поверили и решили не ворошить прошлого.

- Вы можете описать внешность людей, которые вас увозили? - спросил Смолянинов. - Сколько им лет, хотя бы примерно? Во что были одеты?

- Одеты обычно: пальто, шарфы, шапки. Один высокий, много выше меня. Другой низкий и весь какойто округлый. А возраст... Высокому лет под тридцать, другому - двадцать пять примерно. Внешность у них незапоминающаяся.

- А по дороге? По дороге вы ничего не заметили? - продолжал настаивать полковник.

- С шапкой на глазах немного увидишь, да и не до того мне было.

- Хорошо, - поднялся Смолянинов. - Пока хватит. Большое спасибо, Григорий Иосифович, что пришли. Так, говорите, дорогие книги вы видели в той квартире?

- Я этого не говорил, - с усмешкой ответил старик. - Дело не в их стоимости. Только уверен, что видел единственный пока в мире экземпляр книги, представляющей не только большую художественную ценность. Однако... знаете ли, я сейчас подумал, что и подъезде, где находится та квартира, я когда-то очень давно уже был. Я, пожалуй, даже уверен, что был, Что-то там есть знакомое. Но что? - Он на несколько секунд задумался. - Нет, сейчас не могу вспомнить.

Смолянинов проводил старика до выхода из управления, посоветовал ему несколько дней без особой надобности не выходить на улицу.

- Очень прошу вас, Григорий Иосифович, если чтонибудь произойдет необычное, позвоните нам. Хорошо?

Старик кивнул и, положив в карман записку с номерами телефонов, побрел домой. Его переполняло чувство исполненного долга, он явственно ощущал собственную значимость. Был доволен собою, чего с ним давно не происходило.

Случайно оторвав взгляд от скользкого тротуара, Ревзин увидел идущего ему навстречу высокого молодого человека в темном пальто и меховой шапке с козырьком. Через мгновение старик узнал в нем нынешнего заведующего реставрационной мастерской Игоря Владимировича Казаченко. Деваться было некуда, пришлось поздороваться. Но Казаченко прошел мимо, не узнав старика. Ревзин облегченно вздохнул. Вымученная улыбка, расспросы о здоровье ему были вовсе не нужны.

Свернув в свой переулок, он остановился передохнуть и инстинктивно оглянулся. Ему показалось, что за угол дома поспешно шагнул... тот же Казаченко.

Не галлюцинация ли это? Страх обуял старика. Кровь ударила в виски. Он что было сил поспешил к своему подъезду.

III

Ким дважды прослушал запись разговора Смолянинова с Ревэиным и выключил магнитофон. Никаких интересных идей в голову не приходило. Он снял трубку телефона, позвонил домой. Светлана как будто ждала звонка, ответила сразу. Она не удивилась, узнав, что Киму придется задержаться на работе. Лишь вздохнула на прощанье.

Ким понимал, как ей горько и одиноко сейчас без него. Что родственники? Такие же больные старушки, что и покойница теща, которые больше горюют, задумываясь о своем скором будущем, чем оплакивая усопшую.

Он несколько раз позвонил в библиотеку, но в трубке упорно раздавались короткие гудки. Ким посмотрел на часы. Все, больше звонить бесполезно, библиотека скоро закроется. Не задался день, с самого утра все шло как-то наперекосяк. "Вот не везет, так не везет", - думал Ким, уставившись на телефон. Первое время он радовался, глядя на глянцевый, цвета слоновой кости с кнопочным набором аппарат, который ему поставили вместо старого черного. Но со временем новая игрушка стала раздражать его своей показной красотой. Тем более что справочные службы после смены аппаратов лучше работать не стали. А с ними-то Киму чаще всего приходилось иметь дело.

Набрав номер библиотеки еще раз, наудачу, и услышав сигнал "занято", он принялся читать запрошенное из архива уголовное дело, связанное с валютными махинациями и спекуляцией антиквариатом. Еще в кабинете Смолянинова он вспомнил о нем, вспомнил, как сам принимал участие в розыске преступников. Точнее, будучи оперуполномоченным уголовного розыска одного из сельских районов, помогал тогдашнему заместителю начальника отдела подполковнику Смолянинову.

С тех пор наверняка кто-то из осужденных уже освободился. Может быть, удастся установить что-нибудь общее между нынешним происшествием и событиями пятилетней давности?..

На улице уже почти стемнело, когда Ким взялся за последний пятый том. В это время раздался звонок.

- Ким Климыч, - громко прогудел в трубке голос начальника экспертно-криминалистического отдела Величко. - Проснись, дружок.

Солидный возраст, огромный рост, раскатистый бас Величко как будто давали ему право говорить со всеми вот так - запанибрата. Хотя дело было скорее всего в том, что его в управлении уважали все без исключения. Начав участковым уполномоченным, он за почти двадцатилетнюю службу прошел все милицейские специальности и, наверное, поэтому хорошо понимал каждого. Ему не надо было объяснять, насколько срочная требуется экспертиза. Для него все работы были самыми срочными и важными.

- Проснись, дружок, - повторил Величко. - Судмедэксперт тебе сюрприз приготовил. Да и мои ребята постарались. Век благодарить будешь. Сам зайдешь, или подослать кого?

- Я сейчас спущусь, - быстро ответил Ким, понимая, что старику хочется поболтать, и поспешил положить трубку.

Максим Васильевич встретил его у входа в свой кабинет.

- Постой-ка тут пока. Пусть проветрится. - Панически боявшийся сквозняков, он не переносил духоты.

- Ребята поработали на славу, - гудел он, внимательно оглядывая Кима. Казалось, что глаза его живут какой-то отдельной самостоятельной жизнью. Ким не раз обращал внимание, как Величко, которого никто не видел в плохом настроении, мог грустить одними глазами.

- Акт экспертизы я отдал на машинку. Завтра утром заберу и все оформим как положено. Не сюрприз не в этом, хотя твои предположения оправдались; группа крови на штыре у перил, а это и в самом деле кровь, совпадает с группой крови потерпевшего. Так что убийство вроде бы исключается. Это все так, но только формально. Главное, что показало вскрытие.

Ерунду показало. Вот, читай заключение врача. Редкий случай: то ли смерть в результате тяжкого телесного повреждения, то ли наоборот. Здорово, да?

Гигант смотрел на обескураженного Кима, а глаза его светились от удовольствия. Как будто было чему радоваться.

- Да ты не горюй. Считай, тебе повезло. У меня в жизни это только третий такой случай. У потерпевшего, вот смотри, тут сказано, было очень высокое давление. А еще погода по десять раз на день меняется туда-сюда. Поволновался старик, и вот, пожалуйста, - инсульт, кровоизлияние, значит, в мозг. И, по данным районной поликлиники, он страдал гипертонией. Упал, ударился. Как только до квартиры дополз - удивляюсь. Там на лестничной площадке от перил до квартиры затертые следы крови. За сутки сколько народу прошло по этому месту!

- А если наоборот?

- Наоборот, значит, удар ускорил смерть. Инсультто, можно сказать, уже состоялся. А что сначала, что потом - один бог ведает. Да и то вряд ли: разница - всего несколько секунд.

- Ускорил смерть, но не повлек ее? - уточнил Ким.

- В том-то и дело. Формально рассуждая, если ускорил, то в какой-то степени и повлек. В принципе неважно: на секунду или на несколько дней.

- Значит, убийство исключается в любом случае?

- А это уж тебе решать. Физико-техническая экспертиза подтверждает, что след от удара на голове полностью совпадает со штырем, приваренным к перилам. А вот насчет того, сам он упал или его кто подтолкнул, я тебе ничего не скажу. Не знаю. Да ты чего в коридоре-то стоишь? - удивился Величко. - Проходи. Смотри, какую я штуку соорудил. Фрамуга сама закрывается, только веревочку потяни.

Он хотел показать Логвинову, как закрывается фрамуга, с которой он воевал уже не один год, но Ким, вежливо отказавшись, пошел к лестнице.

- Надо проверить показания Ревзина, - категорично заявил Ким, кратко изложив полковнику разговор с Величко. - Слишком все это фантастично, что он рассказывал. У меня сложилось впечатление, что ему просто надо было излить кому-то душу.

- Неподходящего он выбрал себе для этого собеседника, - усмехнулся Смолянинов. - А проверять придется в любом случае. Вот оно, заявление-то. Надо было, конечно, попросить его написать подробнее.

- Он и так наговорил почти на час.

- Эх, зелень зеленая! Лучше бы сам написал. Такто оно вернее. Да ты не вешай носа, - ободряюще похлопал Кима по плечу полковник, вставая из-за стола и начиная мерить кабинет шагами. - Я тебе такого помощника подобрал, спасибо скажешь.

- Карзаняна? Он еще не приходил.

Полковник давно хотел познакомить молодых людей на каком-нибудь горячем деле. Он был уверен, что, работая вместе, они хорошо дополнят друг друга, что порывистого, а иногда и безрассудного в своей запальчивости Илью Карзаняна, очертя голову лезущего, как было известно Смолянинову, куда ни попадп и совершающего порой из-за этого ошибки, дополнит спокойный, уравновешенный, а иногда и излишне осторожный Ким Логвинов...

- Мы с его отцом, Степаном Карзаняном, вместе начинали. С ним да еще с Семенычем. Левко-то попозже пришел. Хотел я Илью в уголовный розыск взять после школы милиции - не пошел. Решил, как отец, все с самого начала. Это неплохо. Вот институт закончит - и к нам. Толковый парень, сам увидишь. Кстати.

помнишь, Ким, дело "Серебряный потир"? Или до тебя еще было?

- Это вы про скатерть?

- Неужто вспомнил? - удивился Смоляшшов и даже присел на край стола.

- Дело просмотрел. Я же тогда у вас в помощниках был.

- Во, во. Про скатерть, про нее, голубушку. Как Ревзин про нее сказал, мне сразу в голову ударило: а не та ли плюшевая, что была в розыске по краже из музея.

- По описанию та самая.

- Вот я и подумал, чем черт не шутит, может, как раз ее старик и видел. Принеси-ка мне это дело, я еще раз почитаю. И вот еще...

Он не успел закончить. Зазвонил телефон прямой связи с начальником управления. Выслушав генерала и коротко ответив: "Есть!", Смолянинов повернулся к Киму:

- Иди к себе. Я вернусь - вызову.

Последний раз лейтенант Карзанян был в областном управлении полгода назад, в конце осени, когда его вызвали, чтобы объявить благодарность за оперативное, по свежим следам, задержание преступника, совершившего квартирную кражу. С тех пор здесь сделали ремонт, и все внутри трехэтажного, покрашенного салатовой краской здания сияло чистотой.

Илья разделся, подошел к зеркалу, висевшему рядом с гардеробом, пригладил коротко подстриженные черные вьющиеся вихры, одернул китель и остался доволен. "Брюки вот только немного того, а так ничего".

Он вскинул левую бровь, что означало полное удовлетворение собой, и пошел на второй этаж, где располагались кабинеты сотрудников уголовного розыска.

"Кто же этот Логвинов? - думал он про себя. - Что-то я не слышал такой фамилии. Видно, на "земле"

не работал".

Илья считал себя человеком до крайности невезучим. Не то что Вадька Сычев. Тот совсем нос задрал, когда на повышение пошел. Поначалу, когда Сычев поступил в районный отдел, он все за Карзаняном увивался: "Покажи, расскажи, посоветуй". Чуть что, бежал за помощью к Илье. А теперь уже и не вспоминает, кто его работать учил.

В левом от лестницы коридоре нужного кабинета не оказалось. Это не смутило Илью. Он по опыту знал: то, что ищешь, всегда оказывается в противоположной стороне. Хотя всегда начинал слева.

Через десяток-другой шагов он оказался в середине правого коридора. "Сычев В. А. Логвинов К. К." - прочитал Илья на табличке. "Интересно, Константин Кузьмич или Кондратий Карлович? - улыбнулся он про себя. Ладно, чего злиться-то. Дело бы знал. Смолянинов, отец рассказывал, тоже лейтенантом пришел и сразу на должность старшего оперуполномоченного.

Не боги горшки обжигают". Он попытался представить нкону, на которой была изображена святая троица у гончарной печи. Ничего не получилось. "Значит, не боги", - окончательно решил он и, вскинув бровь, постучал в дверь. Не услышав ответа, Илья вошел. В просторном кабинете, в котором с комфортом могли бы разместиться все сотрудники отделения уголовного розыска его райотдела да еще вместе со следователями, стояли всего два стола и около десятка стульев.

Высокое узкое окно было приоткрыто. Втянув носом воздух, Илья решительно заключил, что здесь не курят.

"Ну и правильно", - одобрил он про себя.

- Проходите, пожалуйста, садитесь, - послышался от окна приятный голос.

Только подойдя ближе к окну, Илья разглядел по ту сторону рамы с блестящими, как зеркало, стеклами высокого молодого человека. Он закрыл окно, вышел на середину комнаты и, подойдя вплотную к Илье, произнес еще мягче:

- Здравствуйте.

"Неаттестованный, - заметил про себя Илья, разглядывая шикарную волнистую шевелюру незнакомца, скрывавшую уши. - Чужак, офицеру такое украшение с рук не сошло бы. Это точно. Пижон".

- Здравствуйте, - с достоинством ответил он на жесткое рукопожатие тонкой, но сильной ладони. И с удивлением в голосе спросил: - Вы Логвинов?

- Да, Ким Климович. Присаживайтесь.

"Вот тебе и Кузьма Кондратьевич! - подумал Илья. - Как же Смолянинов на работе такого патлатого держит?"

Илье не хотелось сидеть, хотя он целый день провел на ногах. Его заинтересовал костюм собеседника, облегавший тело хозяина плотно, но не стесняя движений. Из обшлагов рукавов тонюсенькой, не толще спички, полоской выглядывали твердые, даже на взгляд, рукава сорочки. Завершался туалет умопомрачительным галстуком. Темно-красный, в слегка мерцающую крапинку, он удивительно гармонировал с цветом костюма и делал человека очень нарядным. Даже не столько нарядным, сколько солидным.

Илья, стараясь не глядеть на него, устроился спиной к окну, спрятав под стул свои забрызганные уличной грязью, заметно поношенные туфли. Он невольно позавидовал этому человеку: когда ему самому приходилось надевать обнову, за версту было заметно, что не костюм принадлежит хозяину, а наоборот.

В наступившей тишине Илья чувствовал себя неловко. Ему вообще редко приходилось заглядывать в кабинеты, сидеть за столом. Разве что, когда проводил прием населения. Основное место его работы - улица, дворы, подъезды домов, иногда квартиры излишне расшумевшихся граждан или тех, с кем он вел профилактическую работу. Там все ему знакомо и привычно, а здесь как-то не по себе под бесстрастным взглядом хозяина кабинета.

- Вы давно в милиции? - спросил вдруг Ким.

- Пятый год. А вы?

- Девять.

- А я думал, новичок. Что же я тебя раньше-то не встречал? - незаметно для себя переходя на "ты", удивился Илья. - Все больше в кабинете?

- По-разному. Сначала в сельском районе работал, потом в оргинспекторском отделе. А ты с чего начал? - принял предложение Ким.

- С задержания, - улыбнулся своим воспоминаниям Карзанян. - На второй день, как в отдел пришел, поехал в райком на учет вставать. А в трамвае, гляжу, у тетки кошелек из сумки какая-то девица тащит.

- Судили?

- Угу, только не ее, а меня. Чуть было под товарищеский суд не угодил. Чего улыбаешься? За нарушение законности. Точно. Я воровку в отделение привел, а у нее с собой не то что кошелька - копейки нет.

Такой трам-тарарам устроила... Жалобу прокурору на меня написала. Хорошо, хоть свидетели были.

- Выбросила, что ли, кошелек?

- Как же, выбросит такая! Передала кому-то в трамвае.

- А суд?

- На первый раз простили, общественным порицанием ограничились.

- Так в другой раз и связываться не захочешь, - со скрытой иронией заметил Ким.

- Во! Точно! - не замечая подвоха, подхватил Илья. - Я и начальнику отдела тогда так же сказал.

А он знаешь, что ответил? "Не ошибается тот, - говорит, - кто ничего не делает". Правильно сказал. В нашем деле - как в шахматном блицтурнире, только еще сложнее: на десять ходов вперед надо все продумывать. И за себя и за противника.

- Так противник-то без правил играет, - усмехнулся Логвинов.

- Вот потому и сложнее. А нам правила нарушить - значит, им подыгрывать. Мой отец, он тоже в милиции работал, знаешь как говорил? "Справедливость и законность - сердце и разум розыскника".

- Я это от нашего полковника слышал.

- Так они же вместе работали...

- Здорово, Илья! - неожиданно раздался над ними голос Смолянинова.

- Здравия желаю, товарищ полковник, - вскочил Илья, смущенный тем, что не заметил вовремя начальство.

- Познакомились?

- Вроде познакомились.

В приоткрывшейся двери появилась голова Вадима.

- Разрешите?

- Заходи, Сычев, тебе тоже полезно послушать, - ответил Смолянинов.

Вадим не решился сесть в присутствии начальника за свой стол и, кивнув Карзаняну, пристроился у сейфа, заваленного сверху старыми газетами.

- Ну, что решили?

- Пока ничего: вас ждали.

- Ждать да догонять в нашем деле самое легкое.

Давайте-ка план наметим: кому чем заниматься.

Логвинов уселся за свой стол, а Смолянинов, заложив руки за спину, начал расхаживать по кабинету.

Введя Илью и Вадима в курс дела, Логвинов вопросительно посмотрел на Смолянинова.

- Тут два варианта, - выпалил нетерпеливый Карзанян. - Похитители Ревзина хотят или продать, или купить книгу. Старик был им нужен как эксперт...

- Погоди ты со своими вариантами, - прервал его Смолянинов. - Сейчас нас другое интересует. Скажика лучше, ты хорошо знал Ревзина?

Кого-кого, а его-то Илья знал прекрасно. Тот его засыпал жалобами. За последний год - девятнадцать заявлений: на соседей, подростков, на рабочих, которые плохо отремонтировали мостовую. Даже на строителей, поставивших дом перед его окнами. Теперь Илья готов был подумать, что похищение старику только пригрезилось. Впрочем, нет, в каждой его жалобе зерно истины всегда присутствовало. Взять подростков. Старик жаловался, что ребята отобрали у него на улице собаку, а его ударили. Илья выяснил, что действительно один из них наступил на поводок, тянувшийся за бежавшей по скверу собачонкой, поднял его и потащил пса. А вот того, чтобы старика толкали или били, не было. И так во всех его заявлениях: одна пятая часть - правда, остальное - вымысел, а то и наговор.

- Это я знаю, - остановил Илью Смолянинов. - Читал я его заявления, которые он приносил к нам в управление, а мы направляли в райотдел для рассмотрения. Читал и твои ответы. Думаешь, и здесь так же?

- Вроде нет. Тут или все абсолютная ерунда, или в самом деле похищали.

- А не помнишь, - вмешался в разговор Ким, - на кого он в последнее время жаловался? Ну хотя бы за неделю или две до происшествия?

- Дней десять назад Ревзин приходил ко мне на прием в общественный пункт охраны порядка. Принес заявление на соседа по дому, Москвина, директора мебельной фабрики.

- А этот ему чем не угодил? - поинтересовался Смолянинов, останавливаясь напротив Ильи.

- Смешно сказать. Тем, что предложил ему по знакомству, недорого отремонтировать квартиру - за половину стоимости.

- Ну и что старик?

- Отказался. "Я, - говорит, - с жуликами не хочу иметь дела. Мне хватит того, что своим трудом заработал".

- Жулик, значит, Москвин?

- Кто его знает. Я доложил начальнику отдела. Он хотел послать к нему ребят из БХСС, присмотреться.

- А ты все-таки сам поинтересуйся, Илья, этим Москвиным. Так, ненавязчиво. С чего бы это он стал предлагать старику ремонт, да еще за половину стоимости? Тот, кто всю эту кашу заварил, должен был хорошо знать Ревзина. В таком деле кто попало не подойдет, они подбирали хорошего специалиста. Надо будет расспросить его знакомых по прежней работе и особенно соседей.

- Я вот чего думаю, - медленно произнес Карзанян. - Не может быть, чтобы в переулке, когда увозили старика, никого не было. Найти бы людей, которые в это время там обычно проходят. Может, кто видел машину, номер запомнил. Возможно, кто-то видел эту сцену в окно. Сходим, поговорим.

- И еще разыскать любителей старинных книг. Через букинистов можем выйти и на "продавца". Они ведь должны знать друг друга, - предложил Ким.

Смолянинов молча перевел взгляд с Логвинова на Карзаняна, поднес ладони к лицу и провел ими по глазам, снимая усталость. Тряхнув головой, он спросил, обращаясь к Илье:

- Ты моего Володьку помнишь?

Карзанян, не понимая, куда клонит полковник, насторожился. Сына Смолянинова он знал с детства - вместе выросли. Потом несколько лет не встречались.

Познакомились заново взрослыми, в секции самбо.

Илья тогда только поступил на первый курс, а Смолянинов-младший заканчивал политехнический институт.

Скоро, как он слышал от общих знакомых, Володька должен был вернуться из армии.

- Так вот, - продолжал полковник, - он в милиции нипочем не хочет работать. Знаешь почему? "Работа у вас, - говорит, - примитивная - аэ да буки.

Все по схеме: выехал на место преступления, опросил свидетелей, обошел родственников, знакомых потерпевшего, побеседовал с подозреваемыми... Где-нибудь кого-нибудь да зацепишь. Остается или выждать, или догнать. Как в букваре". Понял? Что посоветуешь ему ответить?

Илья молчал, глядя в окно. "И чего он ко мне пристал, как будто я эту схему придумал? Сам ведь знает, что иначе похитителей этих, а может быть, и убийц, черт бы их побрал, не найдешь. А план, схема-дело святое. Не нами изобретено, не нам на них и крест ставить".

- Ладно, ладно, - улыбнулся Смолянинов. - Ты не обижайся. На-ка, вот, познакомься, - полковник протянул Илье один из томов архивного уголовного дела, которые стопой лежали на столе Логвинова. - Обрати внимание HP. перечень и описание церковной утвари. Может, пригодится. И, главное, про плюшевую скатерть не забудь. Похоже, Ревзин видел ее в той квартире, куда его затащили. Я к тому все это говорю, что к такому делу особый подход нужен, нестандартный. Было убийство или нет, мы не знаем. Ты заявления Ревзина все сохранил?

- Все. Я на него отдельную папку завел. Могу показать.

- Это ты проверяющим свою папку показывай, а мне давай всю подноготную своих подростков.

- А подростки-то при чем?

- А при том, что они чуть ли не каждый вечер собирались в подъезде Реазина, на площадке между вторым и третьим этажами. А теперь куда-то подевались.

Что, не знал? Проверь.

Молчавший во время этого разговора Логвинов не мог не поддержать Илью, видя, что тот совсем спин под неодобрительным взглядом полковника:

- Без опроса соседей нам все равно не обойтись.

Но этого мало. Книги эти злополучные наверняка хранились где-то в нашем городе. Скорее всего в бывшем монастыре или на чердаке недавно снесенного дома.

Надо найти источник их появления и одновременно с ручейками разобраться.

- Откуда, Ким Климыч, такая уверенность? - спросил Смолянинов.

- Потому как негде им больше быть. Все старинные библиотеки хранились в церквах и монастырях или в частных коллекциях. Да еще среди ненужного хлама. Сколько исторических тайн с его помощью открыли! Не счесть!

- Тебе виднее, - хмыкнул полковник. Он хорошо помнил всю подноготную своих подчиненных и знал что Логвинов закончил исторический факультет Ленинградского университета. Светлана училась одновременно с ним - в медицинском. Она выбрала эту специальность, чтобы вылечить давно болевшую мать. Киму предложили остаться в аспирантуре. Но он отказался, оставил в Ленинграде мать и двух старших сестер и поехал на родину Светланы, ставшей незадолго до этого его женой. Работы по специальности сразу не нашел и по совету секретаря обкома комсомола, с которым был знаком еще со школы, поступил на службу в милицию. Теперь Ким уже считал, что другой работы ему и не надо. Тем более что знания, полученные в: институте, пригодились и здесь. Не хватало, правда, юридической подготовки, особенно на первых порах, а поступать на юрфак было уже поздно - работа и семья занимали все его время. Тогда он сделал "проще" - одолел курс юридической науки самостоятельно.

- Так все уж, наверно, отыскали, - неуверенно произнес Сычев. - Сколько лет прошло. - За весь вечер он не проронил ни слова, но между тем внимательно слушал.

- Если бы отыскали, мы бы с тобой сейчас дома были. До сих пор ученые не могут найти несколько огромных библиотек русских царей. Ярослав, недаром его Мудрым назвали, так запрятал свою библиотеку где-то в соборе святой Софии в Киеве, что ее с тех пор никто не видел.

- Значит, не очень-то нужна, раз плохо искали, - заметил Илья.

- Еще как искали! - воскликнул Ким. - Перед самой революцией неподалеку от собора провалилась земля. Посмотрели - а там подземный ход. За раскопки взялся киевовед по фамилии Эртель. Ходил-бродил и в один прекрасный день нашел кусок березовой коры с надписью, что, мол, кто найдет этот подземный ход, тот найдет великий клад Ярослава. Ученые, конечно, бросились на поиски, а один, видно, самый дотошный, возьми да исследуй эту записку. Оказалось, что шрифт надписи не такой уж и древний: начала восемнадцатого века. А Ярослав жил в одиннадцатом.

- Как же она туда попала? - поинтересовался Вадим.

- Мало ли было кладоискателей! Может, библиотеку Ярослава давно пытались обнаружить? Кто-то из них и решил подшутить над потомками. Так до сих пор о той библиотеке ни слуху ни духу.

- Ну а другие? - спросил Смолянинов. Оп со все возрастающим интересом слушал Кима, жалея о том, что самому ему не довелось читать об этом.

- Как в воду канули, а вернее, в землю.

- Как библиотека Ивана Грозного? А может, это все легенды? - подал голос Сычев.

Не отличавшийся общительностью, сегодня Вадим был особенно хмур. Смолянинову казалось, что он заставляет себя принимать участие в разговоре, но Логвинов, ставший свидетелем утренней сцены в квартире Ревзина, догадывался о причинах сумрачного состояния товарища.

- Есть два достоверных свидетельства о существовании этой библиотеки...

Ким посмотрел на часы. Они показывали десять с минутами. За окном стояла ночь. Родственники, конечно, уже разошлись. Светлана уложила дочку и сейчас на кухне моет посуду. Ему очень захотелось домой, и он не скрывал этого. Илья же, наоборот, готов был до утра сидеть здесь, только бы подольше не возвращаться в пустой дом. Совсем осиротевший после того, как вскоре после смерти матери скоропостижно скончался и отец, всю жизнь проработавший в милиции и уволенный по несоответствию занимаемой должности.

Его давно уже никто не ждал по вечерам и не расспрашивал о том, как прошел день. Отец для него был не только родителем, но и учителем, другом, советчиком.

Как будто не обратив внимания на жест Кима, Карзанян попросил:

- Расскажи. Вдруг для дела пригодится? Хотя бы конспективно.

Смолянинов тоже смотрел выжидательно.

- Я подробно уже не помню. Если в двух словах, то так. В одном из сказаний о Максиме Греке говорится, что у царя Ивана Грозного было замечательное собрание древних рукописей - целая библиотека, которую в те времена называли либереей.

В ливонской хронике, составленной в XVI веке, говорится, что либерею Ивана Грозного видел некий немецкий пастырь Иоганн Веттерман и что хранилась она в подземелье Кремля.

- А ведь наверняка немало таких редкостей хранится в частных коллекциях, - с сожалением произнес Смолянинов. - И сами владельцы прочесть их не могут и другим не дают.

- Вот и надо, пока все не растащили, заняться нашим монастырем, подхватил Ким.

- Убедил, убедил, - согласился Смолянинов, понимая, что, пока Логвинов свою очередную версию не отработает, он не успокоится. Упрямство этого парня было его оружием. Он даже сумел убедить генерала Левко - начальника управления в необходимости своей шевелюры. Принес фотографии, на которых был изображен с короткой прической разных фасонов. На любой из них он выглядел более чем подозрительно.

И генерал вынужден был согласиться, что оперуполномоченный уголовного розыска с такой внешностью - хоть самого задерживай для установления личности.

- А подростков ты, Илья, зря на потом оставил, - продолжал Смолянинов, обращаясь к Карзаняну. - С них и надо начать. А заодно сходи в комиссионный.

Занятнейшее, я тебе скажу, заведение. Такого добра, как там, ты нигде больше не увидишь. И чего туда только не приносят! И, как ни странно, находятся покупатели.

Ну, ладно, я пошел, и вы давайте по домам.

IV

В Америке, Японии и многих западных странах в различных ведомствах давно используются телефоны с компьютером, помогающие толково организовать работу. У Смолянинова же было шесть аппаратов, звонивших порой одновременно, но всего два уха. Поэтому по субботам он четыре выключал, оставляя прямую связь с начальником управления и городской, по которому звонил председатель горисполкома.

В эту субботу полковник собирался заняться бумагами, накопившимися за неделю, и поэтому пришел пораньше. Но взяться за них как следует не успел: около десяти часов раздался звонок прямой связи. Левко просил немедленно зайти с материалами по делу Ревзина.

В кабинете генерала уже находился его заместитель подполковник Крымов. Коротко расспросив о делах, необычно сегодня хмурый Левко предложил:

- Давай теперь послушаем Александра Павловича.

Смолянинов насторожился: для обсуждения состояния работы среди личного состава областной милиции генерал не стал бы приглашать его одного, а собрал бы всех своих заместителей и начальников отделов.

- Сегодня утром, Дмитрий Григорьевич, к нам поступила копия жалобы, направленной в городскую прокуратуру за подписью гражданина Ревзина.

И еще - самостоятельное заявление по поводу наших сотрудников. - Крымов сделал многозначительную паузу.

- Я в курсе последних событий, связанных с этим человеком. Письмо, судя по проставленной на нем дате, передано в УВД две недели назад. Так что здесь все нормально. Ненормально другое - Ревзин этого заявления скорее всего не писал. И вот почему. Во-первых, инспектор секретариата обнаружила его только сегодня утром в пачке со свежей почтой. Раньше оно не было зарегистрировано.

- Во-вторых, - прервал его Левко, державший в руках несколько листов бумаги, - даже невооруженным глазом видно, что почерки, которыми написано заявление, переданное тебе лично Ревзиным, и полученное сегодня, не имеют ничего общего. Хотя это тоже предстоит проверить.

- Значит, анонимка?

- Анонимка-то анонимка. Но хотим с вами посоветоваться, Дмитрий Григорьевич, - продолжил Крымов. - В заявлении изложены факты, которые вполне могли иметь место, и потому требуют проверки, да и обвинения более чем серьезные, чтобы от них просто так отмахнуться. Думаю, что вы согласитесь с нашим мнением, ознакомившись с жалобой. Прочтите сразу все, потом будем решать, как быть дальше.

Смолянинов читал медленно, и чем дальше читал, тем больше убеждался, что, если даже ни слова в заявлениях не соответствует истине, он, начальник отдела уголовного розыска, должен временно отстранить от работы Логвинова и Карзаняна. А это - упущенное время, возможность для преступников замести следы, остаться безнаказанными. Кроме этого, пострадают ребята, которым тем самым будет оказано недоверие.

Служебное расследование продлится не один день, и все это время они будут под подозрением, от которого потом придется долго отмываться. Ведь здесь речь идет не только о нарушениях законности, но и о прямом предательстве интересов службы.

Нахлынувшие мысли мешали сосредоточиться и Смолянинову приходилось снова и снова возвращаться к тексту. В заявлении, написанном от имени Ревзина, говорилось, что в июне текущего года он обратился в УВД с письмом, в котором сообщал, как в первые послевоенные годы купил за бесценок у бывшего пономаря местного монастыря Иннокентия семнадцать старинных книг. Все их, кроме одной, ему вскоре пришлось продать, так как он оказался без работы и без средств к существованию. Единственную оставшуюся инкунабулу он сохранил до сегодняшних дней. Ревзин давно собирался сдать ее, но боялся расспросов о происхождении книги. Только поверив в последние годы, что его правильно поймут и не отдадут под суд, он принял решение написать письмо и отнести книгу в милицию.

Письмо вместе с книгой, говорилось в жалобе, он отдал постовому у входа, который обещал, что передаст их куда следует. Но Ревзин якобы настоял, чтобы это было сделано в его присутствии. Тогда постовой остановил проходившего мимо работника уголовного розыска Логвинова и вручил ему письмо и книгу. Тот прочел письмо, поблагодарил Ревзина, пожелал ему всего доброго и заверил, что за давностью лет никакого наказания ему не будет, а книгу он сам направит в Москву, в Библиотеку имени Ленина с просьбой сообщить о получении. Несмотря на это, через семь месяцев книга в библиотеку не поступила, и Ревзин не получил уведомления ни из Москвы, ни из Управления внутренних дел. Значит, книгу похитили. Ревзин требовал принять меры к вору в милицейской форме.

В этом же заявлении сообщалось о том, что участковый Карзанян вместо того, чтобы бороться с хулиганами и пьяницами, потворствует им. К этому было приложено заявление, в котором говорилось:

"Я, Хорева Нина Власовна, обращаюсь к Вам с просьбой разобраться. Дело в том, что я познакомилась с Карзаняном, который работает в милиции. Мы начали встречаться и вступили в гражданский брак.

Он познакомил меня со своими "друзьями", которые работают в универмаге в винном отделе, - Федоровой, Петровой, Галимзяновой и другими.

Федорова в это время жила вместе с Абакиным С., который нигде не работал и не был прописан нигде.

Зная об этом, Карзанян никаких мер не принимал, хотя он участковый этого участка, так как был с Федоровой в дружеских отношениях и неоднократно мы присутствовали на дружеских попойках в ее квартире и у нее на работе (в подсобном помещении винного отдела).

Спустя некоторое время Федорова, узнав, что Абакин живет с другой женщиной, начала его терроризировать. Это выражалось в том, что по ее просьбе Карзанян стал звонить в милицию того района, где жила эта женщина, и даже приезжал, заявляя, что по данному адресу проживает без прописки Абакин.

Так возникает вопрос, почему же, когда Абакин жил на его территории, то Карзанян сквозь пальцы смотрел на нарушение паспортного режима и сам грубо нарушал нашу социалистическую законность. Находясь в дружеских отношениях с Карзаняном, указанные продавцы после окончания работы винного отдела в моем присутствии продолжали торговать, но уже по другим ценам, а он их охранял.

После ухода от меня Карзанян стал звонить мне и моим соседям и угрожать. Неужели таким может быть сотрудник милиции, офицер? Какой же пример этот наставник показывает молодым сотрудникам? Как он может на такой должности разбирать людские судьбы, если сам является участником гнусных торговых махинаций и ведет аморальный образ жизни? Поймите меня правильно, я не мщу ему, а хочу помочь, чтобы он выбрал для себя правильный путь работы и в личной жизни.

Прошу Вас разобраться в его недостойном поведении сотрудника милиции и дать мне ответ о принятых мерах".

- Ну, что скажешь? - спросил Левко, когда Смолянинов закончил читать.

- Что тут скажешь? Надо проводить служебное расследование. Только я буду настаивать, чтобы оно было негласным. И ребят от розыска по делу Ревзина не отстранять.

- Как ты себе это представляешь? - удивился Левко.

- А так, работа работой, а расследование само по себе. Оба заявления сплошной вымысел, во всяком случае, по отношению к Логвинову и Карзаняну. Вы же сами считаете, что Ревзин его не писал. А что касается этой Хоревой, то здесь тоже липа. Я настаиваю на своем предложении, иначе буду требовать, чтобы к этим жалобам отнеслись как к анонимным.

- Ну уж, во всяком случае, заявление Хоревой придется проверять, заметил Левко.

- Конечно, если она в самом деле существует.

- Я поддерживаю Дмитрия Григорьевича, - сказал Крьшов. - Расследование надо назначать независимо от того, как к этому делу отнесется прокуратура.

А что касается Карзаняна и Логвинова, то им пока об этом знать не следует. Да и другим тоже. Я думаю, генерал нас в этом поддержит.

- Не возражаешь? - обратился Левко к Смолянинову. - Ну, раз молчишь, значит, так и сделаем.

А если уж на всю чистоту, не нравится мне эта история, нехорошим душком здесь попахивает. До каких же пор мы вместо того, чтобы целиком и полностью делом заниматься, будем утрясать свои собственные неприятности? Ты, Дмитрий Григорьевич, еще не укомплектовался?

- Нет, еще две вакансии - опера и зама.

- Вот видишь. И у Крымова, я знаю, вакансия, и в других отделах. А в некоторых по две, а то и по три.

По области у нас какой некомплект? - обратился генерал к подполковнику Крымову.

- Всего около двухсот единиц. И раньше было туго, а сейчас совсем уж никуда не годится. Требования с каждым днем растут, работать все тяжелее, а мы все по старинке считаем, раз поступил человек на службу в милицию, значит, ничего ему в жизни не надо - ни дома, ни семьи, ни свободного времени. И в лес, на природу его будто не тянет. Одна радость круглосуточное патрулирование. У развитого, культурного, образованного человека, каким мы хотим видеть нашего сотрудника, и интересы широкие. А что мы ему предлагаем, кроме ответственной и опасной работы?

Вод и получается, что, ничего не вкладывая, мы хотам иметь большую отдачу. Вы, может быть, привыкли к такому положению, а мне свежим глазом заметно.

- И почему же так, по вашему мнению, происходит? - спросил Левко.

- Потому, что одни задумываться над этими вопросами не хотят, другие не умеют, а третьи и хотят и умеют, да ничего поделать не могут. Да вот хотя бы, почему начальники всех рангов требуют от личного состава строжайшего соблюдения социалистической законности по отношению к гражданам, но тут же забывают, что это за законность такая, едва речь заходит об интересах подчиненных. Ни в одном законодательстве или уставе не сказано, что работника милиции можно заставлять работать по 12 часов в сутки без отгулов и выходных. Давно прошли времена, когда все эти безобразия оправдывали какой-то особо высокой зарплатой. Не может быть такого в правовом государстве, чтобы за нарушение одних законов виновных предавали суду, а других - повышали в должности.

- Тут вы, Александр Павлович, не правы, - категорично заявил Смолянинов. - Мы день и ночь как на войне. Какие могут быть счеты, кто сколько работает? Разве не к этому нас обязывает служебный и человеческий долг?

- Вы меня не агитируйте. И вы, и я, и Сергей Харитонович, и другие руководители сами для себя определяют максимальную продолжительность рабочего дня. Я говорю о Его Величестве Законе. Если он не соответствует реальной обстановке, его надо менять.

Или создать все необходимые условия для его безусловного соблюдения. И бытовые, и материальные, и моральные, и какие хотите, чтобы каждый, получая по ТФУДУ. стремился бы работать еще больше и лучше.

А то выходит, что мы ради укрепления законности сознательно ее попираем. И не надо прикрывать наше собственное неуемное стремление к администрированию, нашу неорганизованность, а то и просто беспринципность громкими словами о служебном долге. В этом деле мы поднаторели - дальше уж и ехать некуда.

V

Было совсем светло, когда Илья вышел из дома.

День обещал быть теплым, по-настоящему весенним.

Солнце готовилось воспарить в глубоком голубом небе.

В его ярких косых лучах еще тремя солнцами горели и отражались в озере купола монастыря. Туристские автобусы ровной шеренгой застыли перед воротами.

Неподалеку от них Илья, к своему удивлению, заметил Логвинова. Тот сидел на раскладном стульчике перед переносным мольбертом и увлеченно работал кистью. Ким рассеянно посмотрел в сторону Карзаняна и равнодушно отвернулся к работе. "Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! - подумал Илья. Значит, вот как Ким Климович разыскивает "клюквенников" и спекулянтов. А, впрочем, богу - богово, кесарю - кесарево а топтунам-топтуново, как говаривал отец. Одни работают как могут, а другие - как захотят". И, понимая, что Логвинов не случайно, конечно, оказался около монастыря в этот ранний час и не просто рисовал, Илья все равно с обидой вспомнил самодовольное лицо Кима.

Ругая себя за то, что поленился приготовить завтрак, о чем обычно заботился отец, и обеспечил себе тем самым на целый день плохое настроение, Илья поспешил дальше. Под ногами хлюпало снежное месиво, капли с крыш падали за воротник. Дорогу, как назло, преградил огромный грузовик с прицепом, который вез длиннющие трубы на достраивающийся газоконденсатный завод. Илья имел все основания обижаться на судьбу: спешишь, секунды считаешь, а тут - забуксовавший в рыхлом снегу мастодонт.

"Крепко меня дедушка Ревзин повязал", - подумал Илья, подходя к автобусной остановке. Вопреки обыкновению, автобуса пришлось ждать недолго. В салоне, стараясь не очень сильно работать локтями, он пробрался сквозь плотную массу пассажиров и прижался к стенке у окна. У вокзала народу заметно поубавилось. Он смог развернуться и стал пробираться к выходу. Впереди протискивался невысокий увалень в коричневом пальто и кепке. Он двигался, слегка покачиваясь, нагнув вперед голову и оттопырив короткие руки, и без того неплотно прилегающие к телу из-за обилия мышц.

Глядя на него со спины, Карзанян наметанным глазом распознал пьяного и уныло ожидал дальнейших событий. Так и есть. Вот парень будто бы случайно толкнул одного пассажира, другого. Третий - человек в ондатровой шапке с большим рыжим портфелем в руке - покачнулся от толчка и, тронув парня за плечо, негромко произнес:

- Потише, гражданин. Держаться надо.

"Гражданин", видно, только того и дожидался.

С широкой, довольной улыбкой на лице повернулся, оглядел сначала портфель, потом шапку и выдохнул человеку в лицо:

- Ты чего, пьянь, к людям пристаешь? Убери сундук, - и пихнул коленом по портфелю.

- Идите уж, идите. Выпили, так хоть ведите себя пристойно, - робко произнес владелец портфеля, отодвигаясь подальше от парня.

Назревал дорожный скандал. Илье удивительно "везло" на всякие уличные происшествия. То ли они преследовали его, то ли он сам их искал, только без него редко что обходилось. Стоило появиться Карзаняну у винно-водочного магазина, как подвыпившие приятели начинали выяснять отношения или завязывалась свара между продавцом и покупателями. Разве пройдешь мимо? А то вдруг прохожий падал в обморок - Илья спешил за "Скорой помощью". Приходилось ему до прибытия работников ГАИ выслушивать взаимные обвинения водителей, совершивших аварию, добывать у директоров магазинов жалобные книги. Однажды на него в отдел поступила жалоба от покупателей с рынка. Карзанян привел в мясной павильон работников отделения БХСС и, пока те разбирались с нечистым на руку продавцом, успокаивал очередь. В результате оказалось, что это он, участковый, как было написано в жалобе, "лишил людей мясопродуктов".

Илья выслушивал очередную нотацию от руководителей и... опять вмешивался...

Владелец желтого портфеля отвернулся и уставился в окно. Парня, слегка выпившего для куража и направлявшегося, по всей видимости, куда-то, где его ожидало "настоящее" веселье, такой вариант не устраивал. Он еще раз, уже сбоку, ударил по портфелю и завопил:

- Чего рожу-то воротишь? А ну, извинись! Человека оскорбил и отвернулся. Чего цепляешься?

Автобус замер. Пассажиры, до этого занятые своими думами и заботами, зашевелились, примеряясь поскорее выйти, тем более что остановка была уже совсем рядом. Некоторые с укоризной смотрели на старшего лейтенанта милиции, наблюдавшего за происходящим с задней площадки.

- Последний раз спрашиваю, - наседал парень, не замечавший Карзаняна и уверенный, что никто не помешает ему, - будешь извиняться? Сейчас ты у меня... А ну выйдем. Ты у меня заговоришь. Выйдем, выйдем.

Карзанян уже стоял за его спиной.

Илья понимал, что в данной ситуации криком ничего не добьешься, грубой силой - тоже. "Дави их уверенностью, спокойствием, верой в свою силу и правоту, - вспомнил он наставление отца. - Но не любезничай. На все твои "пожалуйста" и "извините" у них своя реакция. Для них вежливые слова вроде отборного мата для нормального человека - тоже оскорбление. В нашем деле одинаково важны и сила разума, и разумная сила".

Илья наклонился к парню, прошептав ему на ухо:

- Со мной выйдешь?

- Чего? - не разобрал тот от неожиданности.

- Со мной, говорю, выйдешь? - повторил Илья немного громче.

- А ты чего, мент, цепляешься? - оценивающе смерив Илью взглядом, процедил парень. - Ты воров лови, а честных граждан не трожь.

Илья улыбнулся: все шло как надо. Он заметил, что человек с рыжим портфелем, воспользовавшись тем, что его оставили в покое, поспешил к выходу. Это не ускользнуло и от внимания бузотера, рванувшего было вдогонку. Но Карзанян взял на прием кисть его левой руки и коротко, но несильно рванул вниз. Тот, охнув от боли, упал на колени.

- Что с вами? Не ушиблись? - искренне, как показалось пассажирам, решившим, что парень просто споткнулся, спросил Илья, помогая ему подняться и незаметно заводя его руку за спину. Из этого положения, попытайся бузотер оказать сопротивление, он легко мог перейти на удержание.

- Поднимайтесь, поднимайтесь, - уговаривал Илья ошалевшего задиру. Выходить пора. Я вам помогу.

Но тот выходить уже передумал. Он попытался вырваться, напрягая свое мощное округлое тело. Но Илья удерживал его, хотя и аккуратно, но жестко.

И тут парень закричал. Не от боли, а от унижения, Только что он был в центре внимания трепещущих от одного его взгляда пассажиров, и вдруг... Этого не приученная к повиновению натура никак не могла вынести.

- Давай, давай, топай, - тихо приговаривал Илья, ведя подвыпившего к выходу. - Что посеешь, то и пожнешь.

Отошедшие от испуга пассажиры зашумели, вспомнили вдруг все разом, что драться в автобусе неприлично. "Сейчас начнется", - со злостью подумал Илья, и тут же раздались несколько реплик о том, что милиция совсем распустилась и законы ей не указ - людей прямо на улице мордуют. "Эх, граждане, граждане, - досадовал про себя Илья, - когда же вы наконец разберетесь, где компот, а где мухи. Скажи я сейчас что-нибудь резкое жалобу еще напишут, да с такими подробностями... А на хулигана будут жаловаться лишь тогда, когда он им лица в кровь разобьет.

Да еще и простят до суда, родителей пожалеют и его самого, этакого "несмышленыша".

- Пусти, гад, тебе говорят. Все равно припомню.

В гробу найду.

- Спокойно, граждане, - бросил Илья в ответ на предложение какой-то бабуси ослобонить мальчонку. - Нужны два свидетеля. Кто пойдет со мной в милицию?

Такого оборота дела никто не ожидал. Все молчали. Парень, замерший в объятиях Карзаняна, воспрял духом:

- Какая милиция? Чего я такого сделал? Вот еще нашелся милицией пугать! Пусти, гад!

- Что же молчите? Кто будет свидетелем? - еще раз спросил Илья, глядя на владельца рыжего портфеля. Но тот отвернулся и сделал еще шаг к выходу. - Тогда я его отпущу.

Автобус остановился, двери открылись. Пассажиры стали выходить, недовольно оглядываясь на них.

- Вот видишь, - с едкой улыбкой обратился Илья к парню. - Суд народа это тебе не народный суд.

Будут ждать своей очереди для обид. Без свидетелей протокола не составишь. Хотя потерпевший тебя простил, я выношу тебе общественное порицание. Иди, только смотри со стыда не сгори.

Едва Илья ослабил захват, парень рванулся из автобуса, догнал человека с портфелем, на ходу ударил по портфелю и скрылся в переулке. Илья посмотрел, как растерянный человек лезет в лужу за своим сокровищем, и усмехнулся. Отец учил: уважай людей, а преступника трижды - как человека, как противника, как возможного помощника в будущем. Что же, и такую шпану уважать? Этого Илья понять никак не мог.

...Постояв несколько секунд напротив дома, где жил Ревзин, Карзанян решил начать с крайнего правого подъезда - не потому, что решил изменить своей привычке. Тут была другая причина.

Дверь ему открывали чаще всего старики и ставушки. Кто помоложе, в этот теплый субботний день поехал за город. Пенсионеры сидели дома и радовались незваному гостю, угощали чаем, который постоянно был готов. Илья не отказывался.

Окно кухни в пятьдесят второй квартире, по его расчетам, выходило в переулок. Встретившую его у порога довольно молодую женщину в длинном цветастом халате украшала тщательно уложенная и явно предназначенная для выхода замысловатая прическа с обесцвеченными локонами-пружинами, лежащими на тестоподобных щеках. На круглом лице, еще не накрашенном, неприятно блекло"!, расплылась несколько удивленная, но доброжелательная улыбка.

- Ой, товарищ милиционер, проходите, проходите.

Чего это вы к нам пожаловали? - ласково пропела женщина, пропуская Илью в квартиру. - Хорошенький-то какой, молоденький. И откуда же таких в милицию набирают? А я думаю, кто это пришел? А это вот кто. Раздевайтесь, притомились небось. Я сейчас чайку поставлю с вареньицем.

Илья, не ожидавший такого потока внимания и заботы, невольно попятился.

- Я по делу к вам.

- По какому такому делу? - В голосе женщины появились визгливые нотки. - Если по делу, то ошиблись. Вам к Васюковой, этажом ниже, в сорок восьмую надо. А я одна живу, - жеманно потупилась она. - От меня мужья не гуляют. Только Васюкова сейчас на работе. Да что же вы все в прихожей стоите? Проходите в комнату.

Хозяйка посторонилась, пропуская Илью, но тот направился прямиком на кухню, где хозяйки проводят большую часть времени.

- Я не по делу о пропавшем муже, - отходя от окна, сказал он. - Меня интересует, были ли вы дома во вторник от половины девятого вечера до одиннадцати.

- Как это не по делу? - не отвечая на вопрос и водрузив на бедра пухлые руки, изумилась женщина. - Вы должны его поймать и посадить на три года.

- Кого "его" и почему именно на три? - не смог сдержать улыбку Илья.

- Потому! Год oн уже отсидел, нe помогло, пусть теперь три посидит.

- Да кто он?

- Да муж же Засюковой, Женька.

- А, Евгений Сергеевич? Так он же не был осужден, а направлялся в ЛТП на принудительное лечение от алкоголизма.

- А что толку? Как был пьяницей и бандитом, так и остался. Как напьется, на весь подъезд орет, в квартиры к соседям ломится.

- Пугает, что ли?

- А кто его знает, чего куролесит. Он и ко мне несколько раз колотился, да я не пустила.

- И часто oн так?

- Да, почитай, каждый выходной, а то и по будням. Вот и намедни, во вторник. Я как раз из магазина шла - с работы, а он в подъезде спит. Разлегся - не обойдешь, пришлось через него шагать.

- Это во сколько же было?

- Да я же говорю, как магазин закрылся. В девять закончили, я еще к Валентине, подружке но работе, заходила. Посидели. Туда-сюда. Значит, в без чегото одиннадцать.

- У дома никого не встретили?

Женщина недоуменно уставилась на Карзапяна, соображая, разыгрывает он ез или в самом деле такой непонятливый.

- Я о чем толкую-то? Женьку Васюкова. Его и видела, спал в подъезде.

- А на улице никого не было?

- Л что на улице? Там никого, одни машины.

- Много?

- Да не так чтоб много. Одна вроде у нашего подъезда стояла.

- Какая машина? - теряя терпение, вытягивал Илья интересующие его сведения.

- Обыкновенная, с огоньком.

- Такси, что ли?

- Ну, я и говорю, такси. Женька, видать, приехал, да до квартиры не дошел.

- Цвет, номер не запомнили?

- Только мне и рассматривать, у меня свои дела.

- В машине кто-нибудь сидел?

- Водитель.

- А еще?

- Нет, больше никого. Л вот Женьку Васюкова видела, пьяный валялся. Я как мимо их квартиры проходила, на звонок нажала. Райка вышла. Я ей говорю:

"Иди, своего забери, а то замерзнет". А она мне: "Сама забирай, если он тебе нужен", - и дверь захлопнула. Это вместо спасибо. Оба они такие.

Больше ничего интересного узнать не удалось. Но если бы Илья при знакомстве с женщиной представился как положено, то его разговор с Ниной Власовнон Хоревой, чьи показания о вечерних событиях вторника он уносил в нагрудном кармане, мог бы вообще не состояться или был бы посвящен совсем другой теме. Но и то, что она подтвердила наличие такси у дома, было немало. Придется побеседовать с водителями. Схемаи никуда от нее не денешься.

В восьмидесятую квартиру он не успел позвонить.

Дверь открылась сама. Лида появилась перед ним совершенно неожиданно, и сама в удивлении замерла, встоетившись с его ласковым и радостным взглядом.

- Жаль, что ты уже уходишь, - грустпо произнес Илья, когда от затянувшегося молчания им обоим стало неудобно и надо было что-то сказать. - Я как раз хотел к тебе зайти, думал договориться сходить куданибудь вечером.

- Мог бы и позвонить утром. Ты что, забыл, я же по субботам работаю. Лида вздохнула.

Илья знал, что эта девушка не любит скучать, любит кино, танцы, а главное - поклонников вокруг.

Чуть ли не каждую неделю заглядывает в кафе "Ярославна", где проходят молодежные вечера. Там-то он и познакомился с нею. Правда, в тот вечер ему было не до веселья. В составе оперативной группы Илья наблюдал за молодым официантом, который подозревался в том, что шарил по карманам оставленных на стульях у столиков пиджаков.

Пришлось подстраиваться под общую массу танцующих. Илья пригласил девушку, сидевшую ближе других. А потом, познакомившись, не отходил от Лиды весь вечер. Только через несколько дней он понял, что несколько развязная девушка была для него не только прикрытием во время выполнения задания. Илья отыскал ее, они стали встречаться. Но редко. Постепенно Лиде надоело звонить ему на работу, самой приглашать на свидания. Да и Илье стали тягостны ее упреки, хотя у него в самом деле не было свободного времени. Правонарушители никак не хотели считаться с тем, что сотрудник милиции тоже имеет право на личную жизнь. Они оставляли это право только за собой.

Да и заниматься было нужно.

Лида звонила все реже, у Ильи началась очередная сессия, и встречи совсем прекратились. Несколько раз он видел Лиду на улице, но старался не замечать и проходил мимо. Да и что Илья мог ей предложить, кроме беспокойства?

...Они медленно шли к трамвайной остановке, болтая о пустяках и не затрагивая главного, что беспокоило их обоих.

- А знаешь, Илья, в доме напротив старика одного убили? - спросила вдруг Лида.

- Откуда ты взяла, что убили?

- Соседи говорят.

- Мало ли что говорят, еще ничего не известно.

Лид, можно я тебе завтра позвоню?

- Звони, - равнодушно сказала Лида. - Все равно ведь не позвонишь.

- Честное слово, позвоню. Я пошел. Ладно? Извини. Вспомнил об одном деле.

Нажимая кнопку звочка у двери квартиры Москвиных, Карзанян рассчитывал задать хозяевам те же вопросы, что и другим жильцам дома. Но от этого сразу пришлось отказаться: женщина за дверью на просьбу впустить его ответила отказом, хотя Илья был в форме, представился и подержал перед глазком двери свое служебное удостоверение. Пришлось пригласить соседей по лестничной площадке, двое из которых знали его в лицо. Только тогда Москвина открыла.

На вид ей было около сорока пяти. Но Илья догадывался, что это впечатление создается благодаря умелому применению косметики. Женщина выглядела не га шутку взволнованной. Она долго не хотела объяснять, почему боялась открыть дверь, потом вдруг расплакалась. Илья как мог успокоил ее и с таинственным видом сообщил, что пришел по очень важному делу.

- Так вы все знаете? - облегченно спросила Вера Петровна.

- Если бы знал все, - выделяя интонацией последнее слово, ответил Илья, - мне бы незачем было к вам приходить. Расскажите лучше с самого начала и по порядку, а я запишу.

- Но ведь мой муж сказал...

- Не беспокойтесь, с ним мы тоже поговорим, - на всякий случай прервал женщину Карзанян, чувствуя что ей очень хочется сообщить ему что-то важное. - Давайте уточним кое-какие детали.

- Ну, если так... - Вера Петровна провела посетителя в одну из комнат и поудобнее устроилась на диване, где проводила большую часть суток.

Илья сел напротив хозяйки за низким неудобным журнальным столиком и пригубил предложенный хозяйкой черный кофе, который в отличие от чая терпеть не мог. Слушая хозяйку, он все больше и больше убеждался, что ее рассказ каким-то боком имеет отношение к событиям, приведшим его сюда. И теперь Илья больше всего опасался того, что кто-нибудь войдет и прервет их беседу. История выглядела непростои.

...Вера Петроина вставала обычно поздно. Утром зазвонил телефон. К аппарату подошла Алла.

- Позвоните, пожалуйста, после одиннадцати. Мамы нет дома. - Девушка положила трубку и пошла на кухню.

- Кто там, Аля? - Вера Петровна проснулась от звонка и была раздосадована.

- Не знаю, какой-то мужчина.

Мужчина ее в данный момент не интересовал. Москвина повернулась на спину и закрыла глаза. Но сон не возвращался.

Она стала вспоминать подробности вчерашнего вечера, проведенного в гостях у Поталовых. Точнее, в ресторане, куда Поталовы пригласили их на день рождения главы семейства. Очень удобно: не надо таскать продукты, торчать у плиты, готовить, а потом чуть ли не до утра мыть посуду. Все было очень хорошо. Поталовы не поскупились, посидели вшестером рублей на двести пятьдесят.

Не обошлось, правда, и без неприятностей. Семен, как всегда, перебрал лишнего, разболтался, начал всех учить, как жить. Слишком много наговорил такого, чего не следовало бы знать ни Потаповым, ни тем более их родственникам. Они, эти родственники, то ли прикидываются простачками, то ли на самом деле такие пентюхи: "Откуда? Как? Ох да ах!" Деньги делать надо, как Семен, а не высиживать на работе зарплату.

Не куры, должны понимать.

О нехорошем думать ей не хотелось. Вера Петровна вспомнила, что сегодня собиралась сходить к Леночке и забрать заказанные два месяца назад серебряный перстень в виде ремешка с пряжкой и кулон - древнегреческую сандалию на серебряной п.епочке. Такие она видела у одной знакомой и захотела иметь у себя. Леиочкин знакомый ювелир, который все может, заказ принял, и вот он уже готов, осталось только забрать.

Едва Вера Петровна все же задремала, раздался телефонный звонок. Дочка уже ушла на работу, и ей самой пришлось подниматься.

- Это квартира Москвиных? Вера Петровна?

Взволнованно дребезжащий голос был ей незнаком.

- Да, я. Кто это говорит?

- Вас Романов беспокоит, Яков Борисович. Из тринадцатого магазина. Мне сейчас принесли записку от Семы, то есть, простите, от вашего Семена Павловича.

Он в бэхээсе. Понимаете? В милицию забрали. Арестовали. Просит, чтобы вы все самое ценное в доме собрали и к кому-нибудь отнесли. А то к вам скоро приедут с обыском и все заберут.

Москвиной стало вдруг очень зябко, хотя в квартире от жары было трудно дышать. Она попыталась плотнее запахнуть халат, по руки не слушались. Чего-то такого Вера Петровна ждала давно: с тех самых пор, как мужа назначили директором мебельной фабрики и они стали жить в достатке - как, собственно, и надлежит жить культурной женщине с ее нынешним положением. Сначала было страшновато, но потом Веря Петровна привыкла. Она почти убедила себя, что живет на честные трудовые деньги своего умного мужа.

За "так" ведь никто ничего не дает.

И вот сейчас, вдруг... Все, что нажито, куда-то нести, прятать. Ведь свое же!

- Алло! Вы меня слышите? - раздавалось в трубке.

- Да, да, конечно.

- Это надо сделать очень быстро. Они вот-вот нагрянут. Слышите? С обыском. Скорее.

Вера Петровна с минуту стояла, опустив руку с прерывисто гудящей трубкой. Наконец очнувшись, бросила ее на рычаг и заметалась по квартире. В большую дорожную сумку вытряхнула содержимое заветной шкатулки, бросила туда с трельяжа золотой браслет и другие безделушки, серебряные рюмки и поднос из стенки, достала с антресолей увесистый сверток из оберточной бумаги, в котором хранились деньги, и еще множество всяких вещей и вещиц. Все это она упаковала вместе с наиболее редким хрусталем. Не успев как следует одеться и привести себя в порядок, бросилась было к двери. Но огромная сумка оказалась неподъемной. Тут Вера Петровна вспомнила, что надо взять только самое ценное. Она вынула хрусталь, массивный поднос, еще кое-что, но большего себе позволить не могла. Не решилась.

Еле волоча сумку, Москвина вышла на улицу, за хлопотами так и не решив еще, где спрячет добро. Машины проносились мимо, никто не обращал внимания на женщину, которая нетерпеливо топталась у края тротуара.

Сзади кто-то подошел.

- Гражданка Москвина! Это ваша сумка?

- А то чья же? - машинально огрызнулась Вера Петровна, оборачиваясь и обреченно осознавая, что все потеряно.

- А вы из милиции.

Двое молодых мужчин встали так, что ей некуда было шагнуть. Один уже держал в руках ее сумку, другой, говоривший быстро, поднес к ее глазам красную книжечку и тут же спрятал ее в карман.

- Пройдемте в дом, у вас будет обыск. Ваш муж арестован.

Вера Петровна сидела за столом в большой комнате.

Ей было почти физически больно видеть, как чужие люди роются в ящиках и шкафах. Хотела было заплакать, но вовремя вспомнила, что платка под рукой нет.

Пришлось подняться и достать его из комода.

Молодые люди проводили ее взглядом и продолжали работать сноровисто, больше не обращая на нее никакого внимания.

- Вес, - подошел к ней тот, который предъявил удостоверение. - Вот копия описи ваших вещей, которые мы забираем с собой, и повестка. Завтра к одиннадцати часам явитесь на допрос к следователю Трофимову, который занимается делом вашего мужа. Вам все понятно?

Вера Петровна неопределенно кивнула, не отрывая платка от глаз.

- Сегодня из дома никуда уходить вам не разрешается Звонить тоже, телефон мы отключили. На балконе не появляться. Свидание с мужем вам разрешат через несколько дней.

Они ушли. Москвина осталась одна. Первое, о чем она подумала, - как же теперь сходить к Леночке.

Если сегодня не забрать перстень и кулон, вдруг Леночка их отдаст еще кому-нибудь. Вера Петровна бросилась к телефону. Но он молчал: провод, ведущий к розетке, был обрезан. Только теперь до нес наконец дошел весь ужас случившегося, и она разрыдалась.

Потом Вера Петровна долго лежала на своем любимом диване лицом вниз, не будучи в силах ни подняться. ни хотя бы повернуться на бок.

К вечеру она немного успокоилась. Умылась, коекак причесалась и стала осматривать оставшиеся после обыска вещи. К своему немалому удивлению, обнаружила, что почти ничего из вещей, кроме тех, что лежали в сумке, работники милиции не взяли. Не оказалось на месте лишь десятка полтора старых книг, которые не так давно муж откуда-то принес.

Она прочитала оставленную на столе бумажку.

Опись конфискованного имущества за редким исключением соответствовала тому, что находилось в сумке.

Хрусталь, часть серебра, ее шубы и еще многие другие ценные вещи остались на своих местах, в том числе ковры, фарфоровая посуда, весь антиквариат. Это открытие обрадовало Веру Петровну. Значит, в ближайшие два-три года она может не искать работу. "Сегодня же надо составить список вещей и все отвезти к маме", - решила Вера Петровна. За весь день о муже она даже не вспомнила.

Занятая составлением списка, Вера Петровна не слышала, как открылась входная дверь. Она очнулась, когда на кухне хлопнула дверца холодильника.

- Это ты, Аля? - спросила она, не отрываясь от бумаги. - Возьми яйца, сделай себе яичницу. Я сегодня ничего не готовила, мне некогда.

- Тебе всегда некогда! Что ты на меня так смотришь? - В дверях стоял Семен Павлович.

Он был зол. Сегодня директор объединения устроил ему разнос за отставание по выполнению плана. Но сам по себе разнос его не удручал. Горела премия, а это поважнее...

- Никто его не арестовывал, - продолжала Москвина свой рассказ. - Муж сказал, что это жулики у нас все унесли. Он так ругался, вы себе не представляете. Но в милицию, сказал, не пойдет, а то потом затаскают. Скажите, - с надеждой глядя на Илью, спросила она, - вы их найдете? Нам вернут то, что они взяли?

Этого вопроса Илья словно ждал.

- А как же? Обязательно найдем. На то и милиция, чтобы жуликов на чистую воду выводить. Простите, - сказал он, как можно ласковее глядя на хозяйку. - Я хотел бы взять у вас, на время, конечно, список похищенных вещей и осмотреть комнату, где орудовали мошенники.

- Конечно, пожалуйста, - поднялась Вера Петровна. Она прошла вперед и открыла дверь в большую комнату.

Прямо перед Ильёй стоял большой резной шкаф темного дерева, а всю свободную середину комнаты занимал круглый стол, аккуратно застеленный бордовой плюшевой скатертью, расшитой золотистыми металлическими нитями. С краев ее свисали тяжелые кисти.

VI

"...И обратися буря на град больший, и загорелся во граде у соборныя церкви Пречистыя верх, и на царском дворе великого князя на полатах кровли, и избы древяныя, и полаты украшенныя золотом, казенной двор с царскою казною, и церковь на царском дворе и царския казны - Благовещение златоверхая, деисусь Андреева письма Рублева златом обложено, и образы украшенный златом и бисером многоценныя гречаскаго письма прародителей его от много лет собранных, и казна великаго царе погоре. И оружейничая полата вся погоре с воинским оружием, и в погребах на Царском дворе под полатами выгоре вся древяная в них, и конюшня царская".

Ким с трудом дочитал страницу и закрыл книгу.

"Сколько же всего погибло! - думалось ему. - И это только в 1547 году. А раньше! А потом! По летописям выходит, такие пожары в Москве тогда были делом обычным". Он отложил книгу направо, в стопку просмотренных, и взял следующую.

Утром ему не повезло. Напрасно просидев у монастыря и побродив вокруг и около несколько часов, он решил пойти в библиотеку. Ведь если удастся выйти на след книг, поди разберись, какая ценная, а какая гроша ломаного не стоит. Кое-чтo, конечно, Ким помнил из университетского курса истории. Еще что-то выяснилось из беседы Смолянинова с Ревзиным. Но все этокапля в океане знаний.

Он прошел прямо в основной фонд. Там ему подобрали имеющиеся материалы, главным образом по истории древнерусской литературы. Необходимые и полезные сведения приходилось буквально выискивать в ворохе различных актов.

"В начале второй половины XVI века, - читал Ким в одном из трудов, стала ощущаться потребность в установлении единых текстов церковных книг в связи с появлением множества так называемых "растленных"

книг, под которыми подразумевались книги с ошибками и искажениями религиозных текстов.

При кустарно-ремесленном производстве рукописных книг одним из способов увеличения их выпуска стало служить переписывание на слух, то есть переписка группой в 5-10 человек под диктовку. Это еще более увеличивало возможность появления описок и искажении, допускавшихся малограмотными переписчиками".

"Интересно, - отвлекся Ким, - как переписчиков за это наказывали? На кол сажали или прямо в костер живыми спроваживали?"

Он отодвинулся от стола, оглядел зал. Передовые студенты уже готовились к весенней сессии. Некоторые, небрежно развернув книги и навалив их друг на друга, слюнявили страницы и что-то подчеркивали в тексте разноцветными фломастерами. Киму хотелось подойти к одному, другому, дать по шее и повернуть лицом к стене, на которой висел красочный плакатик: "Любите книгу - источник знаний!" Но он тут же представил реакцию лупоглазых студентов, для которых эта надпись не более чем составная часть библиотечного интерьера. А ведь наверняка кпждый из них еще в школе слышал, что книга - общественное достояние и ее падо беречь.

Когда Ким оформлял читательский билет, библиотекарь на абонементе сетовала на пропажу за последние два дня еш,е шести книг. "Вот такие и тащат, - злился Ким. - Надо бы на каждой книжке делать надпись, как на одном рукописном издании, хранящемся в библиотеке Британского музея. Хорошее пожелание, хотя и слишком, по сегодняшним понятиям, может быть, суровое: "Кто тебя унесет, да поплатится за это смертью, пусть его поджаривают в аду, пусть его трясет лихорадка и швыряет на землю падучая, пусть его земным уделом станут виселица и колесование".

Чем больше Ким узнавал об истории книги, тем лучше понимал, что без системного изучения проку не будет. К обеду он успел узнать, что самыми первыми памятниками письменности были клинописные глиняные таблички шумерского царства, а самой древней библиотекой - собрание книг царя Ассирии Ашшурбанипала, поавившего две с половиной тысячи лет тому назад.

Большим книголюбом был, оказывается, царь Птоломей 1, сделавший после смерти Александра Македонского Александрию столицеи Египта. Книги и библиотеки с древних времен служили предметом военной добычи. Особенно преуспевали римские полководцы.

Эмилий Павел захватил библиотеку македонского царя Нерсея, Лукулл царя Нонта. Не отставал от них и Юлий Цезарь. В 47 году он решил вывезти в Рим Александрийскую библиотеку. Но тюки книг, подготовленные к отправке, сгорели. Известно, что Цезарь не собирался брать их в личное пользование. Он намеревался открыть в Риме первую в мире общественную библиотеку.

Ким углубился в чтение книги о библиотеке Улугбека, внука Тамерлана, то ли безвозвратно пропавшей после смерти владельца, то ли спрятанной где-то в окрестностях Самарканда, и не сразу понял, что хочет склонившаяся над ним девушка.