Магия внушения

Исполнилось пророчество: трихнины В тела и дух вселяются людей.

И каждый мнит, что нет его правей. Ремесла, земледелия, машины Оставлены. Народы, племена Безумствуют, кричат, идут полками, Но армии себя терзают сами,

Казнят и жгут: мор, голод и война.

Максимилиан Волошин

Волшебная дудочка

Вспомним сказку о крысолове и его волшебной дудочке.

В одном старинном городе развелось огромное количество крыс. Они были сильны, злобны и действовали сообща. Справиться с ними не сумели ни кошки, ни люди.

И тогда объявился крысолов. Он пообещал за немалую плату избавить город от крыс. Его предложение приняли. Крысолов с помощью волшебной дудочки заворожил полчища грызунов, повел их за город, увлек за собой в реку. Крысы, безвольно двигаясь за ним бесчисленной толпой, утонули все до одной.

Горожане, избавившись от напасти, обманули крысолова и не дали ему обещанной награды. Тогда он, играя на волшебной дудочке, покинул город, а с ним ушли все дети...

Сказка эта правдива. В ней подмечено: дети более взрослых подвержены магии внушения. Можно добавить: она завораживает и молодежь, а также чаще женщин, чем мужчин.

С позиций зоопсихологии сказка тоже верна. Высшие животные реагируют на звуки музыки, а стадные подвержены психическим эпидемиям. Это явление заслуживает пристального внимания.

Близкие родственники крыс — лемминги — время от времени в некоторых районах будто бы напрочь теряют разум. Словно повинуясь звукам волшебной дудочки, они, собираясь огромными толпами, устремляются в одном направлении.

Массовые миграции обычно заканчиваются трагически для участников: почти все они погибают из-за тягот и лишений долгого пути, при преодолении естественных преград: обрывов, ручьев, болот, рек. Нередко массы обезумевших животных бросаются в море.

Возможно, наблюдения за такими миграциями породили сказку о крысолове и евангельскую притчу о стаде свиней, в которых вселились бесы, увлекая с обрыва в воду. Нечто подобное происходит в разных регионах мира у оленей, белок, диких собак, слонов, китов, а также у тропических муравьев... Периодические нашествия саранчи также относятся к числу явлений той же, во многом загадочной, природы.

Удивителен сам факт: столь различные животные подвержены одинаковой психической болезни. Ведь у насекомых совсем немного нервных клеток, они стянуты в отдельные узлы — ганглии, среди которых головной отдел порой даже не является главным. А разум слонов или китов по некоторым параметрам сопоставим с человеческим.

Не исключено, что мы имеем дело с процессами, сходными лишь внешне. Но с таким мнением трудно согласиться. Налицо явные общие черты «внутреннего» характера. Животные не только собираются бесчисленными группами, но и движутся в одном направлении. (При этом отдельные тучи саранчи, зарегистрированные в недавнем прошлом, по массе превышают все население Земли!)

Имеются незримые силы, сплачивающие отдельные особи в единое целое, определяющие им всем одно направление движения и руководящие этим живым потоком.

Как предполагается, массовые кочевья животных происходят из-за перенаселенности. Мол, чрезмерно расплодившись, страдая от недостатка пищи, животные, повинуясь какому-то внутреннему зову, устремляются в путь.

В таком случае сказывается инстинкт, заставляющий искать спасения не врозь или отдельными группами, а всем сообща. Великий человек и мыслитель Петр Кропоткин убедительно описал разнообразные проявления такого чувства взаимопомощи. Именно оно, в первую очередь, а не взаимная борьба и конкуренция определяют выживание и процветание многих видов. В противном случае сообщества распадались бы на враждебные группировки и быстро вымирали. Впрочем, так тоже порой происходит.

Но при массовых миграциях врожденное стремление к единству доведено до крайнего предела, до абсурда. Сплачиваясь вместе, образуя огромное скопление, животные уже не помогают, а мешают друг другу. Перенаселенность превосходит все допустимые пределы. Объединившиеся существа начинают общий самоубийственный поход.

Для каждой особи это безумие. Однако для существования всего вида гибель избыточной биомассы — благо, ибо позволяет избежать повсеместного голода, эпизоотии, полного вымирания.

Наиболее целесообразны массовые миграции с позиций экологических, для сообществ животных и растений, образующих экосистемы. Регуляция численности каждого вида, входящего в нее, необходима для устойчивости всей «пирамиды питания». В противном случае резко нарушится ее устойчивость и пострадают целые ландшафты, множество разнообразных видов.

Все это нетрудно понять. Хотя совершенно неясны движущие силы, благодаря которым экологическая регуляция осуществляется в природе. Ведь в таком случае должен быть некий интегральный разум (биоинтеллект), организующий и направляющий бессмысленные массы на разумную акцию.

Мы, как будто, обнаружили источник притягательной мелодии волшебной дудочки: инстинкт, безусловный рефлекс. Где он коренится? В подсознании: ведь он действует не на рассудок, а на эмоции, волю. Правда, когда пытаешься понять, какими материальными процессами это вызвано, то сталкиваешься с почти непреодолимыми трудностями.

Было бы странно, если бы психические эпидемии, столь характерные для самых разных видов и даже классов животного мира, никак не проявлялись среди людей. Человек относится к категории общественных существ, обладает чрезвычайно развитой нервной системой, крупным головным мозгом, сложной психикой, разнообразными знаниями и способностью логично рассуждать.

Может показаться, будто благодаря этому люди сумели преодолеть инстинкты и подчиняются только рассудку. Но любой здравомыслящий человек понимает, что это не так. Кому не ведома непреодолимая сила чувств? Бури эмоций сотрясают нас временами и подвигают на безумные поступки — великие подвиги или чудовищные злодеяния.

В нормальной обыденной жизни сознание проявляется подобно волнам на поверхности океана. Глубже таится пучина подсознания. Во тьме ее прячутся неведомые чудовища, порой уродливые и страшные. Они скрыты до поры, до времени, но вдруг проявляют свою энергию и силу.

Подсознание руководит нашим поведением по большей части исподволь. Так океанические течения меняют курс корабля. У разумного волевого человека есть возможность противостоять течению, изменив соответственно курс. Но так могут сделать немногие.

В подсознание уходят многие наши привычки, навыки, знания. И это весьма целесообразно, как практически все из того, что создает и поощряет Природа.

Как мы читаем, говорим? Не обдумывая каждое слово, тем более каждый звук, знак. Да и мысли обычно текут невольно, складываются и причудливо переплетаются без наших указаний. От звуков и знаков в мозгу рождаются образы вне нашей воли. Все это привычная постоянная деятельность подсознания.

Подобные навыки — это лишь позднейшие напластования на более древних слоях психики.

«Наш бессознательный мир сформирован не только биологической сущностью. Нет сомнения, этот мир постоянно испытывал и испытывает иные давления, давления извне. Борьба за существование, добывание пищи, труд — вот что с огромной силой влияет на подсознание.

Именно в этой области возникают страхи — страх потерять питание, страх погибнуть, страх лишиться работы.

...Далеко не все наши импульсы сводятся к сексуальным влечениям. Страхи, возникшие на основе социальных мотивов, не менее действенны. Они могут иной раз даже главенствовать в глубинах нашего подсознания. И уж во всяком случае, они в большей степени подготавливают почву болезненным представлениям».

Так писал полвека назад замечательный писатель Михаил Зощенко. В книге «Перед восходом солнца» он убедительно показал — на своем примере, — какое значение в личной жизни имеют условные рефлексы, выработанные, скажем, в младенческую пору.

Однако еще потаенней и порой более властно сказываются на психике и поведении рефлексы безусловные, врожденные, переданные нам в наследство от ближних и дальних предков. Среди таких рефлексов имеется и стадный, или, деликатнее говоря, чувство единения, взаимопомощи, солидарности.

Непросто определить, когда сказывается он, а когда — какие-то другие движения души или веления рассудка. Особенно трудно это сделать в данный текущий момент, анализируя свое или чужое поведение. На каждого из нас влияют разнообразные внешние воздействия. Наиболее значимые и опасные из них те, которые мы не замечаем, не принимаем во внимание рассудком. Зато они чутко улавливаются и запечатлеваются в подсознании.

Например, телевизионные (радио) комментаторы и ведущие могут, даже невольно, внушать зрителям или слушателям то или иное отношение к общественному деятелю. Когда речь идет о фигуре влиятельной, руководящей, они говорят с почтительными интонациями, а то и благоговейно. А если кого-то требуется унизить и ошельмовать в глазах общественности, то, даже зачитывая объективную информацию, комментатор или диктор способен придать ей оттенок, заставляющий усомниться в услышанном. Тем более что факты нетрудно подобрать предвзято. Сказанные как бы вскользь реплики обычно «давят» на психику сильней, чем самые разумные веские доводы.

Вот почему для того, чтобы лучше, объективней осмыслить феномен внушения, целесообразно обратиться к нейтральной теме, не имеющей очевидной связи с актуальными событиями и нашими личными убеждениями, пристрастиями. Проанализируем некоторые исторические явления. Они помогут понять саму суть «стадного» инстинкта людей и проявления психических эпидемий в жизни общества.

Чтобы постичь настоящее, надо основательно исследовать прошлое. Только после этого можно более или менее успешно прогнозировать будущее.

Религиозный энтузиазм

Что такое религия? В самом общем смысле — вера в нечто наивысшее, превосходящее силы, волю и разум человека. Поклонение неведомым высшим сущностям. В первобытных верованиях таковыми могут быть духи предков, незримые существа иного мира, тайные силы природы, воплощенные в определенных животных, растениях, камнях.

Религиозные воззрения объединяют единоверцев. Такое соединение основано не столько на доводах рассудка (как, скажем, при совместной охоте, в научной деятельности), сколько на эмоциях. Религиозные обряды и верования воздействуют на подсознание. Значит, они объединяют людей глубинными незримыми узами. Это — одно из проявлений коллективного бессознательного. Его можно считать духовным фундаментом человеческих взаимосвязей.

Мать и ребенка, двух влюбленных, близких друзей, родственников объединяют любовь, приязнь. Так тоже проявляется глубинное единство психики. Но для религиозного коллектива подсознание — объединитель сотен, тысяч, а то и миллионов людей. Часто такое единение существует недолго — на период конкретной церемонии, богослужения. В других случаях оно овладевает людскими душами на дни, месяцы, годы.

Один из наиболее показательных примеров — крестовые походы. Их с полным основанием считают вспышками психических эпидемий.

Для физических и духовных массовых болезней важное значение имеют соответствующие условия социальной среды. Они складываются не вдруг. Нередко проходят века, прежде чем общество «созреет» (или начнет «подгнивать») для мощных духовных сдвигов и массовых безумств.

В Западной Европе христианство стало широко распространяться в V—VI веках. Учение, зародившееся в Малой Азии, продвигалось все дальше на север и северо-запад в районы, где жители лишь понаслышке знали о таинственных восточных землях.

Впервые государственной религией оно сделалось в Армении, затем в Византийской империи, пока, наконец, не нашло отзвука в сердцах варваров-язычников Центральной, Западной, Северной, а там и Восточной Европы.

Отдаленность этих мест от родины Спасителя оказала влияние на формирование идеологии крестовых походов. Земля, по которой ступал и в которую был погребен Господь, претерпевший мученическую смерть во имя истины и спасения человечества, оказалась во власти «неверных». Она представлялась чудотворной. В Иерусалим, Вифлеем, на Голгофу, ко Гробу Господню совершали долгие и трудные паломничества небольшие группы верующих.

Обращенные в христианство варвары имели самые фантастические представления о Земле Обетованной, описываемой в Библии. Пока она находилась под властью Византии, такое мнение более или менее оправдывалось. Те, кому посчастливилось побывать в святых местах, рассказывали о них были и небылицы, завораживающие слушателей.

В VII веке началось бурное распространение веры пророка Мухаммеда (Магомета). Ислам быстро сплотил воинственные племена аравийцев. Последователи Мухаммеда завоевывали все новые города и земли, утверждая свою веру огнем и мечом, а не только проповедями. Они захватили Иерусалим, воздвигнув большую мечеть на месте храма Соломона.

Мусульманские государи с уважением относились к своим европейским коллегам-иноверцам. Так, легендарный калиф Гарун-аль-Рашид обменивался дорогими подарками с императором Карлом Великим и послал ему ключи от Иерусалима и святого Гроба Господня. Между мусульманскими и христианскими странами постоянно существовали торговые и культурные связи.

У европейцев были вполне деловые отношения с Востоком и одновременно — странные представления о нем; библейские легенды сливались с фантастическими домыслами и глубинными религиозными чувствами.

Не надо забывать об извечной для людей «охоте к перемене мест». Долго живя в одной привычной обстановке, нормальный человек начинает тяготиться этим, стремясь к новым впечатлениям, к познанию иных земель, преодолению обыденности.

Мистическое значение Святой Земли усугублялось тем, что там, как думали, получали отпущение грехов даже самые великие грешники. Грабежи и убийства можно было искупить, получив прощение за содеянное после паломничества к Гробу Господню.

По дорогам Европы пылили пешком, верхом, в повозках тысячи странников, стремящихся в святые места или возвращавшихся оттуда. Например, князь Фульк Анжуйский, обвиненный в нескольких тяжких преступлениях, включая убийство жены, трижды путешествовал в Иерусалим. (Как говорится, не согрешишь — не покаешься.) Роберт Нормандский, отец Вильгельма Завоевателя, отмаливал в Палестине свой грех — отравление брата Ричарда. Такие покаянные путешествия показывают, насколько в ту пору эмоции, мистические переживания преобладали над здравым рассудком.

«Первый звонок» к крестовым походам прозвучал в 1054 году, когда из Пикардии и Фландрии отправились в Палестину 3 тысячи паломников во главе с епископом Камбрейским Либертом. Летописцы назвали их «войском Божьим».

Эти люди на своем долгом пути сталкивались с огромными трудностями. Им требовались вода и пища, защита от непогоды, нормальный ночлег. Они переходили из страны в страну, не всегда зная обычаи и нравы тамошних народов. В ту пору каждый район, каждое поселение кормились самостоятельно, не имели больших запасов еды и не могли прокормить три тысячи пришельцев. Измученные паломники были почти все уничтожены в Болгарии. Епископ с немногими спутниками сумел добраться до Сирии, но Гроба Господня так и не увидел, решив поскорее вернуться на родину.

Через десять лет более многочисленный отряд паломников отправился с берегов Рейна. Этим германцам повезло (возможно, благодаря силе и организованности). Они совершили торжественный молебен в Иерусалиме.

Политика властно вмешалась в религиозные дела. Воинственные турки установили свою власть над Палестиной. В отличие от культурных арабов, они стали притеснять христианские общины. Энергичный папа Григорий VII призвал христиан к войне с осквернителями святынь. (Добавим, что и торговля в Средиземном море пришла в упадок из- за бесчинства корсаров.) Всем, кто выступит против сарацин, было обещано отпущение грехов.

Вдохновителем Первого крестового похода явился пикардийский монах Петр Пустынник. Он побывал в Иерусалиме и на Голгофе. Его возмутили глумления над христианами. Добравшись до папского престола, он пал к ногам Урбана II и просил благословения на борьбу за освобождение Святой Земли от поработителей.

Благословение было ему дано. «И после того, — писал в «Истории крестовых походов» Г. Мишо, — Петр Пустынник, воссев на мула, с босыми ногами, с обнаженной головой, в простой грубой одежде, с распятием в руках отправляется из города в город, из провинции в провинцию, проповедуя на площадях и по дорогам; таким образом проходит он по всей Франции и по большей части Европы (Западной. — Р.Б.); красноречие его потрясает толпы; все умы воспламеняются, все сердца растроганы».

Был созван многолюдный Клермонтский собор в Оверни. На площади воздвигли престол для папы; его окружали епископы и знать. Толпы народа высыпали на площадь и прилегающие к ней улицы. Речь произнес Петр Пустынник. Слушали его в полном молчании. Голос его, дрожащий от страсти и негодования, будил в сердцах одни и те же чувства, воодушевлял на подвиги во имя Христа.

Затем выступил Урбан II. Он живописал страдания христиан под игом неверных; попрание высочайших святынь. В толпе послышались рыдания. Он призвал к освобождению Гроба Господня. Ему ответил могучий крик тысяч голосов. (Заметим, кстати, что папа не забыл упомянуть и о материальных сокровищах, ожидающих святое воинство в дальних странах, и о привилегиях воинов Христовых.)

По словам немецкого историка Генриха фон Зибеля, «мы едва можем понять такое состояние ума. Это все равно, как если бы большие армии сели на воздушные шары для завоевания некоего острова между Землей и Луной, на котором ожидали бы найти рай».

Толпы народа, от детей до дряхлых старух, двигались по дорогам, плохо представляя себе даже направление к Святой Земле, не говоря уж о конкретном маршруте. Учтем, что география тогда основывалась на рассказах бывалых людей и занимательных легендах. Путь их проходил через дремучие леса, в которых обитали разбойники; через поместные княжества, владыки которых порой бесчинствовали хуже бандитов с большой дороги — при случае они могли ограбить путников или превратить их в своих рабов.

Путешественники понимали, что рискуют, что опасности велики, а неверные сильны и жестоки. На что они надеялись? На Бога! Такова сила веры.

Впрочем, наивно думать, будто всех этих людей обуяло одно и то же чувство, одна и та же страсть; будто все они оказались просветленными и одухотворенными идеями Христа, неудержимо стремясь к высшей истине.

Нет, конечно. Каждый из них имел свои представления об учении Христа, но вовсе не оно вдохновляло их. Одними двигали корыстные низменные цели; другие верили в искупление своих грехов через паломничество; третьих привлекал таинственный Восток, о котором им с детства рассказывали волшебные сказки; четвертые искали приключений; пятые бежали от кредиторов или от безысходной бедности...

В обычной обстановке каждое из подобных желаний и устремлений можно реализовать разными путями. Теперь появилась общая «сверхцель». Она сулила исполнение чаяний, тем более что находилась под Божьим покровительством. Можно было не бояться неудачи, опасностей, страданий. Бог не выдаст — свинья не съест!

...Вспомним, как перетаскивают крупную добычу муравьи. Далеко не все тянут, скажем, дохлую гусеницу к муравейнику. Однако общая составляющая, суммарный вектор направлен точно к цели.

Нечто подобное характерно для целевых установок, вызывающих массовые психозы и, в частности, крестовые походы. И здесь каждый (или отдельные группы) действует из собственных частных интересов, озабочен своей материальной или духовной выгодой. Но у этих отдельных векторов есть некая суммарная составляющая. Она позволяет объединить силы и всем двигаться к единой цели.

При взгляде со стороны и холодном анализе может показаться, что тысячами людей овладевает безумие. Другие подобные примеры: беснующиеся футбольные фанаты; марширующие на параде воинские части; десятки, а то и сотни тысяч участвующих в демонстрации. Многие миллионы граждан активно участвуют в воине и стремятся уничтожить как можно больше своих противников. Все это трудно считать разумными действиями.

Война демонстрирует массовые кровавые психозы особенно отчетливо. Люди убивают тех, кто лично не причинил им никакого вреда. Хорошие, добрые, честные граждане убивают таких же хороших, добрых, честных граждан другой страны. А в кровавых междоусобицах, гражданских войнах то же происходит с представителями одного и того же народа. И вовсе не в борьбе за кусок хлеба, а во имя убеждений, идеалов.

Можно возразить: людей вынуждают так поступать, заставляют повиноваться приказам. Созданы целые системы обучения, идеологической обработки, приучающие личность к ограничениям, повиновению.

Да, существует такого рода социальное внушение, в частности, религиозное. Оно-то и проявляется во всех массовых движениях. Вот и крестовые походы — яркое тому подтверждение.

Коллективное бессознательное мало зависит от общественного строя, уровня образования, религиозных верований, национальных особенностей. Оно характерно для любого общественного организма, как подсознание — для каждого человека. С древнейших времен воздействовали на коллективное бессознательное не мудрецы, а энтузиасты или подвижники, увлекавшие массы своими эмоциями, артистическим талантом, доходчивыми лозунгами и посулами, собственным примером.

«По призыву какого-то Петра Пустынника, — писал Гюстав Лебон, — миллионы людей устремились на Восток; слава человека, страдавшего галлюцинациями, как Магомет, создала силу, необходимую для того, чтобы восторжествовать над старым греко-римским миром... Но среди масс может найти лишь слабый отклик голос какого-нибудь Галилея или Ньютона. Гениальные изобретатели ускоряют ход цивилизации. Фанатики и страдающие галлюцинациями творят историю».

Этот автор пришел к выводу: «Толпа в интеллектуальном отношении всегда стоит ниже изолированного индивида; но с точки зрения чувств и поступков, вызываемых этими чувствами, она может быть лучше или хуже его, смотря по обстоятельствам. Все зависит от того, какому внушению повинуется толпа... Толпа пойдет на смерть ради торжества какого-нибудь верования или идеи; в толпе можно пробудить энтузиазм и заставить ее, ради славы и чести, идти без хлеба и оружия, как во времена крестовых походов, освобождать Гроб Господень из рук неверных... Это героизм несколько бессознательный, конечно, но именно при его помощи и делается история».

Внушение и расчет

Итак, в XI веке возник первый крупный очаг общественного движения, нацеленного на Восток. Все, присутствовавшие на Клермонтском соборе, — от епископов и баронов до нищих монахов и бродяг — поклялись освободить Святую Землю. Участники похода украсили плащи и накидки красными крестами. Их стали называть крестоносцами.

Одного воодушевления было еще недостаточно. Потребовались пропаганда и организованность. Папа Урбан произносил пламенные речи во многих городах Франции. Все больше людей уверовали в необходимость — с благословения наместника Бога на Земле — освобождения Палестины. Общественное движение усилилось осенью 1096 года. Зима и весна 1097 года прошли в приготовлениях к походу. Крестоносцам предоставлялись привилегии, их снаряжение и оружие освещались в церквах.

Идея прочно овладела массами. Воодушевление и маниакальная устремленность на Восток охватывали сотни тысяч французов, англичан, немцев, испанцев, итальянцев. Произошла настоящая духовная эпидемия, сопоставимая с массовым безумием. Люди не обращали внимание на доводы рассудка. И чем больше граждан вдохновлялось идеей похода, тем бесспорней, убедительней она выглядела.

Необычайные явления природы толковались как предзнаменование неизбежной победы. Появлялись слухи о вещих голосах и о призраках, восставших из могил для участия в священном походе. Весной (наилучшая пора для психозов) всеобщее нетерпение достигло максимума. По дорогам, распевая молитвы, бродили вооруженные отряды. Семьи вместе с детьми отправлялись в неведомую Палестину, полагаясь на милость Божью.

Огромное ополчение возглавил Петр Пустынник. Путь этой рыхлой человеческой массы, растекавшейся по дорогам и полям, был вовсе не безгрешен. Люди не способны питаться, как птицы небесные; милостыней перебиваться не имелось никакой возможности. Приходилось воровать, а то и грабить, совершать набеги на огороды и сады, кладовые и амбары. Местные жители встречали такое нашествие как стихийное бедствие, а не праздничное шествие. Число «борцов за веру» постепенно уменьшалось.

После долгих мытарств и военных стычек остатки крестоносцев Петра Пустынника достигли, наконец, Константинополя. Трагичней была участь других ополчений. Поначалу они объединяли сотни и тысячи людей, однако лишь немногим из них удалось добраться до столицы Византии, где предполагалось встретиться всей армии, отсюда двинуться на Иерусалим.

Первые неудачи и очевидная нелепость всего предприятия не остановили крестоносцев. Все новые их отряды продолжали двигаться на Восток. Те, кому удавалось достичь Константинополя, становились лагерем в его окрестностях. Они все чаще вступали в конфликты с местными жителями и друг с другом.

Попытки захватить города турок-сельджуков оказались неудачными. Сначала потерпели поражение армии германцев и итальянцев, а затем и французов. Все-таки для того, чтобы побеждать в сражениях и успешно штурмовать крепости, одного энтузиазма недостаточно. Считается, что первая волна крестоносцев насчитывала 300 тысяч человек. Но большинство из них не добрались до Палестины.

В августе тем же маршрутом двинулась менее крупная, но более организованная армия под руководством герцога из Лотарингии Готфрида Булонского. Под его знаменем собралось 10 тысяч конных и 80 тысяч пеших крестоносцев. Они были хорошо экипированы, дисциплинированы, умели дипломатично обходиться с местными властями, расплачиваясь за гостеприимство золотом. В результате они почти без потерь дошли до Константинополя.

Постепенно к границам исламского царства стягивались армии пилигримов. Они приступили к осаде города- крепости Никеи. После семи недель штурма византийский император Алексей хитростью добился капитуляции города на условиях присоединения к своим владениям. Вооб- ще-то воинственные крестоносцы были опасны не только мусульманам, но и христианской Византии. Алексей всеми правдами и неправдами старался поскорей отправить незваных гостей в дальнейший поход.

Летом 1097 года армия крестоносцев покинула Никею. Сельджуки попытались дать им открытый бой, но потерпели сокрушительное поражение, перейдя к «экологической войне»: разоряли территории, лежащие на пути христиан, загрязняли колодцы. Ситуацию усугубляли распри, а то и стычки в стане воинов Христа. Один из отрядов, предводимый фламандским графом Балдуином, отправился завоевывать Двуречье.

Тем не менее крестоносцы подошли к высоким зубчатым стенам древней Антиохии, имеющим сто тридцать башен. Было ясно, что немедленный штурм не даст результата. Приступили к долгой осаде.

Отметим это обстоятельство особо. Дело в том, что первоначальный энтузиазм, перешедший в психическую эпидемию, не мог сохраняться многие месяцы при постоянных переменах обстановки. Коллективное бессознательное — лишь фундамент, на котором приходится выстраивать более или менее продуманные конструкции. Объединяющие людей эмоции еще не гарантируют успеха в непростом предприятии. Они дают лишь первый мощный импульс. В дальнейшем требуется использовать его рационально.

Вот и при осаде Антиохии крестоносцы проявили осмотрительность. Восемь месяцев они провели у стен города, терпя лишения. И только заручившись поддержкой изменников из числа осажденных, овладели цитаделью.

Запоздалая победа грозила обернуться полнейшим бесславным поражением. Войско крестоносцев от перенесенных бедствий, недоедания, постоянного напряжения боевой обстановки утратило доблестный дух. Да и физические силы были на исходе. Петр Пустынник, разуверившись в возможности освободить Гроб Спасителя, тайно покинул армию — дезертировал.

И тут — случайно или продуманно и подстроено — произошло чудо. Бедный священник Варфоломей из Марселя сообщил вождям крестоносцев, что видел вещий сон. Апостол Андрей явился ему и повелел раскопать землю вокруг алтаря церкви святого Петра в Антиохии. Именно там сокрыт железный наконечник копья, которым была нанесена рана Спасителю. Священную реликвию надо нести впереди армии как залог победы.

Действительно, возле алтаря в земле был обнаружен наконечник копья. Слух о чудесной находке пробудил в приунывших крестоносцах воодушевление. Было решено дать бой войску мусульман, расположившемуся неподалеку. Еще недавно об этом не могло быть и речи. Но теперь войско горело желанием сразиться с неприятелем: ведь успех — твердо верили все! — был обеспечен!

...Так проявляется важная закономерность любой психической эпидемии: она требует периодического подкрепления, чтобы не угаснуть в скором времени.

Очевидна аналогия с условными рефлексами, которые вырабатывались у собак в лаборатории академика И. П. Павлова. На уровне подсознания человек мало чем отличается от других высших животных. Можно сказать, что коллективное бессознательное сродни «стадному рефлексу». Он требует определенных условий для выработки, закрепления и периодического подкрепления.

Вот и в нашем случае угасавший энтузиазм крестоносцев вспыхнул с новой силой. Войско ринулось на превосходящую числом армию султана и разгромило ее наголову. Преследуя убегающих в панике мусульман, христиане рубили их без пощады. Захваченные богатства и опьянение победой позволили продолжить поход, несмотря на значительные потери в сражениях и еще большие — от болезней. В 1098 году в Малой Азии было создано христианское государство крестоносцев — графство Эдесское.

Крестоносцам на пути к Иерусалиму пришлось отвоевывать несколько укрепленных городов. Удача не всегда сопутствовала им. Среди воинов Христа распространился слух о том, что находка чудесного железного наконечника была хитро подстроена, и талисман не обладает никакой волшебной силой.

Чтобы опровергнуть кощунственное мнение, Варфоломей Марсельский согласился пройти испытание огнем. В долине, где расположились крестоносцы, разожгли большой костер. Варфоломей со священной реликвией в руках прошел сквозь огонь. Его приветствовали восторженными криками. И все-таки ожоги были ужасны. Священник-герой вскоре умер в мучениях.

И на этот раз «стадный рефлекс» был подкреплен. Войско двинулось на Иерусалим. Через несколько дней они оказались у стен священного библейского города. Крестоносцы расположили свои посты в местах известнейших: у ворот Иродовых и Вифлеемских, на склоне Сионской горы. Им казалось, что, по милости Бога, добравшись до святого города, они тем более способны овладеть им.

К ним явился христианин-отшельник. Он предрек победу: надо только без промедления броситься на штурм. Веруя в покровительство Бога, надеясь на удачу, крестоносцы так и поступили. Не подготовив стенобитные орудия и подвижные башни, они пошли на приступ. Защитники города встретили их огромными камнями, тучами стрел, потоками кипящей смолы. По сделанным наспех лестницам воины Христа пытались забраться на стены, доверившись судьбе. Увы, одного безумного порыва было еще недостаточно. Чуда не произошло.

Для долговременной осады великого города средств и материалов явно не хватало. Войску постоянно недоставало воды и пищи; не было даже деревьев для устройства орудий, применяемых при штурме крепостей. Но крестоносцы, в конце концов, превозмогли все трудности, продемонстрировали немалое военное искусство и рано утром 14 июля 1099 года начали штурм Иерусалима там, где осажденные менее всего были подготовлены к обороне. Бой продолжался и на следующий день. Город пал. Началось массовое избиение мусульман. Предположительно было уничтожено не менее 50 тысяч человек.

После этого смиренные пилигримы, босиком, обнажив головы, с пением молитв и слезами умиления двинулись в храм Вознесения, чтобы поклониться Гробу Господню.

С позиций здравого смысла такую перемену объяснить вряд ли возможно.

Воодушевление крестоносцев было велико. Они двинулись на юг, захватывая города Палестины. 27 августа на равнине Аскалонской недалеко от морского побережья путь им преградила огромная армия мусульман.

Средневековые летописи свидетельствовали, что христиан было 20 тысяч, тогда как противник превосходил их числом в 15 раз. Кроме того, в море стоял флот мусульман. Казалось бы, и моральный перевес был на стороне неверных. Видя малочисленное войско христиан, мусульмане не ожидали, что те осмелятся вступить в бой.

Однако случилось невероятное. Крестоносцы преисполнились религиозного энтузиазма, уверовали, что Бог на их стороне. Они двинулись тесным строем с пением церковных гимнов.

Кроме решимости и смелости, они уже обладали богатым военным опытом, были дисциплинированны и хорошо вооружены. Первые ряды шли, выставив копья и прикрываясь щитами. Враги стояли на исходных позициях, как завороженные. Христиане, подойдя к ним на близкое расстояние, остановились, опустив щиты, и осыпали врагов дротиками и стрелами. В стане мусульман началось замешательство. Крестоносцы с боевыми криками бросились на них. Напор был яростен. Первые ряды мусульман были смяты и обратились в бегство. Паника распространилась, как пожар в сухом лесу.

Толпа подвержена подобной психической «заразе». Героизм немногих воодушевляет массы, но и страх, паника, ужас мгновенно распространяются от человека к человеку.

Отряды крестоносцев рассекали неорганизованную армию воинов Аллаха на части. Сражение превратилось в побоище. Разрозненные группы мусульман безуспешно пытались соединиться и выстроиться в боевые порядки. Бросившиеся к морю, рассчитывавшие на помощь с кораблей, были перебиты или загнаны в воду, где и нашли свою смерть.

Лагерь мусульман не был укреплен (понадеялись на свое подавляющее численное превосходство!). Христиане ворвались туда на плечах противника. Они с особым остервенением уничтожали врагов: ведь тут их ожидали палатки и обоз с богатой добычей!

Необычайный успех крестоносцев объясняется, пожалуй, помимо всего прочего, тем, что слух об их великих победах, необычайной силе, непобедимости разошелся по всем окрестным городам и странам. Подвиги пришельцев сильно преувеличивались молвой, обретая мистическую окраску. А сверкающие на солнце золотые кресты, шитые золотом хоругви, металлические доспехи рыцарей завораживали противника. Этому способствовали пение гимнов и непоколебимая решимость воинов Христа.

... В современной войне решающее значение имеют техника и умение пользоваться ею. Безусловно, важны рациональная организация действий и хорошее знание противника. Конкретные исполнители выполняют роль интеллектуальных придатков к техническим системам. Это — «механические люди» (выражение теоретика и практика футуризма итальянца Маринетти). Торжествуют не эмоции, а точный расчет.

Иной принцип определял победы во времена рукопашных схваток, где решающее значение имели сила духа, вера в успех, эмоциональный подъем.

Может показаться, что по этой причине массовые психозы остались в далеком прошлом. Ведь тогда эмоции — и положительные, и отрицательные — выплескивались особенно бурно, заражая массы. В наше время личность вынуждена подчиняться требованиям начальства и составлять единое целое с техническими системами. Коллективное бессознательное, вроде бы, подавляется.

Нет, и в наши времена личность находится под гипнотическим воздействием чужой воли. Внушение осуществляется разными способами, в том числе и убеждением, логическими аргументами. Чем примитивней доводы, тем больше людей соглашаются с ними.

Идея, овладевающая массами, отличается простотой и доходчивостью. Чаще всего правда очень непроста и доступна немногим, которых (посмертно) называют пророками.

Существует и коллективное сознание. На него воздействуют не только эмоциями, но и мыслями, а также дополнительными стимулами, подчас очень далекими от вдохновляющей идеи. Как показывает опыт крестовых походов (и любых долговременных предприятий), неразумно полагаться только на первоначальный порыв. Требуется согласованность, обдуманность действий.

В общем, проще всего понять толпу, сообщество, народ, если в качестве аналогии, модели представить отдельного человека — не слишком умного, эмоционального, в меру расчетливого, но порой вспыльчивого; способного и на самоотверженный подвиг и на злодейство, преступление.

Есть немалая доля истины в мнении социопсихологов, сопоставляющих толпу или общественный организм с первобытным человеком. Ведь наше подсознание складывалось миллионолетиями и закрепилось в нынешнем виде приблизительно 30 тысячелетий назад, когда сформировался физически и духовно человек современного облика — кроманьонец.

Спору нет, крестовые походы имели очевидную цель — Палестину, Иерусалим, Гроб Господень, торжество христианства. Но все это лишь символы, внешний повод, первоначальный импульс. Как великое социальное явление это движение основано на глубинном духовном единстве людей, на коллективном подсознании.

Крест и полумесяц

Продолжим поучительную — для нашей темы — историю крестовых походов. Они наглядно демонстрируют периодичность психических эпидемий.

Весть об освобождении Иерусалима была воспринята в Европе как подтверждение самых возвышенных надежд и чаяний, как исполнение воли Божьей. О подвигах крестоносцев слагали легенды и песни. Мучения, поражения, жертвы — все теперь представлялось в новом свете.

Многие из тех, кто не смог или не решился участвовать в первом походе, ощутили свою ущербность. Рыцари, совершавшие подвиги в схватках с неверными, служили для них примером и укором. Первый великий успех (явно преувеличенный молвой) вселял уверенность в будущих победах.

В 1101 году на Восток направилась новая волна крестоносцев. Общая численность их приближалась к полумиллиону. Первую армию составили ломбардские пилигримы. Шли разрозненные вооруженные отряды под предводительством знатных рыцарей или стихийно образовавшиеся группы. Общего руководства и дисциплины у них не было. Уже после первой недели пути многие растеряли пыл христианского энтузиазма. Они занимались грабежами, разбоем, насилиями.

Византийский император, как мы уже говорили, опасался крестоносцев не меньше, чем мусульман. Он сделал все возможное, чтобы европейские пришельцы поскорее покинули его владения и начали демонстрировать свою доблесть на поле брани. Тем более, что прокормить такую орду было чрезвычайно трудно. Ему удалось направить их на юг.

Через неделю пути, попав на засушливые территории, крестоносцы испытали тяжелые лишения. Турки уклонялись от решительного сражения, предпочитая уничтожать отдельные отряды врагов и отставших больных и раненых. Христиан становилось все меньше, а мусульмане стягивали вокруг них все более значительные силы.

Предводители крестоносцев собрали совет, где постановили разгромить противника. Воодушевляя воинов, епископ Миланский прошел по отрядам с благословением. Он держал иссохшую руку святого Амвросия — залог победы. Граф Тулузский вдохновлял христиан, потрясая наконечником копья, найденным в Антиохии и почитаемым как священная реликвия.

Духовный подъем, подогреваемый воинственными криками и пением гимнов, уже наполовину обеспечивал успех крестоносцам. Однако одного воодушевления оказалось мало. Каждый отряд действовал сам по себе. Пока один сражался с превосходящими силами противника, другой только разворачивался в боевом строю, третий совершал молебен, четвертый выбирал выгодную позицию... Турки были осмотрительней и организованней. Они поочередно разбивали и обращали в бегство отряды христиан.

После первого дня крестоносцы с большими потерями отступили в свой лагерь. Граф Тулузский, сражавшийся храбро, но, в конце концов, едва отбившийся от врагов, решил больше не искушать судьбу и рано утром с группой своих людей покинул лагерь.

«Весть об этом бегстве, — писал Г. Мишо, — привела в смятение христианскую армию; князья, знатные владетели и рыцари обратились в бегство в свою очередь, оставив на произвол неприятеля весь обоз и растерявшиеся толпы пилигримов. Когда наступил день, то лагерь христианский представлял истинно жалкое зрелище: женщины и девушки, предоставленные ярости турок, оглашали воздух рыданиями и стонами. Изменники-воины, покинувшие беззащитную толпу, искупили свое преступление, все почти погибнув от меча мусульманского. Верхом на быстрых конях неприятель преследовал беглецов, и ни глубина пещер, ни густая чаща лесов не могли спасти их от смерти. Золото, серебро, драгоценные камни, шелковые ткани, пурпуровые, подбитые горностаем и куницей мантии, все драгоценности, оставленные пилигримами, достались победителям- мусульманам. Сто шестьдесят тысяч крестоносцев погибли в долинах и горах Каппадокии. Множество женщин было уведено в неволю».

Организм толпы легко поддается внушению, переходя из одной крайности в другую по самым ничтожным поводам. Решимость и энтузиазм крестоносцев спустя лишь сутки сменились растерянностью, паникой, трусостью. Они даже не подумали, что беспорядочное бегство обрекает их почти всех на неминуемую гибель. Здравый рассудок был подавлен эмоциями.

Вторую армию крестоносцев разбили еще быстрей. В ней насчитывалось всего 15 тысяч воинов; преобладали монахи, женщины и дети. Во главе стоял граф Неверский. Они надеялись соединиться с ломбардцами, но пока продвигались на юг, те уже были разгромлены. После мучительного перехода по пустынным землям, они не смогли оказать сопротивления туркам и были либо убиты, либо уведены в рабство.

Судьба третьей армии тоже была плачевной. Она насчитывала не менее 160 тысяч человек. Поход их поначалу проходил нелегко, но с определенным успехом: они захватили и разграбили два турецких города. И вновь погубило их, прежде всего, отсутствие организованности и единства действий.

Надо иметь в виду, что и мусульман вдохновлял религиозный энтузиазм. Они свято верили в Аллаха и пророка его Мухаммеда. В этом отношении они вряд ли сильно уступали христианам. Зато, в отличие от последних, сражались на своей территории, сумели учесть опыт первых своих поражений и действовали продуманно. Сочетание бурных эмоций и холодного рассудка является необходимым слагаемым успеха в трудном предприятии, крупном общественном движении. Одними молитвами и упованиями на милость Божью не выиграешь серьезного сражения, не говоря уж о захвате целой страны.

Второй крестовый поход во многом был похож на Первый. Словно это однотипные психические эпидемии, имеющие схожие исходные условия, движущие силы, симптомы, ход болезни.

Прошло без малого полвека после освобождения Гроба Господня и создания христианского королевства Иерусалимского. Мусульмане не желали мириться с потерей обширных земель и многих городов. Они не оставляли крестоносцев в покое.

Феодальная Европа в ту пору страдала от междоусобиц. Особенно жестокие гражданские войны сотрясали Англию и Германию. Во Франции король Людовик VII наказал графа Шампанского за непокорность и разорил его земли, погубив немало своих единоверцев-христиан. А папская власть ослабевала. Объективно говоря, возникла необходимость в идее, объединяющей христиан.

Возможно, кто-то обдуманно решил организовать новый крестовый поход. Но важно другое: объективно сложились благоприятные условия для реализации этой идеи. Сам папа римский поддержал ее. Распространял идею в массах вдохновенный и неутомимый проповедник — монах Бернар (позже причисленный к лику святых). Его призыв подхватили тысячи священников и бродячих монахов. Это обстоятельство важно подчеркнуть. Без помощи средств массовой информации невозможно внушить ту или иную идею миллионам людей. Такими средствами могли служить, в частности, церковники, когда речь шла о религиозных акциях.

Духовные стимулы подкреплялись материальными; помимо отпущения грехов участникам похода были обещаны некоторые привилегии, которыми пользовались первые пилигримы. Наконец, прельщали многих христиан сказочные богатства Востока и надежды на чудеса.

Начало движению положило собрание знатных французских сеньоров во главе с королем Людовиком VII, которое произошло в бургундском городе Везеле. Выступление Бернара воспламенило толпу, вызвало взрыв энтузиазма. Сам король склонился к босым ногам монаха, прося благословения на священную войну. Его примеру последовали многие графы, бароны, рыцари.

В народе распространялись слухи о чудесах блаженного Бернара. В разных городах Франции собирались рыцари, готовые отправиться в крестовый поход. Они решили, что во главе их должен идти Бернар. Но тот предусмотрительно отказался от такой чести, предпочитая вести пропаганду.

В Германии другой монах по имени Рудольф тоже призывал к войне с иноверцами, но начинал с собственной родины, где все больше власти и богатства переходило в руки евреев. В стране начались расправы с приверженцами Талмуда. Их обвиняли в хитрых кознях и черной магии. Бернар сумел убедить германцев — прежде всего императора Конрада III и нескольких князей и епископов, что главный общий враг — мусульмане, стремящиеся осрамить христианские святыни, захватить Иерусалимские земли. С евреев решено было взимать денежный выкуп.

Психическая эпидемия, искусно разжигаемая, распространилась на Италию, Англию и частично Испанию. Помимо всего прочего на организацию похода требовались огромные средства. Пришлось основательно «потрясти» церковь и богатых иудеев, обложить дополнительным налогом население. Подобные меры не возбуждали в народе религиозного рвения, зато заставили немалое число бедняков отправиться в дальние страны, избавляясь от поборов и долгов, надеясь на удачу.

Наиболее трудным путь к Святой Земле оказался для германцев. Их армия не отличалась дисциплиной и — более существенно — богатством. Отношение к ним византийской знати демонстрирует высказывание принцессы Анны Комнины: «Немцы — это варварский народ, издавна подчиненный Ромейской империи».

Французской армии повезло больше: ее встречали с подчеркнутой радостью. Хотя император Мануил Комнин обоснованно опасался крестоносцев: в их стане не раз раздавались предложения овладеть Константинополем и установить свое господство над Византией. К счастью для императора, пилигримы все еще находились «под гипнозом» обета, данного на родине, и решили продолжать свой поход. Они перешли Босфор и стали лагерем на берегу Ас- калонского озера.

Им довелось увидеть солнечное затмение. Это явление считалось предвестием беды. И, словно подтверждая примету, вскоре до них дошла весть о разгроме германской армии. Ее остатки в жалком состоянии возвратились в Константинополь.

Король Людовик VII, тем не менее, повел своих французов к Иерусалиму. На реке Меандр их ожидали численно превосходящие турецкие войска. Путь был закрыт. Впереди — брод, за которым ощетинились пиками и саблями враги.

Противостояние было недолгим. Несколько рыцарей смело двинулись через реку. Обескураженные турки не решились вступить в бой. Это было их моральным поражением. Они были уверены, что христиане не посмеют форсировать реку. И теперь находились в замешательстве. Рыцари, несмотря на свою малочисленность, напали на них. Постепенно все больше крестоносцев включались в сражение. Они были решительны и единодушны. Турки обратились в бегство.

Во время этого похода особенно ясно проявилось влияние психической установки на достижение победы. Французские пилигримы верили, что под знаменем Христа они непременно разгромят неверных. И в какой-то момент турки ощутили непреодолимую силу врага. Слух о необъяснимой победе христиан распространился по всей округе, приводя в смятение мусульман. И когда они в следующий раз напали на малочисленный отряд крестоносцев во главе с Людовиком VII, то не смогли их разгромить и уничтожить!

Летописцы утверждали, что превосходство турок было стократным. Но даже если эта цифра преувеличена в несколько раз: допустим, что сражение шло в соотношении один против десяти — все равно тысяча воинов, например, не может противостоять десяти тысячам в рукопашной схватке. Никакой хитрой тактики у крестоносцев не было, особого оружия они не имели, физически безусловным преимуществом обладали турки. Крестоносцы превосходили врагов только силой духа, верой в победу. Именно это стало определяющим, победоносным на данном этапе.

И все-таки решили судьбу похода не подобные вспышки энтузиазма, а суровая действительность кочевой жизни, когда долгие недели приходилось терпеть голод и жажду, жару и холод, сушь и дожди.

Моральное состояние французского войска снизилось до роковой черты. Теперь они мечтали только о том, чтобы вернуться домой. Король Людовик VII воспользовался благоприятным случаем и отплыл на нескольких кораблях со знатными рыцарями в Византию. Оставшиеся воины не смогли оказать серьезного сопротивления туркам, и были уничтожены.

Остатки разбитых армий крестоносцев, объединившись, попытались предпринять новое наступление на мусульман, освобождая Святую Землю. Но уже при осаде Дамаска они не смогли действовать дружно и бесславно отступили. Полумиллионная, плохо организованная орда крестоносцев сгинула почти целиком. Вновь на опыте было показано со всей определенностью, что для успеха крупного предприятия недостаточно решимости и надежды на Бога.

Самое удивительное другое: как эти сотни тысяч более или менее благоразумных людей решились на такую авантюру? Они шли, словно завороженные речами Бернара Клер- восского, посулами папы и собственными иллюзиями. Это было массовое безумие, отказ от здравого смысла.

Но какова была судьба аббата Бернара, убедившего людей пойти на смерть? Ведь всем стало ясно, что его обещания славных побед под Божьим покровительством оказались лживыми! Он вынужден был оправдываться. И как обычно в подобных случаях, веское оправдание нашлось: грехи, преступления крестоносцев заставили отвернуться от них Господа.

...Подобные случаи подтверждают народную мудрость: на Бога надейся, да сам не плошай. Но ведь таков принцип рационализма. А крестоносцы основывали свои поступки на вере и надежде. Вдохновлялись и утешались иллюзиями. Представители «племени рационалистов» — евреи-ростовщики, перекупщики, коммерсанты — были в их глазах по- истине низшей расой, которую можно при случае подавлять и грабить во имя высших идеалов (в данном случае — освобождение Гроба Господня).

Поучительно отметить немалое сходство такой идеологии с политикой гитлеровского Третьего рейха. И там и тут гонения на евреев имели материальный базис и внушительную идеологическую надстройку. Но если в средневековой Европе экономика основывалась на обмене, натуральном хозяйстве, феодальных отношениях, то в XX веке «денежные мешки», потомки ростовщиков и перекупщиков заняли центральное место в экономике капитализма. Подавлять и грабить их стало не просто опасно, а смерти подобно. Таким путем можно было получить только временную выгоду. В долговременной перспективе он вел к полному краху.

Рассматривая события XX века, приходишь к мнению, что тогда было свое микросредневековье. Оно пришлось на период господства Сталина, Гитлера, Мао. В этих государствах торжествовали идеи над идеологией корысти и комфорта. Не будем сейчас рассматривать, какие они по сути и к чему привели. Главное — они овладели массами и укрепляли государственность, вдохновляли на воинские и трудовые подвиги, сопровождавшиеся многочисленными жертвами, пробуждали в людях глубинные, подсознательные силы.

Когда речь заходит об эпохе крестовых походов, на первый план выходят «крест» (христианство, крест Иисуса) и походы, объединявшие единоверцев во имя одной идеи. И то, что миллионы людей были обуяны одной идеей, дает полное основание говорить о психических эпидемиях.

Однако следует помнить, что в ту пору Европа была раздроблена на множество феодальных владений. Короли, подчас не имевшие больших преимуществ перед некоторыми из своих подчиненных — князьями, графами, баронами, герцогами, — находились в противоречивых, порой враждебных отношениях с ними. Эти внутренние распри имели по большей части низменные частные цели: увеличение владений, богатств, власти.

В междоусобицы вносила свою лепту «идея рыцарства». Вначале она была проникнута индивидуализмом и лишь в процессе крестовых походов обрела форму организаций — орденов, члены которых были связаны единым уставом и клятвой взаимопомощи.

Складывается впечатление, что именно крайности феодального образа жизни — замкнутость, озабоченность личными интересами, глупые свары между людьми одной веры, одного языка, одного рода-племени, между близкими соседями — содействовали другой крайности — объединению во имя высших идеалов.

Подобные противоречия отчетливо проявились в личности и деяниях одного из наиболее прославленных героев того времени — короля Ричарда Львиное Сердце. Надо сразу сказать, что его реальный образ, как водится, существенно отличался от легендарного, увековеченного в рыцарских романах, балладах.

Старший сын английского короля Генриха II — герцог Аквитанский Ричард — с юных лет проникся идеалами рыцарства. Он отличался силой, смелостью и ловкостью, проявляя их на рыцарских турнирах. Когда в конце 1137 года в Англию дошли сообщения о поражениях крестоносцев, Ричард решил продемонстрировать свою доблесть в сражениях с неверными и дал клятву отправиться на борьбу с ними. Враждовавшие между собой короли Англии и Франции — Генрих II и Филипп II Август, — узнав о падении Иерусалима, решили помириться и объединить усилия для крестового похода. Их пример воодушевил многих знатных феодалов, бедных рыцарей, а также крестьян и горожан.

Религиозный энтузиазм, по обыкновению, подкреплялся материальными стимулами: по указу папы участники похода получали не только отпущение грехов, но и льготы в выплате долгов (не говоря уж о воинской добыче). А оставшиеся на родине обязаны были выплачивать «Саладинову десятину», дополнительный налог. В довершение всего был пущен слух, что согласно пророчествам, через два года Палестина будет освобождена.

Но снова вспыхнули междоусобицы, и поход был отложен. Только смерть короля Генриха II и восшествие на престол Ричарда положили конец распрям. Обуянный рыцарским пылом, Ричард спешно готовился к походу, продавая за бесценок деревни, земли, замки. Снарядив флот, отправил часть пилигримов морем, а другую часть — сушей, через Францию. Окончательно они соединились в Сицилии осенью 1190 года. Но тут вновь начались раздоры. Пришлось отложить переезд в Палестину. Ричард развлекался, участвуя в рыцарских турнирах.

Весной они отплыли на восток. Король Кипра попытался противодействовать их высадке на остров. Ричард во главе своего войска бесстрашно ринулся вперед и разбил врагов наголову. Захватив Кипр, он отправился дальше и высадился в Сирии у города Аккон, осажденного крестоносцами. «Его приняли там, — сообщал летописец, — с такой радостью, как будто он был Спасителем, пришедшим в мир, чтобы восстановить царство».

Очень интересная деталь. Произошло нечто вроде небольшой вспышки психической эпидемии на фоне большой ее волны. Утомленные безуспешными штурмами крепости, воины восприняли явление знаменитого рыцаря как чудо. Они верили в героя и тем самым создавали его полуфантастический образ. И сам герой невольно входил в предложенную роль и готов был на деле доказать свое величие.

Однако он стоял во главе войска, и ему требовались, прежде всего, государственная мудрость и талант полководца. Порыв воодушевления быстро угас. Своей значимостью Ричард лишь усугубил и без того враждебные отношения между различными группами крестоносцев, имевшими своих вождей. И все-таки подкрепления, которые постоянно усиливали армию крестоносцев, сделали свое дело. Осаждающие смогли построить осадные башни и тараны и усилили натиск. Осажденные после отчаянного сопротивления согласились на капитуляцию. Она произошла в июле 1191 года.

Казалось бы, с этого момента христиане, вдохновленные долгожданной победой, должны были объединить свои усилия для окончательного разгрома мусульман. Тем более что Саладин из-за распрей уже среди мусульман, вынужден был отвести свое войско, избегая сражений.

Поначалу, действительно, предводители крестоносцев, празднуя победу, провозгласили единение во имя полного освобождения Святой Земли. Но сразу же после этого король Ричард, торжественно вступив в Акконскую крепость, велел сбросить стоявшее там знамя австрийского герцога и водрузить свое. Этот поступок произвел отрезвляющее впечатление на многих крестоносцев, убедившихся в том, насколько непрочен их союз. Многие разуверились в благополучном завершении крестового похода и постарались под разными предлогами двинуться восвояси.

События развивались драматично. Саладин не смог своевременно выплатить громадную контрибуцию за пленных акконцев, часть которых были отпущены крестоносцами на свободу. Придя в ярость, Ричард велел заколоть перед воротами крепости 2 тысячи заложников. Ясно, что после этого никаких денег он не получил вовсе, а положение пленных христиан лишь ухудшилось. И позже мусульмане старались при случае жестоко мстить пленным врагам.

«Через три дня после этой резни, — писал немецкий историк Бернгард Куглер, — Ричард выступил с главной массой пилигримов из Аккона. Войско было большею частью еще исполнено прежним военным одушевлением, но рядом с этим было все-таки много зависти и вражды, распущенной любви к приключениям и дикой жажды наслаждений. Но самое худшее было в том, что не было человека менее способного, чем именно король Ричард, усилить более благородные побуждения крестоносцев и привести к счастливому концу великое предприятие. Он был и, конечно, остался непобедимо храбрым и воинственным рыцарем, высоко чтившим и у врага добродетели, которыми обладал сам; но он был совершенно не способен управлять большим войском, продумать и разумно провести разумный план похода».

Личность Ричарда интересна и поучительна в том отношении, что соединяла в себе две противоречивые установки. С одной стороны — идеал странствующего рыцаря, крайнего индивидуалиста, жаждущего личного успеха, личной славы, личной чести. С другой — идеал рядового воина Христова, готового пожертвовать жизнью во имя общей цели. Для обычного рыцаря в таком соединении не было ничего противоречивого: он проявлял свою личную доблесть в бою, единоборствах, выполняя приказы своего суверена.

Для полководца, короля все было иначе. Ему, прежде всего, следовало организовать войско, продумать план сражения, руководить полками, учитывать политическую ситуацию и т.д. И если для рыцаря достаточно было силы, отваги, ярости, то военачальник не должен был терять хладнокровия и рассудительности, предугадывать действия противника...

Приведем один исторический эпизод, очень четко рисующий стиль поведения Ричарда. В районе Арауфа армия Саладина преградила путь крестоносцам. Началось сражение. Ричард находился в гуще его. Его рыцарская доблесть вдохновляла христиан, ошеломляла врагов. Наконец, мусульмане были сломлены, стали отступать, запаниковали и обратились в беспорядочное бегство.

Тут бы и броситься за ними полководцу на лихом коне, довершая полный разгром противника. А у Ричарда вышло иначе. Он удовлетворился победой, как будто это был поединок на ристалище. Крестоносцы предались ликованию, а мусульмане получили возможность сохранить силы для дальнейшей борьбы.

И в последующем Ричард вел себя крайне противоречиво: демонстрировал личную доблесть в стычках с врагами, тогда как политические, организационные, стратегические вопросы пытался решать с такой же лихостью или действовал поразительно нерешительно. Когда он, наконец, объявил наступление непосредственно на Иерусалим, крестоносцы восприняли это с восторгом. Однако этот восторг угасал по мере того, как затягивался поход, потому что Ричард постоянно отвлекался на мелкие стычки с неприятелем.

...По мнению Б. Куглера: «Существенными причинами печального исхода громадной войны было сопротивление гениального государя на магометанской стороне и недостаток способных предводителей на стороне христиан. И при этом никто иной не был так виноват, как король Ричард, который почти, можно сказать способствовал, сколько мог, тому, чтобы Иерусалим не был завоеван».

Отчасти с таким мнением можно согласиться. Хотя нельзя забывать, что в несогласованности действий крестоносцев, прежде всего, было виновато само время — эпоха феодальной раздробленности. Частные интересы предводителей крестоносцев нередко преобладали над общими. Каждый помнил, что у него в Европе имеются собственные владения, а его союзники по крестовому походу в то же время остаются соперниками в межгосударственных и межфеодальных распрях.

Вот и Ричард при возвращении на родину был схвачен и заточен в замок герцогом Леопольдом. Год спустя его освободили за очень большой выкуп. В Англии он по-преж- нему «добивался только того, чтобы ломать копья и брать замки», как отмечал Б. Куглер. В одной из стычек он был ранен и умер весной 1199 года, не прожив и сорока двух лет. На его примере видно, как незаурядные личные качества руководителя могут на короткое время вдохновить подчиненных, способствуя успеху в отдельных предприятиях. Но для достижения крупных стратегических целей этого совершенно недостаточно.

Выходит, культ личности бывает разный. В одних случаях он поощряет индивидуализм, стремление к личной славе. В других — пробуждает дух соборности, единения, самопожертвования ради общего дела. Во втором случае активизируется коллективное бессознательное, чувство единства. Именно так вдохновляли людей проповедники крестовых походов, добиваясь удивительных эффектов.

Возвращаясь в наш век, нетрудно заметить, что самые «культовые» личности — Ленин, Сталин, Гитлер — прославились вовсе не своими подвигами (хотя Гитлер в молодые годы был лихим ефрейтором, а Сталин — террористом). Они расчетливо или интуитивно воздействовали на коллективное подсознание, в то же время осуществляя хорошо продуманные мероприятия.

Эти руководители не обещали народу сиюминутных благ, личного обогащения. Напротив, готовили к суровым испытаниям. Пришествие сверхчеловека или коммунизма предполагалось в далекой перспективе, для грядущих поколений, и тем самым расширялось пространство — время бытия современников: от мифологического прошлого до не менее мифологического будущего. Таким образом, человек ощущал себя частью грандиозного целого, жизнь которого исчисляется в сотнях, тысячах лет.

Необходимо оговориться: подобное единение может использоваться и в благородных, и в недобрых целях. Скажем, приверженцы учения Христа объединяли свои усилия в идеале — во имя святой цели (с их точки зрения), а в реальности — для кровавой войны. Важно отметить сам факт проявления мощного духовного фактора — коллективного подсознания. Но одного его слишком мало для того, чтобы воздействовать на исторический процесс.

Завороженные дети

Историк-материалист, верящий, что экономический базис лежит в основе жизни общества, найдет немало движущих сил крестовых походов, пренебрегая напрочь психическими факторами и такими туманными категориями, как коллективное подсознание.

Правда, и экономические рычаги воздействуют на людей опосредованно — через разум, чувства, надежды. И все- таки, материальные интересы, сугубо рациональные, рассудочные, играют немалую роль в жизни народов. Крестовые походы в этом отношении не исключение. Хотя в одном из них — пятом — был эпизод, чрезвычайно ярко выразивший духовную движущую силу, создающую мощные общественные движения. Это — крестовый поход детей. Порой кажется, что его имели в виду создатели сказки о лукавом крысолове и волшебной флейте.

...В начале XIII века в Западной и Центральной Европе широко распространились художественные произведения, повествующие о подвигах крестоносцев и чудесах таинственного Востока. Рассказывали были и небылицы о тех крестоносцах, которые обогатились в результате похода, обзавелись земельными наделами. Усилилась католическая церковь. Были основаны нищенствующие монашеские ордена францисканцев и доминиканцев. Они принципиально отличались от рыцарских орденов, ибо имели целью воздействие на души народных масс. Монахи, бродя по дорогам Европы, распространяли повсеместно слухи о чудесных исцелениях, знамениях, предсказаниях, пророчествах, видениях. Шла усиленная обработка общественного сознания.

Основная идея была не нова: настала пора искупить свои грехи, отправившись освобождать Гроб Господень. Это — дело святое. Бог не оставит пилигримов, свершит чудо ради тех, кто верит в него и готов на самопожертвование.

Летом 1212 года во Франции появился пастушок по имени Стефан, выдававший себя за посланца Бога. Он ходил из деревни в деревню, из города в город, призывая христиан идти к Земле Обетованной. Мол, по Божьей воле все преграды на их пути падут, а море расступится, как во времена пророка Моисея.

Вокруг Стефана собирались огромные толпы. Многие испытывали религиозный экстаз. Кто-то бился в судорогах (ясно, из него выходили бесы!). У кого-то были видения, и над мальчиком в чудном сиянии возникал Иисус Христос, благословляя толпу. Немало было случаев исцелений от одного прикосновения к чудесному вестнику, едва ли не ангелу.

Чем громче молва превозносила Стефана и его чудеса, тем больше становилось людей, вдохновленных и исцеленных им. Таков эффект массового самовнушения, когда люди вне своей воли и рассудка испытывают определенные переживания.

Это не значит, будто все теряли рассудок, ничего не соображали. У многих голова работала нормально. Думать они могли о том, что есть возможность, уйдя в поход, избавиться от долгов, погулять на свободе, добыть богатые трофеи. Но было нечто еще, кроме привычного голоса рассудка, — волнующее и неясное, заставляющее сильней биться сердце и возносящее душу к небесам.

Воодушевление передавалось от одного к другому, словно электрический ток по проводам, соединяло людей в единую массу и усиливало эмоции. Этому способствовали совместные молитвы и пение церковных гимнов.

Наиболее сильно призывы и проповеди Стефана действовали на детей. Его пример вдохновил других мальчиков и девочек. Они тоже стали ходить, рассказывая людям свои фантастические идеи о Святой Земле и о божественных знамениях, благословляющих на крестовый поход.

В Средние века большинство детей знали о дальних странах по сказкам, легендам и библейским преданиям. Да и среди взрослых совсем немногие имели более или менее реалистичные представления о географии. Учтем, что обитали они на плоской Земле, окруженной вселенским океаном, под хрустальным (именно — из хрусталя) куполом небес. На карты того времени наносились сведения о природе и людях тех или иных мест. Эти пояснения имели характерное название — «легенда» (в наши дни оно употребляется в таком смысле редко; вместо него говорят «условные обозначения»).

Ну а если уж на географические карты наносились легенды, то что тогда говорить о представлениях обыденных!

Многие взрослые были озабочены текущими делами и могли отдавать предпочтение здравому смыслу. С детьми было иначе. Тем более что они — как во все века — мечтали о приключениях и путешествиях.

Стефана, превратившегося из пастушка в профессионального проповедника, сопровождал эскорт слуг, монахов и восторженных почитателей. Он и его последователи создали в Германии и Франции своеобразную духовную атмосферу экзальтации, веры в чудо. Множество детей покидали отчие дома и собирались группами, а затем толпами, направляясь в волшебную неведомую страну Палестину, к золотым куполам Иерусалима, к чудотворному Гробу Господню. Нередко родители со слезами благословляли их в путь, ибо полагали, что безгрешным малышам удастся совершить подвиг и чудо освобождения святыни под сенью всемогущего Бога.

Король Франции попытался остановить психическую эпидемию. По его указу юных паломников следовало возвращать по домам. Но было уже поздно. Бывший пастушок возглавлял процессию на колеснице, украшенной коврами, и окруженный телохранителями, фанатиками и... прохвостами.

В Германии на главную роль благодаря стараниям и ловкости своего отца выдвинулся десятилетний мальчик Николай. Призывы ребенка к крестовому походу вызвали все возраставшую волну энтузиазма. Толпы пилигримов, преимущественно детей, двинулись на юг. Отец Николая пустил слух, что мальчик с крестом в руках перейдет море, как посуху, а за ним — и все истинно верующие. Повсюду восторжествуют мир и благодать, неверные обратятся в христианство.

Пока эти толпы пилигримов с огромными трудностями и мучениями переходили через Альпы, дети-паломники из Франции достигли Марселя. Их наивностью воспользовались проходимцы, согласившиеся «Христа ради» доставить их на нескольких судах в Палестину. Два корабля потерпели крушение во время шторма, и все их пассажиры погибли. Остальных детей высадили на египетском берегу и продали в рабство местным богачам.

Участь германских детей была не менее печальна. Те, кто с безумным упорством продолжал поход, умирали в пути от голода и холода, попадали в лапы разбойников; девочки подвергались насилию, становились наложницами местных феодалов. Немногим посчастливилось остаться в добрых семьях в качестве прислуги или приемных детей.

Остатки этой армии, состоявшей преимущественно из детей, добрались до берегов теплого моря, но из портов и приморских городов их постарались отправить в обратный путь. Часть оставшихся добралась до Рима, где папа Иннокентий III приветствовал их и предложил дождаться совершеннолетия, а тогда выступить с оружием в руках и освободить Иерусалим.

Увы, из всех детей, очарованных волшебными напевами о Земле Обетованной и божественных чудесах, вряд ли хоть один смог, повзрослев, выступить вновь в крестовый поход. Те очень немногие, которым после скитаний и мучений удалось вернуться домой, на собственном горьком опыте убедились, насколько нелепыми, безумными были иллюзии, которыми они тешились.

Однако с позиций церкви юные мученики совершили подвиг. Папа Иннокентий III, как говорят, воскликнул: «Эти дети пристыжают нас; пока мы спим, они радостно идут, чтобы завоевать Святую Землю!» Он стал усиленно призывать христиан объединять усилия для борьбы против приверженцев ислама.

Очередной крестовый поход состоялся, хотя и после смерти этого папы. Формально завершился он успехом: Иерусалим был возвращен христианам. Но фактически это было не завоевание, а политическое мирное соглашение между германским императором Фридрихом II и султаном Алькамиром. По-прежнему почти все палестинские земли оставались во власти мусульман, которые при желании могли бы легко вернуть себе Иерусалим, ибо имели решающее военное преимущество перед христианами.

Пятый крестовый поход, который начали «очарованные дети», не закончился полным провалом только потому, что первоначальная слепая вера в чудо, надежда на Божью помощь сменилась опорой на трезвый расчет, дипломатию. Был еще Шестой крестовый поход... В конце концов, и эта волна сгинула безрезультатно, а в 1291 году христианское государство было окончательно изгнано из Святой Земли.

...Было бы наивно объяснять грандиозные исторические события — такие, как крестовые походы, — каким-то одним главнейшим решающим фактором. Были тут и экономические, и политические, и религиозные причины. Но вряд ли можно пренебречь в этой связи коллективной психологией.

Представьте себе сильного человека, вдохновленного некой идеей и страстно желающего ее осуществить. Его энтузиазм так велик, что он шесть раз предпринимает безуспешные попытки достичь желаемого. Раз от разу его духовные силы после титанического напряжения идут на спад. Наконец, он в полнейшем разочаровании смиряется с поражением.

Что произойдет дальше? Депрессия, неверие в те идеалы, ради которых старался, упадок физических сил, духовные и телесные болезни, преждевременная кончина.

Именно так было со средневековым обществом Западной Европы после полнейшего краха крестовых походов. Духовный разброд, сомнения в непреодолимой мощи христианской веры. С 1346 года стремительно распространилась «черная смерть», чума, выкосившая более трети всего европейского населения. И рухнула средневековая цивилизация Европы!

Может показаться, что предложенная аналогия неправомерна. Ведь в первом случае речь идет об одном человеке, срок жизни которого заведомо ограничен, после зрелости наступает старость, когда происходит естественное истощение сил. Во втором — имеется в виду общественный организм, состоящий из множества конкретных индивидуумов, сменяющих друг друга от поколения к поколению.

Постоянное обновление, одновременное присутствие младенцев, детей, взрослых, стариков, динамическое равновесие рождений и смертей — вот что такое общество. У него нет одного центра мысли (мозга), единого сознания, индивидуальных рефлексов. Тут проявляются законы статистики, нечто осредненное, сконструированное нашим сознанием и условное. Тогда как любой из нас — не абстракция, а конкретное природное тело.

Такие доводы резонны. Хотя и требуют существенного дополнения. Ведь, несмотря на смену поколений, каждое из них и физически (генетически) и духовно (благодаря воспитанию и обучению) неразрывно связано с предшествующими. Поэтому разочарованность и уныние взрослых и стариков непременно скажутся на детях, так же как религиозный фанатизм, воинственность.

Например, и общий физический потенциал и генофонд в странах Западной Европы резко снижались в результате оттока десятков, сотен тысяч сильных, здоровых мужчин на Восток, на войну, после которой возвращались немногие, да и то порядком изможденные, раненые, обессиленные. Следовательно, общественный организм реагировал на такое событие — кровопролитные войны — как единое целое.

То же относится и к духовной жизни общества. Такие понятия, как единодушие, единомыслие, — не звук пустой, а отражение реальных явлений. Скажем, религиозные принципы и предрассудки передаются от взрослых детям. Образы сказочные, легендарные внедряются в сознание еще с младенческой поры. Надо учесть, что народные сказки, предания, легенды существуют сотни лет и воздействуют на воображение, разум и подсознание многих поколений. Так формируется коллективное подсознание, интегральный интеллект, народное или религиозное самосознание.

Крестовые походы, раз за разом истощали физические и духовные силы средневекового христианского общества Европы. Психические эпидемии сказывались на всех областях жизни. Характерно, что крестовый поход детей случился на заключительном этапе общего движения на Восток. К тому времени в массовом сознании укоренились небылицы о чудесных приключениях крестоносцев в экзотических странах. Эти сказки впитывались, можно сказать, с молоком матери, приобретая в детском воображении реальные черты. Легендарная география подменяла физическую.

В подобной духовной среде достаточно было сравнительно небольших побудительных мотивов, незначительных событий, после которых, подобно лавине в горах, последовала, разрастаясь, психическая эпидемия.

Лавинный эффект проявляется лишь в благоприятной среде. В природе — после того, как накопятся массивы снега или обломочных пород на крутых склонах. Тогда достаточно сильного звука, малейшего сотрясения, и придут в катастрофическое движение огромные массы.

Так же и в духовной общественной жизни. Веками подготавливается не только общественное мнение, но и коллективное подсознание, накапливается мощный духовный потенциал. А там, достаточно нескольких энтузиастов, а то и одного фанатика, чтобы началось все разрастающееся движение, которое в конце концов охватывает целые страны и многие народы.

Нечто подобное демонстрирует история XX века. После бурления идей и первых разрозненных социальных и межгосударственных конфликтов предыдущей эпохи грянула небывалая мировая война, перешедшая в череду революций. Сильнейшее духовное напряжение и огромные материальные потери привели к послевоенному спаду, депрессиям. Но моральный и интеллектуальный потенциал не был исчерпан, началось возрождение и укрепление новых могучих империй — и новая вспышка коллективного безумия, Вторая мировая война.

Проясняется и феномен «вождизма», столь характерный для психических эпидемий. Дело тут не столько в каких-то необыкновенных личностях со сверхчеловеческими способностями. Главное — чаяния и надежды масс, подсознательное стремление к единству. Оно фокусируется, в конечном итоге, на какой-то одной личности, олицетворяющей это единство. Ведь в обыденной жизни люди отдают предпочтение реальным объектам, зримым образам, а не абстрактным идеям и логическим конструкциям.

XX век показывает, как мощнейшие всплески социальных конфликтов, психических эпидемий, энтузиазма сменяются периодами спада и застоя. Неслучайно же вся вторая половина столетия, когда не было крупных войн и сильных потрясений, отличается удивительно низким интеллектуальным уровнем, повсеместным распространением примитивных идей и представлений, массовыми суевериями.

Героические (и трагические) эпохи в жизни народов России, СССР, Германии, Японии были в первой половине века, когда народные массы были устремлены к великим иллюзиям: коммунизм, сверхгосударство, сверхчеловек. Не будем давать моральную оценку подобным идеям. Отметим сам факт их существования. Тут очевидна аналогия с Храмом Небесным, к которому устремлялись пилигримы, принявшие крест.

Стремление к идеалу

Периодичность крестовых походов наводит на мысль о череде духовных подъемов и спадов, прокатившихся по Западной Европе. Продолжительность походов была приблизительно одинакова (порядка 2—4 лет, только последний чуть больше). Чем это объяснить?

Возможно, такой срок требовался армиям, чтобы совершить длительный переход и провести недолгую военную кампанию (на длительную недоставало материальных ресурсов и выносливости). Или же за это время вспышка энтузиазма сходила на нет и моральный дух падал. Если не удавалось добиться решающих побед, то был неминуем полный разгром (воодушевление масс не может длиться долго, не получая подкрепления как всякий условный рефлекс).

Другая цифровая закономерность: от первого до второго похода прошло без малого полвека, от второго до третьего — четыре десятилетия, а затем интервалы сократились: 10 — 13 — 7. Почему? Возможно, общество стало восприимчивей к «духовной заразе». Ведь к психическим эпидемиям нет иммунитета: они распространяются на новые поколения людей.

Есть и другое объяснение. Успех первой волны крестоносцев, захват Иерусалима не требовали последующих активных действий. Когда такая необходимость возникла, хлынула новая волна воинов креста. А после жестоких поражений потребовалось несколько десятилетий, чтобы страны Западной Европы оправились от потерь и вновь обрели воинственный дух. Кроме того, феодальные распри заставляли выяснять отношения между собой на родине.

Так было после Второго крестового похода. Иерусалимское королевство, несмотря на разгром крестоносцев, сохранило свою независимость. Сюда постоянно шел небольшой приток рыцарей и воинов из Европы. Однако этой помощи было мало. Мусульманский полководец Саладин завоевал Египет и вскоре стал султаном Дамасским и Каирским.

Моральное преимущество постепенно переходило к мусульманам. В лагере христиан не было единства, а правители оказались слабыми недальновидными людьми.

Саладин после ряда побед осадил Иерусалим, защитники которого капитулировали. Почти все церкви были перестроены в мечети. Весть о падении Иерусалима повергла в печаль христиан Западной Европы. Папа Урбан I, как считали, умер от горя. Потерю Гроба Господня многие сочли наказанием за грехи. После покаяния верующие преисполнились желанием пойти в Третий крестовый поход. Папа Климент III и епископы призвали оставить междоусобицы и начать священную войну.

Учтем, что в Европе уже получили распространение рыцарские романы, повсюду рассказывали были и небылицы о подвигах крестоносцев в Святой Земле. Странствующие поэты слагали стихи и новеллы о доблестных рыцарях и прекрасных дамах. Сформировался культ рыцарства. Он стал существенным моральным фактором, определявшим стремление тысяч европейцев на Восток.

«Церковь, — отмечала польский социолог М. Оссов- ская, — как известно, старалась использовать рыцарство в своих интересах. Но христианская оболочка рыцарства была чрезвычайно тонка. Вместо смирения — гордость, вместо прощения — месть, полное неуважение к чужой жизни... Греховные, с точки зрения церкви, поступки можно было легко замолить, уйдя на склоне лет в монастырь. Поскольку и это казалось слишком обременительно, можно было спастись более легким путем: достаточно было одеть умершего рыцаря в монашескую рясу. Господа Бога, по представлениям современников, провести не очень-то трудно».

По словам того же автора: «Обвиняли рыцарей в жадности, в нападениях на путешествующих, в ограблении церквей, в нарушении клятвенных обещаний, в разврате, в битье жен, в несоблюдении правил, обязательных при поединках, в неуважении к жизни заложников, в разорении противников чрезмерными суммами выкупа, в превращении турниров в доходный промысел — охоту за доспехами, оружием и лошадью побежденного рыцаря. Сожалели о невежестве рыцарей, которые в большинстве своем были неграмотны и должны были посылать за клириком, получив какое-нибудь письмо. Не приходится сомневаться, что рыцарский идеал не был интеллектуальным. Зато он предполагал богатую эмоциональную жизнь. Мужчины высыхали с тоски, теряли разум, если не сдерживали своего слова; легко заливались слезами. А для женщин лишиться чувств было парой пустяков...»

Все перечисленные качества имеют отношение к сравнительно малочисленной социальной группе. В ту пору в обществе абсолютно преобладали крестьяне; немало было ремесленников, церковников, бродяг и побирушек. Казалось бы, вовсе не рыцарство должно было определять главные черты эпохи.

Однако рыцари, феодалы стояли на вершине социальной пирамиды. Кто держал в руках меч, тот и был господином. В одном произведении позднего Средневековья приведены такие сетования крестьянина: «Трудом моих рук питаются бессовестные и праздные, и они же преследуют меня голодом и мечом... Они живут мною, а я умираю за них. Им полагалось бы защитить меня от врагов, а они — увы! — не дают мне спокойно съесть куска хлеба».

Облик средневековой цивилизации Западной Европы определялся во многом нравами, принципами, духовными ориентирами рыцарского сословия. На них трудились не только крестьяне, но и ремесленники: их подвиги — реальные и мнимые — воспевали трубадуры, менестрели, барды; их добычей пользовались, подобно вторичным паразитам, бродяги, бездельники, проститутки, разбойники; им прислуживали оруженосцы, лакеи, конюхи, дворовый люд...

Вся эта масса зависимых людей оказывала — невольно — огромное воздействие на привычки, обычаи, нравы, принципы рыцарей. Главным занятием их были поединки, турниры, сражения. Воинская доблесть почиталась важнейшим достоинством. Они как жертвы общественного мнения вынуждены были разыгрывать роль рыцарей без страха и упрека. (Их можно, пожалуй, сравнить с женщинами, готовыми ради моды страдать, рисковать здоровьем.) Повышенная эмоциональность помогала им в единоборствах, сражениях, но вредила в затяжных военных кампаниях и длительных переходах.

Религиозный энтузиазм вдохновлял не так уж и многих. Это показывает история Четвертого крестового похода. Тогда пилигримы вообще не дошли до Святой Земли, даже не попытались отвоевать Гроб Господень у неверных. Они, при подстрекательстве венецианских купцов, предпочли захватить и разграбить христианский Константинополь. Жажда добычи оказалась сильнее стремления к славе и благочестивым подвигам. Иерусалим земной (материальные блага) стал для них желанней Иерусалима небесного (духовных ценностей).

«Поражения, следовавшие одно за другим, — пишет французский историк Жак ле Гофф, — быстрое вырождение мистики крестовых походов в политику, даже в политику скандальную, долго не могли успокоить это мощное волнение Запада. Зов заморских земель на протяжении XII века и позднее будоражил воображение и чувства людей, которым не удавалось найти у себя на Западе смысла их коллективного и индивидуального предназначения».

Мысль интересная. Действительно, отправляясь в крестовые походы, огромные массы людей подсознательно стремиться к наибольшей полноте существования (и в духовной области, и в материальной). Разочарование в обыденной жизни подвигало на поиски ее смысла.

Слишком часто высшие христианские идеалы были только прикрытием корыстных целей, жажды славы и приключений. Но важно уже то, что малообразованные, грубые, наглые, жестокие крестоносцы признавали идеалы как нечто высшее и прекрасное.

В этом проявлялось не столько лицемерие, сколько неспособность — по недостатку разума, из-за дурных привычек — преодолевать свои низменные порывы во имя милосердного Бога. Они более походили на наивных даже в своих лукавствах детей, чем на лицемерных пройдох.

Жак ле Гофф справедливо подчеркнул важную черту средневековых европейцев: «Мало заботясь о благосостоянии, они всем готовы были пожертвовать, если только это было в их власти, ради видимости. Их единственной глубокой и бескорыстной радостью был праздник и игра, хотя у великих и сильных и праздник тоже являлся хвастовством и выставлением себя напоказ».

Впрочем, только ли в те времена было так? Как много великих подвигов и гнуснейших преступлений совершалось ради иллюзорных идей, более или менее искренних убеждений и — не чаще ли всего? — чтобы выглядеть более возвышенным и прекрасным, чем есть на самом деле. Но даже в столь уродливой форме проявляется благоговение к идеалу, признание его высшей, пусть и недостижимой, целью человеческого бытия. Таким идеалом оставался у пилигримов Христос, но уж никак не деньги, злато, комфорт, личное благополучие, здоровье. Хотя, конечно же, было немало крестоносцев, ориентированных на личные интересы, а высокие идеалы оставляющих на дальнем плане.

Сила предубеждения

Предыдущее описание крестовых походов велось с позиций европейца-христианина. Читатель, имеющий самые общие представления о Средневековье и доверительно относящийся к изложению, должен бы проникнуться сочувствием к крестоносцам и неприязнью к «неверным», свирепым и нецивилизованным мусульманам, захватившим христианские святыни. Даже ссылки на малограмотность пилигримов и их злодейства вряд ли сильно поколебали благосклонное к ним отношение.

Такова сила предубеждения. Она относится к феноменам психических установок и в немалой степени содействует вспышкам духовных эпидемий. Формируется она исподволь, в результате постоянных упоминаний, как бы само собой разумеющихся, о «нехороших» мусульманах, «неверных». Читатель невольно принимает такую точку зрения, не задумываясь о том, что с позиций сторонников пророка Мухаммеда нехорошими, жестокими, «неверными» были именно крестоносцы.

В конце I тысячелетия нашей эры победоносное распространение ислама привело к созданию великой империи. В середине VIII века она занимала обширные пространства от Пиренеев до Инда. В нее входила почти вся Испания, Северная Африка, Аравия, Малая Азия, Армения, Персия, Средняя Азия.

Это было не просто завоевание стран и народов, а еще и синтез разных культур. Не христианская Европа, а исламский арабский Восток стал наследником великих достижений греческой философии, римской техники, персидской астрологии и астрономии, индийской математики.

Учтем: в исламе Христос признан как святой. Иерусалим знаменит не только как город, в котором был осужден и распят Иисус, но и как центр иудаизма. И мусульмане вовсе не надругались над Гробом Господним, а просто возвели мечеть Скалы с позолоченным куполом на месте иудаи- стского храма Соломона.

Правда, ко времени крестовых походов исламская империя распалась на ряд более или менее независимых государств. Но они сохранили преемственность той высокой культуры, которая стала характерной для арабского мира.

Волшебный, загадочный великолепный Восток, воспетый в сказках «Тысячи и одной ночи», Багдад и Гарун-аль- Рашид — вот тот мир, расцвеченный фантазией, но имевший реальные прототипы, на который обрушились жестокие и не обремененные знаниями рыцари Креста. Они выглядят варварами, стремящимися покорить более культурные народы.

...Пожалуй, после таких пояснений симпатии читателя будут на стороне мусульман, а не крестоносцев. Хотя у человека европейски образованного, воспитанного в системе христианской культуры, все равно в глубине души сохранится неприязнь к сторонникам Магомета и симпатия к рыцарям Христа.

Каждый из нас в той или иной степени подвластен определенным предубеждениям. Они формируются исподволь под воздействием окружающей интеллектуальной среды, воспитания и образования.

Еще раз подчеркнем очень важное правило пропаганды, создающей так называемое общественное мнение: наилучший эффект дают не логичные доводы, не прямое убеждение «в лоб», не громогласные призывы, а постоянные упоминания вскользь, как бы между прочим.

Запомните эту закономерность. И постоянно имейте ее в виду, когда от комментаторов, журналистов, политиков как бы мимоходом услышите, словно само собой разумеющиеся, реплики о чудовищном Октябрьском перевороте; о большевиках, погубивших благостную царскую Россию; о параноике-злодее Сталине; о «голодоморе» при коллективизации; об ужаснейших репрессиях 1937 года; о победе в Великой Отечественной за счет неисчислимых наших потерь; о непреодолимом кризисе социалистического планового народного хозяйства...

Столь же внимательно и критически следует относиться к вскользь вроде бы брошенным репликам о колоссальных преимуществах рыночных отношений, конкуренции, частной собственности на средства производства, предприимчивой погони за прибылью, индивидуализма перед идеалами социализма и коммунизма.

Все это — приемы активной психологической обработки в первую очередь интеллектуалов, а вслед за ними и широких масс населения, прежде всего женщин и молодежи, внедрения в их подсознание установок, вызывающих отвращение к большевикам, СССР, Сталину, советскому человеку, коммунистической идеологии. Одновременно внушается — мощным напором СМРАП — буржуазная идеология, влечение к материальным ценностям, а исподволь — презрение к своему народу, своей культуре и своему Отечеству.

Организовать психические эпидемии сравнительно просто в нашу эру электроники: надо лишь владеть средствами массовой информации. Как при любой эпидемии, в подобных случаях в обществе должна сложиться определенная благоприятная среда. Имея в своем распоряжении СМРАП, такую среду нетрудно насаждать, создавать искусственно.

Помимо всего прочего требуется наличие социальных слоев, психологических разновидностей техногенной личности, особо подверженных данной духовной инфекции. Необходимо привнести в эту среду достаточное количество «информационных вирусов». Тогда есть все шансы вызвать губительную психопандемию. В особенности, когда данные «вирусы» привносятся постоянно и умело. Для этого разработаны соответствующие психотехнологии.