Arno Strobel
Magus – Die Bruderschaft
Арно Штробель
Магус. Братство
(первый роман в серии Ватикан-Триллер)
(2006)
Оглавление
Глава 01.
Глава 02.
Глава 03.
Глава 04.
Глава 05.
Глава 06.
Глава 07.
Глава 08.
Глава 09.
Глава 10.
Глава 11.
Глава 12.
Глава 13.
Глава 14.
Глава 15.
Глава 16.
Глава 17.
Глава 18.
Глава 19.
Глава 20.
Глава 21.
Глава 22.
Глава 23.
Глава 24.
Глава 25.
Глава 26.
Глава 27.
Глава 28.
Глава 29.
Глава 30.
Глава 31.
Глава 32.
Глава 33.
Глава 34.
Глава 35.
Глава 36.
Глава 37.
Глава 38.
Глава 39.
Глава 40.
Глава 41.
Глава 42.
Глава 43.
Глава 44.
Глава 45.
Глава 46.
Глава 47.
Глава 48.
Глава 49.
Глава 50.
Глава 51.
Глава 52.
Глава 53.
Глава 54.
Глава 55.
Глава 56.
Глава 57.
Глава 58.
Глава 59.
Глава 60.
Глава 61.
Глава 01.
Habemus Papam (латинская формула, возвещающая о том, что избран новый Папа Римский)
Когда кардинал-диакон появился на лоджии ватиканской базилики, на лбу стрелка почти мгновенно выступили мелкие капли пота. Уже несколько часов он пролежал ничком на раскалённой черепице крыши колоннады, и вдруг лёгкий сентябрьский ветерок показался ему на несколько градусов холоднее — словно сама погода почуяла, что происходит.
Он шумно выдохнул и на миг зажмурился.
Пожалуйста, Боже, не допусти, чтобы это был он. Кто угодно — только не он.
Веки поднялись, отодвигая благотворную тьму, словно театральный занавес перед началом трагедии. Секунду-другую мир перед ним существовал в серо-белых тонах, затем взгляд прояснился. Слёзы нашли дорогу по щекам, но он едва замечал их. Ещё раз резко выдохнув, он решительно потянулся к оружию.
Ствол на сошках — словно угрожающий перст судьбы — качнулся вниз, когда он приподнял приклад и крепко прижал его к плечу. Колокол свинцового спокойствия опустился на него и накрыл с головой. Ропот тысяч голосов внизу, к которому он за долгие часы ожидания успел привыкнуть, внезапно смолк. Он не знал, действительно ли толпа затихла или просто гул больше не мог пробиться сквозь эту броню сосредоточенности. Впрочем, это уже не имело значения.
Расстояние между плечом и опорой, вокруг которой оружие вращается в шарнире, — это направляющая длина. Ошибка угла наведения возникает из движения плеча стрелка на единицу направляющей длины… Это вошло мне в плоть и кровь — так как твои лакеи вдалбливали мне это снова и снова. Ты бы мной гордился.
Сетка прицела белела на сильно увеличенном фрагменте наружной стены. Он отчётливо видел трещины, которыми была испещрена древняя кладка базилики, — глубокие морщины на лице столетий. Медленно, почти нежно, он повёл винтовку вправо. Вот фигура оказалась в перекрестье. Картинка ещё раз мелко дрогнула — и наконец замерла. Мышцы рук расслабились. Оружие не сдвинулось ни на миллиметр.
На страшную долю секунды ему почудилось, что глаза кардинала на улыбающемся лице смотрят прямо на него — через всё это расстояние, через оптику прицела, прямо в душу. Когда его эминенция шагнул к микрофону, голова вышла из перекрестья. Он немедленно поправил прицел.
Словно этим движением с него сорвали защитный колокол, в уши ворвался голос старика — он казался разлитым над всей площадью Святого Петра, звучащим отовсюду одновременно.
— Annuntio vobis gaudium magnum — Habemus Papam! Я возвещаю вам великую радость: у нас есть новый Папа.
— Имя, — прошептал он сквозь нарастающий рёв восторженной толпы. — Скажи наконец его имя.
Слова пролетали мимо, как вагоны бесконечного поезда, пока в сознание не врезалась одна-единственная, решающая информация.
Имя нового Папы.
Всё внутри него вздыбилось. Он едва удержался от того, чтобы вскочить и закричать над площадью во весь голос: «Вы безумцы! Вы не понимаете, что натворили!» Но это ничего бы не изменило. Он не добился бы ничего — так же, как не добивался ничего прежде.
Сейчас ты сидишь дома перед телевизором и видишь себя почти у цели своих мечтаний. Ваших мечтаний. Ещё не в цели — но уже совсем близко. А я…
Но на такие мысли времени больше не оставалось. Знакомое лицо — то самое, которое он так хорошо знал, — появилось рядом с кардиналом-диаконом. Ликование толпы нарастало, превращаясь в исступлённый рёв.
Не было времени ни на что. Момент настал.
Он отсёк всё лишнее — одним мысленным усилием, как острым клинком. Новоизбранный Папа с достоинством приблизился к микрофону, чтобы даровать народу апостольское благословение.
Перекрестье прицела точно легло на морщинистый лоб. Указательный палец согнулся, нащупал едва различимый спуск. Дыхание остановилось.
Одна жизнь против миллионов. О Боже — прости меня.
Короткий толчок отдачи качнул правое плечо. Белая фигура на лоджии обмякла — медленно, почти театрально, — словно марионетка, которой перерезали нити. За этим последовала бесконечная секунда абсолютной тишины. А потом над площадью Святого Петра пронёсся единый крик ужаса — тысячеголосый, раздирающий небо.
Он попал. И ни секунды не сомневался, что попал смертельно.
Небрежно оттолкнув оружие, он пополз к ближайшему каменному столбу и прислонился к нему спиной. Напряжение медленно вытекало из тела, как кровь из раны. Он уткнул лицо в сгиб руки, и тело сотрясло тяжёлыми, удушающими рыданиями.
Наконец-то они пришли.
Почти сверхчеловеческим усилием он отодвинул в сторону боль от содеянного. Когда по крыше колоннады к нему побежали люди с поднятыми автоматами, он поднял обе руки. Они не должны его застрелить. Важно — жизненно важно, — чтобы он остался жив.
Они выстроились в трёх метрах от него. Он смотрел в дула как минимум десяти стволов. Люди были в простых форменных куртках без знаков различия. La Vigilanza — ватиканский полицейский корпус, — всплыло в памяти.
Один из них властно махнул рукой и резко бросил что-то по-итальянски. Невысокий, жилистый, с ледяными голубыми глазами и толстыми венами, вздувавшимися на предплечьях под закатанными рукавами рубашки.
Он пожал плечами и покачал головой — дал понять, что не понимает.
Полицейский указал стволом на место прямо рядом с ним. Он понял и вытянулся на животе, широко раскинув руки над головой. Несколько пар рук грубо прошлись по его телу. Он снова крепко зажмурился.
Только бы не стреляли. Пожалуйста — только бы не застрелили.
Быстро приближающиеся шаги возвестили: полицейских становится больше. Сильные руки болезненно стиснули его и рывком поставили на ноги. Из окружавших лиц на него хлестала чистая, незамутнённая ненависть.
Вы ненавидите меня — и при этом не понимаете, от чего я вас уберёг. Да и как вам понять.
Старший полицейский снова рявкнул — хотя прекрасно знал, что тот не понимает ни слова. Двое мужчин встали по бокам и грубо потащили его вниз.
— Как вас зовут? Почему вы это сделали? Говорите же наконец!
Он сидел на стуле, стянутый по рукам и ногам пластиковыми стяжками. Обстановка комнаты была нищенской: один грубый деревянный стул у шаткого письменного стола, низкий металлический стеллаж у стены возле двери — и больше ничего. Через крошечное окошко сочилось совсем немного дневного света. Неоновая трубка на потолке заливала всё это убожество холодной, безжалостной яркостью.
Поначалу кабинет был набит взволнованно перекрикивающимися людьми, большинство — в форме итальянской полиции. Бесчисленные руки толкали его и били. Теперь, кроме него, в комнате оставались лишь четверо карабинеров и человек в мышино-сером костюме с чёрно-красным клетчатым галстуком. Этот человек говорил по-немецки безупречно, с лишь чуть слышным итальянским акцентом. До него донеслось, как кто-то из полицейских назвал его Росси.
Росси было около пятидесяти. Угловатое лицо под иссиня-чёрными кудрявыми волосами излучало жёсткость, в которой не было ни щели для жалости. Он наклонился так близко, что их разделяли считанные сантиметры. Изо рта тянуло холодным сигаретным дымом.
— Да откройте вы, чёрт возьми, наконец рот!
Нельзя терять самообладание.
— Мне нужно сначала поговорить с епископом Леонардо Корсетти. После этого я расскажу всё, что вы захотите знать.
Удар пришёлся точно в лицо — второй раз. От него лопнула нижняя губа. Росси зло отвернулся и бросил что-то карабинеру, форменная куртка которого туго натягивалась на громадном животе. Тот немедленно вышел. Росси снова приблизился к нему.
— Я бы с удовольствием проволок вас через всю площадь Святого Петра, — прошипел он. — Вы хоть представляете, что верующие снаружи сделали бы с вами? Ваш больной мозг способен хотя бы отдалённо осознать, что вы натворили с этими людьми? Что вы натворили со всеми нами, псих?!
— Он мёртв?
На этот раз — удар кулаком, и с такой силой, что он вместе со стулом опрокинулся назад. Ещё падая, он успел подумать, что тип сломал ему переносицу. Затылок грохнулся о деревянные доски пола. Тут же чья-то рука вцепилась в волосы и рывком приподняла голову. Чёрные глаза Росси снова оказались совсем рядом.
— Да, Папа Григорий XVII мёртв! — лицо Росси исказилось яростной гримасой. — Убит безумцем, не пробыв на Святом престоле и часа.
Голову отпустили — и она с глухим стуком снова ударилась о пол. Несколько секунд перед глазами плясали чёрные точки. Только не потерять сознание, — уговаривал он себя. Он попытался сосредоточиться на какой-нибудь точке на выбеленном потолке, лишь бы не соскользнуть в темноту обморока, но ослепительный неоновый свет заставил его закрыть глаза.
Мир стоял на краю пропасти и не подозревал об этом. Он не знал, достаточно ли того, что он сделал, чтобы отвести беду, — но он сделал всё, что мог. Казалось, будто с плеч сняли бесконечную тяжесть.
Он лежал неподвижно — может быть, это унимало пронзительную боль в голове. Его не трогали до тех пор, пока дверь снова не открылась. Кровь из сломанного носа затекла в уши, и он различал лишь невнятный говор. Двое мужчин рывком поставили стул на место. Толстый карабинер вернулся и тихо разговаривал с Росси; тот покачивал головой, будто не в силах поверить услышанному. Потом повернулся и с брезгливостью снова склонился над ним.
— Его превосходительство епископ Корсетти согласился поговорить с вами, — произнёс он. — Он будет здесь через несколько минут. Если бы это зависело от меня…
— Я должен говорить с ним наедине.
Рука, взметнувшаяся для нового удара, была схвачена сзади молодым полицейским. Росси резко развернулся и смерил его тяжёлым взглядом. Карабинер побледнел. По его молодому лицу было видно: он прекрасно понимал, чем рискует. И всё же он выдержал взгляд Росси и едва заметно покачал головой. Росси фыркнул и опустил руку.
Он благодарно взглянул на молодого человека, но тот резко отвернулся. Очевидно, он не желал принимать благодарность от человека, только что убившего новоизбранного Папу.
Следующие минуты Росси к нему не обращался. Он сидел спиной к нему на столе, уставившись в противоположную стену, и через нерегулярные промежутки выпускал над головой голубоватые струйки сигаретного дыма.
Карабинеров сменили. В новых лицах он видел ту же смесь: непонимание, животный ужас, ненависть. Пожилой лысоватый полицейский, едва войдя, сразу подошёл к нему и сплюнул перед ним на пол. При этом прошипел по-итальянски несколько слов, которых тот не разобрал. Но интонация была красноречивее любого перевода — он проклинал его.
За дверью послышались торопливые шаги, и в комнату вошёл епископ Корсетти. Увидев его на стуле, высокий церковный сановник остановился как вкопанный. Его глаза на мгновение расширились. Потом он повернулся к вскочившему Росси и произнёс по-немецки с тихим укором:
— Вы его избили. Будьте любезны, приведите ему лицо в порядок.
Несколько минут спустя полицейский грубо вытер ему кровь с лица мокрой тряпкой — не упустив случая особенно усердно, с нажимом, пройтись по сломанному носу. Адская боль пронзила его насквозь, но он молча стерпел, не отводя взгляда от духовного лица.
Для епископа принесли подушку на второй стул и поставили его так, чтобы они сидели друг напротив друга на расстоянии около двух метров.
— Мой потерянный сын, — мягко произнёс священнослужитель, — ты хотел со мной поговорить. Почему именно со мной?
Лёгкая дрожь в его голосе выдавала, чего стоило ему сидеть напротив убийцы Папы.
— Ваше превосходительство, мне нужно говорить с вами наедине. Это действительно важно. Жизненно важно.
— Ни в коем случае! — прогремел Росси.
Епископ успокаивающим жестом поднял руку, затем посмотрел на него — взглядом, который, невзирая на огромную скорбь, излучал искреннюю доброту.
— По какой причине ты хочешь говорить со мной наедине?
— Я хочу исповедаться.
Епископ Корсетти кивнул.
— В этом тебе не будет отказано.
— Ваше превосходительство, я не могу этого допустить! — Росси взорвался и зашагал взад-вперёд, как раздражённый тигр в тесной клетке. — Вы подвергаете себя смертельной опасности. Этот человек — убийца. Он убил Святейшего Отца!
Священнослужитель медленно поднялся.
— Он тоже дитя Божье. И если он хочет спасти свою душу, мой долг — помочь ему в этом. Ни один светский суд не вправе мне это запретить. Прошу вас — оставьте нас одних.
Росси на мгновение плотно сжал губы, желваки на скулах напряглись. Потом он повернулся к одному из карабинеров и бросил короткий приказ; тот достал из кармана пластиковые стяжки и принялся стягивать пленника ещё туже. Нейлон резал плоть, пережимал кровоток. Но имело ли это теперь значение?
Убедившись, что он больше не может двигаться, полицейские покинули кабинет. Перед уходом Росси задержался — долго, мрачно и угрожающе посмотрел ему в глаза. Затем обернулся к епископу, который подошёл к окну и смотрел вниз на площадь Святого Петра, уже полностью оцеплённую плотными полицейскими кордонами.
— Если вам понадобится помощь, ваше превосходительство, — я за дверью.
И он вышел. Едва дверь закрылась, всё прорвалось наружу.
— Ваше превосходительство, — умоляюще произнёс он, — прошу вас, посмотрите на меня. Вы меня узнаёте? Вы меня знаете!
Епископ повернулся и напряжённо вгляделся. Вдруг с его лица сошла вся краска. Он прикрыл рот ладонью и уставился на него в немом ужасе.
— Милостивый Боже! Ты… — с расширенными глазами священнослужитель осел на стул. — Как…?
Он резко покачал головой — боль снова пронзила его насквозь.
— Прошу вас, не задавайте сейчас вопросов! — отчаянно взмолился он. — Времени нет. Просто выслушайте. Вы знаете улицу Виа-дель-Фалько? Совсем рядом с площадью Святого Петра?
Епископ молча кивнул.
— На перекрёстке Виа-дель-Фалько и Борго-Витторио есть небольшая бакалейная лавка. Её хозяин — старик по имени синьор Лацетти. Там я оставил для вас ящик.
Он говорил быстро — боялся, что Росси войдёт в любую секунду.
— Я пообещал этому человеку щедрое вознаграждение, если он сохранит ящик в целости. Он очень тяжёлый. И поторопитесь. После того, что здесь произошло, его отсутствие скоро заметят — и ни перед чем не остановятся, чтобы вернуть. Поверьте мне: это имеет высочайшую важность.
Епископ долго смотрел ему в глаза взглядом, который невозможно было истолковать.
— Почему ты совершил нечто настолько невыразимо страшное?
— Заберите ящик — и получите ответ. Посмотрите, что внутри. Одни. Вы сами решите, что с этим делать. Вы сделаете это, ваше превосходительство?
Снова этот странный, непроницаемый взгляд.
— Ты ведь хотел исповедаться, сын мой.
Когда епископ Корсетти вошёл в маленькую лавку — одинокий колокольчик над дверью прозвенел ему вслед, — его глазам пришлось поначалу привыкать к полумраку. Тонкие полоски света пробирались сквозь щели закрытых деревянных ставней, едва разгоняя сумрак.
Лишь со второго взгляда он разглядел Джузеппе Лацетти, дремавшего за прилавком.
Старик с трудом распрямился и недоверчиво уставился на статного священнослужителя с густой сединой. Высокие господа из Ватикана никогда не забредали в его захолустную лавочку. Неужели это связано со вчерашним покушением на папу? Да что он мог об этом сказать? С церковью он дел не имел — последний раз переступал порог храма лет двадцать назад, не меньше. Впрочем, раздражение мигом сменилось деловой прытью, когда епископ не упомянул о покушении ни единым словом, а спросил об ящике, который кто-то оставил здесь для него. В предвкушении обещанной награды Лацетти угодливо закивал, потёр руки и протиснулся мимо полок в подсобку через низкую дверь.
Пока за дверью гремели звуки, по которым легко угадывалось, что там переставляют несколько ящиков, Корсетти огляделся. Старые деревянные стеллажи, заваленные стиральными порошками, консервами и прочим скарбом повседневного обихода, местами так облупились, что белая краска складывалась в очертания, напоминавшие контуры карты неведомых земель. Всё это рождало странное ощущение путешествия в прошлое.
С лёгкой тоской он вспомнил время, когда был молодым священником в маленькой сицилийской деревушке — и одной из главных его забот было то, что незамужняя Джульетта Коррина никак не желала назвать отца своего ребёнка. Или как он убеждал Паоло Веретто, что в ссоре с женой существуют аргументы получше, чем поставить ей синяк под глазом. Какими беззаботными казались тогда времена. Теперь же — много лет спустя, всего через день после убийства только что избранного Святого Отца — он, епископ Корсетти, стоял здесь в ожидании ключа: ключа к причинам чудовищного злодеяния, потрясшего весь мир.
Стариковский стон вырвал его из воспоминаний. Лацетти, согнувшись и пятясь, вытащил в лавку картонную коробку размером с небольшой чемодан.
— Вот ящик, Ваше Преосвященство. Точно такой, каким мне его позавчера передал молодой немец. Я берёг его как зеницу ока.
Епископ Корсетти смотрел на картон, многократно обмотанный чёрным скотчем, и чувствовал, как внутри поднимается тревога, смешанная с предчувствием. Неужели именно здесь он найдёт ответ? Возможно, даже на вопросы, которые задавал себе долгие годы?
— Большое спасибо за ваши хлопоты. Я смогу унести ящик сам?
— Разумеется, Ваше Преосвященство. Только для старого больного человека вроде меня он слишком тяжёл. Ревматизм, Ваше Преосвященство, — он как моровая язва. А денег на дорогие лекарства нет. Вам случайно не говорили о… э-э… — он извивался, как пойманный карп, — о небольшом… вознаграждении за мои труды?
Корсетти кивнул и подумал с горькой иронией: только что убили Святого Отца, наместника Христа на земле, а этого человека заботят лишь его мелкие беды. Что ж — и это тоже жизнь. Он сунул старику в руку несколько купюр. Тот тут же принялся их внимательно изучать, и по лицу его расплылась сияющая улыбка.
— О, Ваше Преосвященство, да пребудет с вами Господь! Я включу вас в свою вечернюю молитву… И покойного Святого Отца, разумеется, тоже — да упокоит Господь его душу, — поспешно добавил Лацетти и тотчас дважды перекрестился. Потом, многократно кланяясь, протиснулся мимо епископа и распахнул перед ним дверь — колокольчик звякнул на прощание.
Коробка была тяжёлой, но до ожидавшего на углу такси — рукой подать. Выйдя в ослепительный полуденный свет, Корсетти на мгновение зажмурился.
В Ватикане, по идее, должны были начаться приготовления к траурным церемониям, но членов курии словно парализовало от ужаса. Убийство только что избранного понтифика обрушилось на них, как удар грома из чёрных туч, затянувших небо над Святым престолом. Казалось, Бог решил подвергнуть свою Церковь суровейшему испытанию.
Сотни соболезнований со всего мира стекались в Ватикан. Но вместе с ними нарастал поток тревожных вопросов. Международная пресса наперебой публиковала сообщения из «хорошо осведомлённых кругов» и редакционные домыслы. Не связано ли убийство главы Церкви с таинственными событиями, окружавшими его предшественника? Не состоял ли немецкий убийца в какой-то фанатической организации? Одна крупная бульварная газета уверяла, будто он принял ислам и нанёс «финальный удар по неверным». Немецкий федеральный канцлер сформировал кризисный штаб; его представитель объявил, что в Рим направят спецгруппу Федерального ведомства уголовной полиции — помогать итальянским коллегам в расследовании.
Размышляя обо всём этом, епископ Корсетти шагал по узким улицам Ватиканского города, мимо группок священнослужителей, которые тихо переговаривались с серьёзными лицами и сдержанно его приветствовали. Время от времени он останавливался, поднимал взгляд к небу, где громоздились тяжёлые облака, — затем переводил его на желтовато-бурые стены старых зданий. В тусклом свете они казались такими безотрадными, словно хотели вынести наружу отчаяние и скорбь, овладевшие всеми вокруг. Жизнь в Ватикане будто замерла перед лицом непостижимого.
Четверть часа спустя он закрыл за собой дверь своей маленькой квартиры и прислонился к ней спиной. Тишину нарушал лишь непривычно громкий звук собственного дыхания. Коробка стояла посреди гостиной — так, как он поставил её час назад, прежде чем острая потребность глотнуть свежего воздуха выгнала его на улицу.
Гнетущее предчувствие нашёптывало: содержимое этой коробки даст ему не только объяснение убийству папы. Возможно, даже ответы на вопросы, которые он задавал себе долгие годы.
Он почувствовал, как участился пульс, когда оттолкнулся от двери и подошёл к тяжёлому письменному столу. Взял серебряный нож для писем. Сделал два решительных шага к коробке, на мгновение замялся — и полоснул по скотчу.
Медленно откинул картонные створки и бросил первый взгляд внутрь.
Насколько он мог разглядеть, там лежало несколько больших книг, завёрнутых в красный бархат. По формату они напоминали обычный фотоальбом, но были куда толще. Слегка дрожащей рукой он вынул верхний том. На обложке золотыми буквами было вытиснено: «Проект S.»
Корсетти раскрыл первую страницу.
«Проект Симон III 74–87». Число 87 было дописано другой рукой. Проект «Симон»? Задумчиво он перелистнул страницу и увидел длинную колонку примерно из сотни чисел. В отдельной колонке рядом, напротив каждого стояла ещё одна цифра — исключительно от одного до пяти, причём двойка и тройка попадались, кажется, чаще всего. Заголовок гласил: «74/актив». Он листал дальше. Следующая страница тоже содержала вертикальный ряд чисел — но уже без второй колонки, а сверху значилось: «74/X».
Корсетти раскрыл книгу примерно посередине. Там страницы были плотно исписаны от руки. Через нерегулярные промежутки в начале строки стояла дата. Что-то вроде дневника. С напряжением он пробежал глазами первые строки.
2 октября 1979
ОБЩЕЕ — разговор с полковником К. Предпосылки для нового набора в его роте хорошие. Посоветовал К. действовать осторожно. Дело Хельге С. ещё слишком свежее.
СИМОН — успех для Вайманна. Должен быть рукоположён в епископы. Проблема с Кинцлером продолжает обостряться. Больше невыносимо. Ходатайство об X на завтрашнем заседании.
Симонийский налог, сентябрь: 645.345,65 DM.
20 октября 1979. ОБЩЕЕ — н/о.
СИМОН — ходатайство об X по Кинцлеру принято при одном голосе «против». Поручение выдано! S 6 теряет из виду цель.
Корсетти захлопнул книгу и замер. Прочитанное не поддавалось расшифровке. Но, возможно, в другом томе найдётся объяснение?
Он положил книгу на тяжёлый письменный стол и осторожно вынул из коробки ещё три тома в красном бархате. Когда в последний раз наклонился над коробкой — у него перехватило дыхание.
С чёрной кожаной обложки последней книги ему блеснула свастика из бронзового металла.
Он медленно протянул к ней руку. Так же медленно выпрямился, держа книгу перед собой. Не мог оторвать взгляда от металлического сияния символа, в котором отражался свет потолочной лампы. Что-то в нём было странным. Когда взгляд скользнул по линиям, до него дошло: в углах, там, где перекладины под прямым углом ломались, были наложены чёрные круги. Из-за этого казалось, будто боковые «крылья» символа больше к нему не принадлежат — словно кто-то намеренно его искалечил.
Не отводя взгляда от обложки, епископ Корсетти медленно сделал три шага к глубокому креслу в углу, рядом с торшером. Самые разные мысли вихрем проносились в голове, когда он опускался в мягкие подушки. Он положил книгу на колени, закрыл глаза и откинул голову назад.
Небесный Отец, какую ношу Ты на меня возлагаешь? Что бы я здесь ни нашёл — дай мне мудрость и силы понять это и употребить во благо Тебе.
Он глубоко вдохнул, открыл глаза и раскрыл книгу.
Как и в томе, завёрнутом в красный бархат, на первой странице значилось: «Проект Симон» — но без каких-либо добавлений. Не было и рядов чисел. Вместо этого Корсетти увидел первую запись с датой.
Глава 02.
Понедельник, 21 января 1949 года — Кимберли.
Южноафриканское солнце не ведало ни жалости к людям, ни сострадания к животным. Словно приняв в это лето твёрдое решение иссушить землю до последней капли, оно уже несколько дней безжалостно демонстрировало всю свою мощь — выжидая малейший признак водяного пара, чтобы немедленно уничтожить его, не дав образоваться дождевому облаку, способному подарить жизнь.
В то утро пятьдесят мальчиков, обливаясь потом, сидели в просторном зале, под потолком которого четыре вентилятора лениво разминали раскалённый воздух — точно тесто для пирога. Простые деревянные стулья были расставлены двумя блоками: по пять штук в пяти рядах, один за другим. Между блоками пролегал проход шириной около метра.
Мальчики с напряжением ждали человека, который должен был рассказать им об их блестящем будущем. От родителей они знали лишь, что в Южной Африке их ждёт великая честь: превосходное образование, которое станет фундаментом невероятно успешной жизни. И хотя большинству из них было нелегко оставить позади семью и друзей, перспектива приключений властно манила в эту далёкую, чужую страну.
Взгляды мужчин, застывших вдоль белых стен со скрещёнными за спиной руками, равномерно скользили по подросткам, призывая к тишине. Успех был весьма умеренным: повсюду возбуждённо перешёптывались и хихикали.
Снова и снова мальчики поглядывали на металлическую конструкцию высотой около двух метров у передней стены зала, обшитой светлыми деревянными панелями. Шёпотом строились догадки — что могут означать круги в углах чёрной свастики? — пока двустворчатая дверь не распахнулась и в помещение не вошёл мужчина лет пятидесяти в белом льняном костюме.
Гул мгновенно смолк.
Под взглядами пятидесяти пар юных глаз мужчина быстрыми, уверенными шагами прошёл по центральному проходу к передней стене, где его могли видеть все. Несколько секунд он молча изучал сидящих перед ним мальчиков — пока вентиляторы под потолком с монотонным жужжанием выполняли свою бессмысленную работу. Взгляд у него был заметно иным, чем у остальных мужчин: оценивающий и любопытный, властный, но приятный. Затем он кивнул. Увиденное, судя по всему, пришлось ему по вкусу.
— Доброе утро, господа, — произнёс он громким, твёрдым голосом. — Надеюсь, дорога была приятной. Приветствую вас в моём поместье и уверен, что, несмотря на жару, вам здесь будет хорошо.
Это официальное обращение заставило кое-кого смущённо улыбнуться: мужчина говорил с ними как с полноценными взрослыми.
— По вашим взглядам я вижу нарастающее нетерпение. Что ж, не стану вас больше мучить. — Улыбка его выражала понимание. — Меня зовут Герман фон Зеттлер. Подробнее о моей персоне вы узнаете позднее — надеюсь, все до одного. Вы хотите наконец понять, зачем вы здесь. Прежде всего скажу: вас тщательно отобрали из тысяч молодых людей, потому что нам нужны только лучшие. Вы все — юные немецкие юноши-католики тринадцати и четырнадцати лет, выходцы из безупречных семей, отличившиеся особым складом характера и незаурядным умом. И вы не поколебались, оставляя привычную среду ради шага навстречу неопределённому будущему.
Выражение лица фон Зеттлера изменилось. Дружелюбная улыбка исчезла, уступив место не суровой, но твёрдой серьёзности.
— В ближайшие два дня я проведу беседу с каждым из вас. Если во время неё вы придёте к выводу, что не годитесь для важной задачи, ради которой мы вас выбрали, — можете немедленно уехать и забыть обо всём. Но если вы решите присоединиться к нашему делу, это будет бесповоротным и окончательным. Представьте себе вечный обет, который приносит монашествующий брат.
Он обменялся взглядами с мужчинами у стен — уже снова с улыбкой, — прочистил горло и глубоко засунул руки в карманы льняных брюк.
— Взамен вы получите уникальную подготовку, чтобы справиться с чрезвычайно ответственной задачей, которая вас ждёт, а также значительную финансовую поддержку. И вы обретёте уверенность, что оказываете всему миру великую услугу. Есть ли среди вас кто-то, кто уже сейчас хотел бы покинуть этот зал?
Большинство мальчиков с внезапным жгучим интересом уставилось в собственные ботинки. Кое-кто украдкой оглядывался: не поднимет ли кто-нибудь руку? Герман фон Зеттлер удовлетворённо улыбнулся.
— Хорошо! Тогда скажите все разом, громко: «Я готов!»
В ответ послышалось невнятное бормотание. Фон Зеттлер удивлённо вскинул брови.
— Я ожидал ответа от пятидесяти молодых мужчин. Вместо этого слышу сюсюканье из классной комнаты пансиона для девочек. Господа, встаньте!
Голос его внезапно стал режущим. Зал немедленно наполнился шумом отодвигаемых стульев.
— А теперь я хочу услышать это снова — из пятидесяти мужских глоток!
— Я готов! — прогремело в ответ — не в унисон, но зато очень громко.
— Вот так-то. Прошу, садитесь.
На лице фон Зеттлера снова появилась улыбка. Едва суматоха улеглась, он продолжил.
— Вы наверняка спрашиваете себя, что это за «дело», о котором я говорил. Итак: примерно год назад вместе с несколькими влиятельными людьми я основал братство симонитов. Понятие «симония» восходит к волхву Симону Магу, который хотел купить у Петра божественный дар передачи Святого Духа, и означает приобретение святой должности, обряда или освящённого предмета за деньги. И точно так же, как название братства, мой титул и титул всех будущих руководителей симонитов восходит к библейскому волхву: Маг!
Он выдержал паузу, давая словам осесть в умах.
— Позади меня на стене вы видите наш символ. По своей основе он напоминает свастику. Основные идеи человека, чьё имя неотделимо связано с этим знаком, присутствуют и в нашей идеологии…
Он несколько секунд с интересом наблюдал за реакцией на лицах мальчиков при упоминании Адольфа Гитлера, затем продолжил:
— …Однако если вы присмотритесь внимательнее, то увидите, что перекладины разорваны — и оттого символ в целом становится иным. Точно так же, господа, наш путь — иной, нежели путь Адольфа Гитлера, и результат будет иным. Наша цель — объединить всех людей этого мира: чёрных, жёлтых, белых, бедных и богатых — под единым руководством, ибо лишь так возможно по-настоящему жить в мире друг с другом.
Мальчики растерянно переглянулись. Под единым руководством? Разве эта попытка совсем недавно не провалилась с треском? Неужели снова будет война? Смерть и разруха? Ночи в тесных, тёмных бункерах, среди молящихся женщин и плачущих братьев и сестёр, когда мочишься в штаны от страха, не зная, останешься ли жив через несколько минут? Ночи, после которых привычный мир всякий раз менялся до неузнаваемости?
Герман фон Зеттлер, казалось, догадывался, что творится в этих мальчишеских душах. Успокаивающе подняв обе руки, он продолжил ровным голосом:
— Позвольте мне начать издалека, чтобы вы поняли, о чём речь. Все вы пережили ужасы войны и позорное поражение, к которому она нас привела. Я сам служил на этой войне, сражался за отечество в звании гауптштурмфюрера Ваффен-СС. Когда большая часть нашей «старой гвардии» полегла на Восточном фронте, требования к приёму в эту немецкую элитную часть — прежде чрезвычайно высокие — начали снижать. К 1944 году нас насчитывалось уже шестьсот тысяч человек. Но обратите, прошу, внимание на состав.
Он извлёк из кармана сложенный листок.
— В Ваффен-СС служили голландцы, британцы, швейцарцы, норвежцы, датчане, финны, шведы, французы, латыши, эстонцы, украинцы, хорваты, фламандцы, валлоны, боснийцы, итальянцы, албанцы, тюрко-татары, азербайджанцы, румыны, болгары, кавказцы, русские, венгры и даже несколько индийцев. Лишь высшее руководство было и оставалось неизменно немецким.
Листок исчез в широких складках кармана.
— Что я хочу этим сказать? Разумным существам — а к таковым я причисляю каждого из вас — отсюда можно сделать определённые выводы. Во-первых: вполне возможно объединить под единым руководством бесчисленные нации — возможно, даже все нации этого мира. И во-вторых, что не менее важно: война — наихудший из мыслимых способов осуществить это.
Облегчение, охватившее мальчиков после этих слов, было почти осязаемым.
— Господа, первоначальные идеи Адольфа Гитлера были поистине гениальны, но в конечном счёте он оказался всего лишь мелочным скандалистом. Цель у него была великая, но действовал он ломом — и, к сожалению, не обладал умом, чтобы понять: кратчайший путь в редчайших случаях бывает лучшим. Существует иной путь. Его нельзя пройти за несколько лет — зато он несравнимо более многообещающий.
Фон Зеттлер повернулся и устремил взгляд на символ. Несколько секунд он стоял спиной к мальчикам — неподвижный, словно поклонялся этому знаку, напоминающему свастику. Большой зал погрузился в тишину. Когда он внезапно развернулся и ещё в движении громко продолжил речь, некоторые испуганно вздрогнули.
— И вот тут в игру вступает церковь. Почему церковь? — спросите вы. Я отвечу. Черчилль, Гитлер и им подобные — громкие имена. Какое-то время они участвуют в разговоре, возможно даже направляют судьбы своей страны, но не успеют оглянуться — как исчезают в небытии вместе со своими политическими идеями, и их забывают. А вот люди Римской курии десятилетиями остаются одними и теми же. Их не переизбирают, их не смещают. Никакой переворот им не страшен. Лишь когда они уходят из жизни или достигают почти библейского возраста, их сменяют более молодые — к тому же из собственных рядов, — и те продолжают ту же политику, что ведётся веками. Они правят тремястами шестьюдесятью миллионами верующих во всех странах земли, а их владения, раскиданные по всему свету, имеют поистине неописуемые масштабы.
Господа, история однозначно доказала: книга событий лишь на поверхности пишется войнами, деньгами и экономическими законами. Подлинная движущая сила — вера. По-настоящему могущественные люди этого мира — не марионетки, называющие себя президентами или главами правительств. Нет. Настоящая власть сосредоточена в руках стариков, облачённых в тончайший шёлк. На них золотые наперсные кресты и драгоценные камни, и где бы они ни появлялись, народ в истинном смирении падает перед ними на колени. Он просит прощения за свои мелкие грехи — и получает большую политику.
Снова короткая пауза. Его взгляд скользнул по мальчикам, застывшим на стульях с широко раскрытыми глазами.
— Если вы присоединитесь к нам, то уже со следующей недели начнёте посещать немецкий интернат, созданный специально для вас. Там вы получите превосходный аттестат. Затем ваши пути, разумеется, разойдутся, но цель останется единой. Вы будете изучать теологию в различных университетах и в духовных семинариях готовиться к той роли, которую впоследствии должны будете играть на публике.
На протяжении всего обучения рядом с каждым из вас будет человек, который станет неотступно сопровождать вас днём и ночью и к которому вы сможете обратиться с любыми вопросами и трудностями. Подготовленные и поддержанные таким образом, вы без труда сделаете блестящую карьеру в церковной иерархии. С нашей помощью некоторые из вас поднимутся до самых высоких уровней Римской курии. Вы избраны для того, чтобы однажды взять в руки эту невероятную, «богом данную» власть — и использовать её для реформирования церкви в нашем духе. Опираясь на могущество и богатство католической церкви, мы сведём верующих этого мира в единую нацию.
Пауза.
— А во главе — вы.
Долгое молчание. Когда он заговорил снова, голос его стал тихим. Почти благоговейным.
— Вы, господа, будете править миром.
Словно по сигналу, дверь распахнулась, и в зал потянулась длинная вереница мужчин в коротких хаки-шортах.
— Каждый из вас сейчас получит так называемого «сопровождающего». Он выведет вас на улицу и в течение ближайших часов проследит за тем, чтобы вам не пришлось ни с кем разговаривать.
Голос фон Зеттлера снова зазвучал громче, властно заполняя пространство.
— Причина такого решения предельно проста. На предстоящих индивидуальных собеседованиях я желаю услышать исключительно ваше личное, неподдельное мнение, а не отшлифованный итог групповой дискуссии. Ваше решение слишком важно, чтобы позволить чужому влиянию хоть как-то исказить его.
Он выдержал короткую, многозначительную паузу, прежде чем добавить:
— Если кто-то из вас захочет выпить пива или выкурить сигарету — просто обратитесь к своему «сопровождающему». Он немедленно обеспечит вас всем необходимым.
Мальчишки потрясенно переглянулись, их глаза округлились от нескрываемого изумления. Пиво? Сигареты?
«Если бы мать застукала нас дома хоть с чем-то из этого…» — тревожно пронеслось в их головах.
Немного погодя над обширным песчаным двором повисла густая сизая дымка. Бесчисленные крошечные облачка сигаретного дыма медленно поднимались в воздух.
Сама площадка казалась изолированной от внешнего мира — она была зажата в П-образную ловушку между главным домом, новым зданием с просторным актовым залом и безликими постройками для обслуживающего персонала.
Все беседы шли по одной и той же схеме. Спросив имя мальчика, фон Зеттлер задавал общие вопросы о досуге, прежних профессиональных планах и отношениях с родителями. Затем интересовался, что тот думает о последней войне, национал-социализме и его вожде, а также о церкви. По ходу разговора фон Зеттлер делал пометки в маленькой коричневой книжечке. Примерно через двадцать минут наступал черёд решающего вопроса.
— Петер Федершпиль, вы готовы присоединиться к нам и безвозвратно поставить себя на службу нашему делу?
— Да!
— Тогда встаньте, пожалуйста. Поднимите правую руку и повторяйте за мной: «Я, Петер Федершпиль, приношу святую клятву, что всегда буду верно и честно служить делу симонитов и готов в любой момент отдать свою жизнь за братство».
После принесения клятвы мальчик должен был подписать заранее подготовленный документ со схожей формулировкой, после чего в комнату входил его куратор и уводил новоявленного члена братства в жилые помещения.
Беседы шли строго по расписанию — до того момента, когда под вечер в кабинет фон Зеттлера вошёл светловолосый мальчик, которому предстояло стать предпоследним собеседником первого дня.
Как и всякий раз, фон Зеттлер сначала откинулся на спинку кресла и несколько секунд молча изучал вошедшего. Большинство мальчиков в такие мгновения смущённо опускали глаза или с пунцовыми щеками принимались с неожиданным интересом разглядывать мебель уютно обставленной комнаты. Но этот был другим. Упрямо выдерживая испытующий взгляд ледяно-серых глаз, он не отвёл его.
— Как ваше имя, молодой человек? — спросил фон Зеттлер.
Мальчик быстро глянул на письменный стол, где лежала жёлтая папка с его именем на обложке. Едва заметно кивнул в её сторону:
— Вы же уже прочли. Меня зовут Фридрих фон Кайпен.
Фон Зеттлер проигнорировал маленькую провокацию.
— Фон Кайпен, верно. Ваш отец — человек внушительный.
— Он старый, — ответил Фридрих и пожал плечами.
Глаза фон Зеттлера сузились.
— Что вы этим хотите сказать?
— Он всё ещё живёт в своём мире нацистских лозунгов и не желает признавать, что Третий рейх давно в прошлом.
— Это жёсткие слова. Вы ненавидите отца?
— Нет. Я люблю его — потому что он мой отец. Но я не уважаю его.
— Каким он должен быть, чтобы заслужить ваше уважение?
— У вас есть сын?
Фон Зеттлер удивлённо приподнял брови.
— Нет. Детей у меня нет, — ответил он. — На семью у меня никогда не было времени. Войны и предприятие требовали всего моего внимания. Но какое отношение это имеет к моему вопросу, фон Кайпен?
— Вас я бы наверняка уважал.
— Вот как интересно. И что именно во мне заставляет вас прийти к такому выводу за столь короткое время?
— Я верю, что вы достигнете своей цели.
— Это означает, что вы присоединитесь к нашему делу?
— Да, — ответ Фридриха прозвучал твёрдо, без тени сомнения. — Присоединюсь.
— Какие ещё причины побуждают вас сделать этот шаг, который окончательно изменит вашу жизнь? — спросил фон Зеттлер.
— Моя жизнь уже окончательно изменилась, когда я сюда приехал.
— Хм. Что вы имеете в виду?
— Я хочу остаться в живых, — спокойно ответил Фридрих.
Фон Зеттлер удивлённо расхохотался:
— Ха! Это ещё что значит?
Мальчик на мгновение всё же опустил глаза — лишь на мгновение — и снова посмотрел собеседнику прямо в лицо. Голос его звучал совершенно деловито:
— То, что вы рассказали нам сегодня утром, может сработать лишь при условии, что ни единое слово не выйдет наружу. Если ваше дело действительно важно для вас, вы не можете позволить себе просто так отпустить домой четырнадцатилетнего мальчишку, который всё это знает.
Несколько секунд они молча смотрели друг другу в глаза — точно проверяя, кто из них дольше выдержит чужой взгляд. Потом фон Зеттлер улыбнулся.
— Фон Кайпен, вы замечательный молодой человек… Что, разумеется, не означает, будто вы правы в своих теориях. Мы ведь не шайка детоубийц.
Он взял папку Фридриха и раскрыл её, держа так, чтобы мальчик не мог видеть содержимого.
— Ваши учителя в Германии описывают вас как исключительно умного. Однако дальше я читаю, что вы — весьма трудный юноша. Замкнутый одиночка, у которого нет друзей. Вы уверены, что сможете у нас прижиться?
Мальчик кивнул, не изменившись в лице.
— Я буду участвовать. Где мне подписать?
Фон Зеттлер несколько секунд задумчиво разглядывал его, затем бросил папку обратно на стол.
— Поднимите правую руку и повторяйте за мной…
Когда «сопровождающий» Фридриха вскоре вошёл в комнату, фон Зеттлер бросил:
— На сегодня беседы окончены. Продолжим завтра в восемь утра.
Стоило двери закрыться, как он открыл в своей коричневой книжечке чистую страницу и крупными буквами вывел посередине: «Фридрих фон Кайпен». Затем поставил три жирных восклицательных знака. Захлопнул книжечку, откинулся назад и долго смотрел в пространство перед собой.
Это ты, Фридрих фон Кайпен. Я чувствую это совершенно точно.
С довольной улыбкой он поднялся и вышел из комнаты.
На следующий день лишь один из мальчиков предпочёл вернуться домой к родителям — с намерением когда-нибудь стать ветеринаром. Фон Зеттлер отнёсся к этому с пониманием и пообещал немедленно озаботиться его возвращением.
Тем же вечером полковник в отставке Иоганнес Гербер — в своей вилле на окраине Кёльна, каким-то чудом уцелевшей после бомбёжек, — получил звонок из Южной Африки. Ему с глубоким сожалением сообщили, что его сын погиб в результате трагического несчастного случая.
Утро среды мальчики провели, осматривая огромное поместье.
От своего «сопровождающего» Фридрих узнал, что семья фон Зеттлер сколотила состояние на торговле алмазами. Дед Германа, Вильгельм фон Зеттлер, прибыл с женой и ребёнком — отцу Германа было тогда четыре года — из Германии в Кимберли в 1872 году, сразу после того, как там обнаружили первые алмазы. Как и тысячи искателей удачи со всего света, он хотел урвать свой кусок этого драгоценного пирога. Но в отличие от большинства авантюристов, Вильгельм не копался в пыльной земле.
Он поставил палатку — и ждал.
Стоило кому-нибудь найти несколько самоцветов, как он тут же оказывался рядом и скупал их. Большинство оборванцев и понятия не имели о подлинной цене своей находки. Так Вильгельм сначала покупал алмазы по невероятно низким ценам, а затем перепродавал их втридорога. Уже через несколько месяцев он заработал больше, чем любой из мужчин, что по шестнадцать часов в сутки надрывался с лопатой. Так был заложен фундамент состояния, которое он и его единственный сын — отец Германа — неустанно приумножали.
Отец Германа в молодости женился на немецкой девушке из прусского рода. Брак оказался недолгим. Молодая женщина сначала родила дочь, а затем умерла при родах, произведя на свет Германа. Старшие среди преимущественно чёрных работников поместья поговаривали, что отец Германа втайне винил в этом мальчика. После детства без любви и защищённости Герман в 1909 году был отправлен к дяде по материнской линии в Германию.
Там, с началом Первой мировой войны, в семнадцать лет он получил аттестат зрелости и вступил в армию. В 1918 году, после окончания войны, он вернулся к гражданской жизни в чине капитана и начал учёбу в Берлинском университете имени Гумбольдта. Что именно он изучал, никто так и не знал, но, судя по всему, это было «что-то связанное с политикой».
В 1922 году его отец скончался — в возрасте всего пятидесяти четырёх лет — от сердечного приступа. Герман вернулся в Южную Африку и возглавил семейное предприятие. Он правил фирмой жёсткой рукой и внушал работникам страх. Во время мирового экономического кризиса 1929 года, усугублённого новыми находками алмазов в Австралии, Индии и Канаде, цены на сырьё на мировом рынке неуклонно падали — однако состояние, накопленное патриархом фон Зеттлером, несмотря на снижение маржи, продолжало расти.
Когда в тридцатые годы в Германии восторжествовал национал-социализм, Герман фон Зеттлер передал руководство предприятием своей старшей на два года сестре Хедвиг и вступил в НСДАП.
В 1945 году, сразу после окончания войны, он внезапно объявился в Кимберли в сопровождении восьми подозрительных типов. Его сестра несколькими неделями ранее скончалась от воспаления лёгких в лагере интернированных неподалёку от Претории — куда её, вместе со многими другими немцами, отправили после того, как парламент Южной Африки в 1939 году, с небольшим перевесом голосов, отверг нейтралитет и принял решение вступить в войну на стороне Великобритании. Поместье фон Зеттлер к тому времени утратило часть былого блеска, однако благодаря добрым связям семьи на самых высоких экономических и политических уровнях страны оно не было конфисковано — и Герман мог без опасений продолжать вести дела.
Через несколько месяцев он набрал около тридцати молодых людей, всех немецкого происхождения. Никто так и не узнал, в чём состояли их задачи. Они носили форму цвета хаки и днём чаще всего исчезали куда-то. Когда под вечер они вновь появлялись в поместье, то были грязны и выглядели измотанными. Со временем прочие работники привыкли к этим теневым фигурам, число которых неуклонно росло.
За несколько месяцев до приезда пятидесяти мальчиков из Германии эти люди внезапно стали оставаться в поместье и днём: в доме для прислуги они оборудовали дополнительные комнаты, а рядом с главным домом возвели новое здание — единственный огромный зал. Именно в этом зале мальчики слушали речь Германа фон Зеттлера.
В последующие дни мальчики начали понемногу знакомиться друг с другом. Быстро образовались отдельные компании, члены которых проводили вместе большую часть времени. К этим компаниям незаметно и естественно примкнули и постоянные «сопровождающие». Мужчины были повсюду: демонстративно держались непринуждённо, всегда имели доступ ко всему, чего только могло пожелать юное сердце, и охотно снабжали всех желающих сигаретами. Однако на вопросы о братстве отвечали уклончиво. Неизменная стереотипная фраза звучала так:
— Скоро ваши учителя расскажут вам всё, что вам нужно знать.
Чего мальчики знать не должны были: время от времени кто-нибудь из мужчин незаметно исчезал и через несколько минут уже сидел напротив Германа фон Зеттлера, докладывая ему.
Фридрих единственный не принадлежал ни к одной из этих компаний. Не потому, что никто не желал его общества, — совсем наоборот. Почти все наперебой предлагали ему то одно, то другое совместное занятие. Но каждый раз он вежливо, однако твёрдо отказывался — так что уже через три дня за ним прочно закрепилась репутация загадочного одиночки.
Большую часть времени Фридрих проводил с Хансом — приставленным к нему военным в форме. Этот человек, как и большинство его сослуживцев, воевал под командованием Германа фон Зеттлера. Они подолгу сидели в тени дерева и говорили о Германии и минувшей войне, и четырнадцатилетнему довольно скоро становилось очевидно, что умственно он превосходит Ханса. В ходе этих бесед Фридрих снова и снова умело вытягивал из мужчины важные сведения — с помощью ловких, косвенных вопросов.
Так было и ранним пятничным вечером, когда они сидели на ступенях главного дома, держа по стакану домашнего апельсинового лимонада.
— Если бы мне пару дней назад кто-нибудь сказал, что я буду изучать теологию, я бы наверняка счёл его сумасшедшим, — проговорил Фридрих задумчиво. — Но не меньшим безумием было бы думать, что горстки молодых людей с хорошим аттестатом и богословским образованием хватит, чтобы изменить расстановку сил внутри католической церкви.
Ханс понимающе улыбнулся.
— А кто сказал, что всё ограничится горсткой молодых людей? Вас пятьдесят… стоп, сорок девять, а через полгода придут следующие пятьдесят, и ещё через полгода…
Он резко оборвал себя и посмотрел в ухмыляющееся лицо четырнадцатилетнего.
— Ты этого не слышал, — отрезал он. — Если господин фон Зеттлер узнает, что я…
Фридрих успокаивающе похлопал его по плечу.
— Всё в порядке, Ханс. Я никому ничего не скажу. Значит, нас будет целая армия.
— Совершенно верно, любопытный молодой человек. Вы станете частью целой армии. Армии симонитов.
Фридрих сразу узнал, кому принадлежит голос за их спинами. Ханс испуганно вскочил.
— Господин фон Зеттлер, я не хотел, я… то есть…
— Всё хорошо, Ханс. Думаю, я немного поговорю с господином фон Кайпеном. Возможно, мне удастся хоть немного утолить его жажду знаний.
— Так точно, господин фон Зеттлер!
Ханс вытянулся по стойке «смирно», резко развернулся и строевым шагом удалился в сторону жилых бараков.
Фон Зеттлер опустился рядом с Фридрихом, который невозмутимо сделал глоток из своего стакана, и окинул взглядом просторную открытую местность, начинавшуюся примерно в пятидесяти метрах за бараками. Солнце садилось так стремительно, что, казалось, это движение можно было уловить невооружённым глазом. Точно водопад, оно низвергалось за горизонт, окрашивая его ровной оранжево-красной дымкой. Не отрывая взгляда от этого зрелища, фон Зеттлер произнёс:
— Моё детство осталось так далеко позади. Скажите, есть ли у человека в юности уже подлинное чувство красоты природы?
Фридрих серьёзно посмотрел на него.
— Моё детство тоже давно прошло, господин фон Зеттлер.
Взгляд старшего оторвался от горизонта. Долгое время они молча смотрели друг на друга, затем фон Зеттлер кивнул.
— Фридрих… ты позволишь мне так тебя называть?
Мальчик равнодушно кивнул.
— Хорошо. У меня такое чувство, что нам ещё предстоит провести вместе много времени и стать добрыми друзьями.
Если он и рассчитывал на какую-то реакцию, то ошибся. Фридрих продолжал смотреть на него с совершенно бесстрастным выражением.
— Завтра вы познакомитесь со своими учителями. Это мужчины и женщины, которым, как и мне, невозможно жить в поверженной Германии, зависящей от милости союзников и Советов. Они приведут вас к достойному аттестату и одновременно посвятят в наши идеалы. Благодаря им вы поймёте более глубокий смысл того, что мы здесь делаем. Как Ханс уже успел тебе рассказать, каждые шесть месяцев мы будем набирать новые классы. Наша цель — за ближайшие пять лет увеличить число учеников до трёхсот.
Фридрих нахмурился. Цифры не сходились.
— Пятьдесят за полугодие. Но тогда за пять лет получится пятьсот, — возразил он с едва заметным раздражением.
Фон Зеттлер сокрушённо покачал головой.
— Увы, на это рассчитывать не приходится. Сейчас, сразу после войны, число тех, кто готов отправить к нам сыновей, ещё велико. В ближайшие годы это изменится. Старые идеалы и позор проигранной войны будут постепенно забываться. Если через три-четыре года у нас будет прибавляться хотя бы по двадцать новых учеников за полугодие — мы вправе считать это успехом.
Фридрих задумчиво уставился на стакан, который держал обеими руками, затем с интересом взглянул на старшего.
— Новая школа, учителя, все служащие… это стоит целое состояние. У вас столько денег?
На этот раз пауза настала за фон Зеттлером.
Сколько я могу рассказать тебе уже сейчас, мальчик?
— Это весьма личный вопрос, — наконец ответил он. — Но я на него отвечу. Я, разумеется, не беден. Однако есть и ряд покровителей — в Германии и других странах, — которые поддерживают нас финансово. Скоро ты узнаешь больше. Сейчас ещё слишком рано.
— Вы хотите сначала посмотреть, как я себя поведу, и понять, можно ли мне доверять, — сухо констатировал Фридрих.
— Да, именно так, Фридрих.
Фон Зеттлер поднялся, взъерошил мальчику правой рукой светлые волосы и ушёл в дом.
Фридрих покрутил в стакане остаток лимонада и улыбнулся.
Они снова собрались в актовом зале. Было ещё совсем рано в эту субботу, и удушающая жара ещё не навалилась на поместье.
Пока товарищи шептались в ожидании будущих воспитателей, Фридрих погрузился в размышления. Если учителя приехали так рано, где же они провели ночь? Никто не видел их прибытия накануне вечером. К чему такая скрытность? Почему…?
Тут в помещение вошла группа во главе с Германом фон Зеттлером, и Фридрих вырвался из своих мыслей.
Их было трое мужчин и трое женщин. Они казались довольно молодыми и производили вполне приятное впечатление — за исключением бледного приземистого мужчины в маленьких никелевых очках. Он живо напомнил Фридриху тех типов в чёрных кожаных пальто, что несколько лет назад повсюду мелькали в Германии.
Фон Зеттлер дважды хлопнул в ладоши.
— Доброе утро, господа! Сегодня я представлю вам ваших учительниц и учителей. Начнём с дам…
Он поманил к себе молодую женщину — и сердце Фридриха подпрыгнуло. Ещё совсем недавно он считал девчонок величайшей ошибкой природы: всё, что доставляло настоящее удовольствие, казалось им либо слишком грязным, либо слишком глупым. Но в последнее время он с удивлением обнаружил, что существуют вполне определённые женские достоинства, которые могут быть весьма интересны. И у этой молодой женщины все эти достоинства выглядели совершенными. Узкое лицо в обрамлении каштановых локонов до плеч, мягкие карие глаза, стройная фигура, эти острые выпуклости под белой блузкой… Он почувствовал, как лоб у линии волос и щёки вспыхнули жаром, и с некоторым изумлением отметил, что творится с ним что-то совершенно необъяснимое.
— Самый молодой член преподавательского состава — фрау Эвелин Гаймерс, — объявил тем временем Герман фон Зеттлер. — Ей двадцать три года, и она будет преподавать немецкий язык, искусство и музыку.
Эвелин Гаймерс тепло улыбнулась мальчикам. При виде этой открытой, естественной улыбки по телу Фридриха прокатилась тёплая волна. Какая же она красивая, — подумал он. Невероятно красивая.
Эвелин Гаймерс отступила на несколько шагов, освобождая место для своей коллеги Хильдегард Мюллер. Полная светловолосая учительница географии с круглыми, слегка розоватыми «хомячьими» щеками выглядела по-матерински уютно. Фридрих напрасно вытягивал шею, пытаясь заглянуть за фрау Мюллер и снова увидеть Эвелин Гаймерс, — а фон Зеттлер уже представлял третью учительницу.
Хельга Петерс, двадцати девяти лет — как и фрау Мюллер, — была представлена как преподаватель английского языка. Латынь и религию брал на себя Дитер Кюнсвальд — худощавый, неприметный теолог, который, по словам фон Зеттлера, накануне отпраздновал тридцать восьмой день рождения. На его затылке уже заметно просвечивала кожа сквозь тонкие светло-русые пряди. Неприязненный тип в никелевых очках, как выяснилось, носил имя Йозеф Гильмейер, ему было тридцать пять лет, и именно ему предстояло обучать их математике и политике. Наконец, был ещё Герберт фон Бальтенштайн — в двадцать шесть лет самый молодой из учителей, которому поручили вести физику и экономику. Его мальчишеское лицо и длинные пряди тёмно-русых волос, падавшие на лоб, делали его ещё моложе.
Фон Зеттлер удовлетворённо оглядел шестерых воспитателей и снова обратился к мальчикам.
— Ректором новой школы назначается господин Гильмейер, — заявил он. — От меня он получил указание следить за тем, чтобы ваше воспитание велось с величайшей тщательностью и необходимой строгостью. Надеюсь, всем вам ясно: я не потерплю никакой расслабленности. Вы обязаны уважать своих учителей и повиноваться им беспрекословно. Неповиновение будет сурово наказано.
По его лицу было видно — он говорит совершенно серьёзно.
— Я не хочу вас запугивать, но успех нашего великого дела зависит целиком от вас. Именно поэтому железная дисциплина необходима. Мы поняли друг друга?
По опыту первого дня мальчики знали, какого ответа он ждёт, и потому почти разом гаркнули:
— Так точно, господин фон Зеттлер!
Фон Зеттлер с гордостью повернулся к учителям.
— Разве это не славные парни? Будущая немецкая элита — образец интеллекта и твёрдости духа! Дамы и господа, сделайте из них мужчин в духе нашего братства! Господин Гильмейер, прошу — вам слово.
Новый ректор вышел вперёд, заложив руки за спину. В круглых стёклах его очков отражался свет потолочных ламп, скрывая глаза почти полностью. Высокий — на тон выше, чем подобает мужчине, — голос неприятно отразился от стен.
— Я могу лишь присоединиться к словам господина фон Зеттлера, — произнёс он. — Я жду от вас уважения, дисциплины, прилежания и абсолютного повиновения. Если кому-то из вас это будет даваться с трудом — я найду решение. Можете не сомневаться: оно вам не понравится, но зато будет действенным.
Он выдержал короткую паузу и пристально оглядел мальчиков.
— Есть вопросы?
Тринадцати- и четырнадцатилетние переглянулись. Никто не поднял руку — никто не хотел выделяться. Гильмейер удовлетворённо кивнул и уже собирался повернуться, когда из рядов новых учеников раздался насмешливый голос:
— Прямо как в вермахте.
С быстротой, которой от такого приземистого человека никто бы не ожидал, Гильмейер резко развернулся на каблуке и сделал большой шаг к мальчикам.
— Кто это сказал?
— Я.
Парень сидел прямо перед Фридрихом — коренастый, выглядевший лет на шестнадцать, хотя, как и большинство, ему было всего четырнадцать.
Гильмейер прошёл между рядами и остановился возле его стула.
— Как ваша фамилия?
— Юрген Денгельман.
— Вставайте, когда я с вами разговариваю!
Юрген медленно поднялся и, ухмыляясь, огляделся по сторонам. Гильмейер терпеливо ждал, пока тот не выпрямился перед ним в полный рост. Затем без предупреждения отвесил ему звонкую пощёчину, от которой голова Денгельмана резко мотнулась в сторону. Щека мальчика мгновенно залилась ярким румянцем. Гильмейер пристально посмотрел на него и спокойно, почти шёпотом, произнёс:
— У вас есть ещё какие-нибудь смешные замечания, молодой человек?
Юрген испуганно опустил взгляд.
— Нет, господин Гильмейер!
— Прекрасно, что мы понимаем друг друга.
Мизинцем левой руки Гильмейер поправил никелевые очки и вернулся к остальным учителям. Вопросительный взгляд, который он бросил Герману фон Зеттлеру, тот подтвердил коротким кивком.
Фридрих ещё в тот момент, когда Гильмейер навис над Юргеном, понял, что последует дальше, — и потому пощёчина его не особенно удивила. Когда учителя вместе с фон Зеттлером покинули зал, Фридрих тут же утратил интерес к Юргену и вместо этого, с блестящими глазами, проводил взглядом Эвелин Гаймерс. В её манере двигаться было нечто завораживающее. Выпуклость, туго упиравшаяся в заднюю часть её узкой юбки, заставляла сердце выделывать кульбиты. Какая же она красивая, — снова подумал он и начал мечтать…
Когда кто-то ткнул его в грудь, он вздрогнул и поднял глаза. Перед ним стоял Юрген Денгельман и красноречиво указывал на свою пылающую щёку.
— Ну что скажешь на это, фон Кайпен?
— Что? О чём?
— Да о том, что мы этому ублюдку Гильмейеру скоро устроим. Эту пощёчину он мне ответит. Можешь не сомневаться!
— Ты своим поведением буквально напрашивался, — холодно ответил Фридрих, поднялся и вышел вслед за учителями.
Когда дверь за ним закрылась, Юрген зло смахнул с лица прядь иссиня-чёрных волос и оглянулся на остальных.
— Этот фон Кайпен, похоже, решил подлизаться к учителям. Вот же подхалим
В ответ раздалось одобрительное бормотание. Юрген ещё буркнул себе под нос:
— Он мне с самого начала казался странным.
Ровно в восемь утра в понедельник мальчики стояли в просторном вестибюле школы.
Расстояние от интерната до главного дома составляло около двух километров, однако они по-прежнему находились на земле фон Зеттлера. После завтрака отправились в путь — примерно двадцатиминутный переход по растрескавшейся от зноя земле. Багаж должны были доставить позже на грузовике. В сопровождении нескольких «проводников» они издали, пожалуй, напоминали небольшое стадо. У ворот школы люди в форме попрощались с ними и сразу двинулись обратно.
Воспитательное учреждение состояло из трёх больших, свежо отремонтированных зданий, расположенных — как и поместье фон Зеттлера — буквой «П» вокруг широкого внутреннего двора. Прежде это было поместье бура, который год назад продал всё фон Зеттлеру и уехал обратно в Голландию, откуда была родом его семья.
Центральный холл, где теперь возбуждённо перешёптывались сорок девять мальчиков, наверняка подвергся перестройке, однако на пышное убранство никто не тратился. Стены побелили, но не повесили ни картин, ни каких-либо украшений, которые могли бы разбавить стерильную атмосферу.
Когда Йозеф Гильмейер вошёл в вестибюль, гул мгновенно стих. Ректор встал на вторую ступень широкой каменной лестницы, ведущей на второй этаж, и мизинцем привычно поддёрнул очки. Его высокий голос неприятно отразился от голых стен.
— Господа, от имени преподавательского состава приветствую вас в вашем новом доме. Разумеется, я мог бы добавить, что рад видеть вас здесь. Но это было бы не совсем правдой. То, что я вижу перед собой, — всего лишь кучка недисциплинированных желторотиков.
Он кисло скривился.
— Зрелище, которое не вызывает во мне радости. Что ж… В ближайшие годы мы сделаем всё возможное, чтобы это изменить, и превратим вас в культурных немецких мужчин, которые не опозорят наше отечество. Когда нам это удастся — а нам это удастся, будьте уверены, — мне будет подлинно приятно приветствовать вас соответствующим образом.
Словно живя собственной жизнью, его рука через равные промежутки поднималась и мизинцем сдвигала очки вверх.
— Здесь вы будете заниматься прежде всего одним: учиться, учиться и ещё раз учиться, — продолжил он. — Кроме того, предусмотрены различные развлечения. Однако воспользоваться ими смогут лишь те, чьи успехи меня удовлетворят. Я придерживаюсь того взгляда, что право на удовольствие необходимо сначала заслужить.
Казалось, он получал искреннее наслаждение, демонстрируя мальчикам свою власть.
— Настанет время, когда вы будете меня ненавидеть. Но уже сегодня могу заверить вас: ваши чувства мне абсолютно безразличны. Думаю, мы поняли друг друга.
— Время может и не ждать… — прошептал кто-то.
Юрген Денгельман стоял в нескольких метрах от Фридриха, и тот отчётливо расслышал эти слова. Судя по всему, и Гильмейер их услышал. Он на миг запнулся и направил взгляд в сторону группы, где стоял Денгельман, несколько раз дёрнув очки мизинцем. К удивлению Фридриха, ректор на этот раз воздержался от наказания. Вместо этого он принялся делить мальчиков на три класса — для того, объяснил он, чтобы учителя могли уделять каждому ученику более пристальное внимание.
После этого Гильмейер повёл всех на экскурсию. Школьное здание состояло из семи заново оборудованных классных комнат на первом этаже и ещё семи на втором — столь же спартанских, как и входной холл. Затем они пересекли внутренний двор.
Правая половина дома отводилась под столовую и кухню. Бывшее помещение для прислуги служило главным образом спальнями для учеников. Однако, окинув эти комнаты взглядом, Фридрих невольно задумался: куда фон Зеттлер собирается разместить триста школьников? По его прикидкам, здесь с трудом уместилось бы полторы сотни. Он решил при случае спросить об этом.
На каждом этаже располагалась просторная умывальная с шестнадцатью душевыми и раковинами. В спальнях стояло по четыре кровати и столько же простых деревянных шкафов с двустворчатыми дверцами. Для каждого жильца — ещё и тумбочка с жёлтой лампой. Мебель была новой. Пустые шкафы и не застеленные матрасы придавали комнатам холодный, нежилой вид — но это, несомненно, изменится, как только мальчики разложат свои вещи.
Затем они снова вышли во внутренний двор, где Гильмейер остановился, чтобы пояснить: в бывших конюшнях расположены квартиры учителей. Вход в этот корпус ученикам строжайше запрещён, особо подчеркнул он, предварительно оглядев мальчиков. Воспитатели уже три месяца готовят здесь всё к занятиям. Так разрешился и давний вопрос Фридриха — почему в субботу учителя смогли так рано оказаться в поместье фон Зеттлера.
После осмотра, мальчики разошлись по назначенным классным комнатам на первом этаже главного здания. От своих классных руководителей — господина фон Бальтенштайна, фрау Мюллер и фрау Петерс — они получили расписание на первое полугодие. Обычно с восьми утра шли подряд три сдвоенных урока, прерываемые лишь двумя десятиминутными переменами. Затем — общий обед. Во второй половине дня по программе стояли ещё два часа: либо спорт, либо текущая политика, либо практическая религия.
На вопрос одного из учеников, что такое «практическая религия», господин фон Бальтенштайн ответил с благожелательной улыбкой:
— Молиться, молиться и ещё раз молиться! Чтобы вы уже сейчас к этому привыкали. Кроме того, вы познакомитесь с устройством Римской курии. Господин Кюнсвальд покажет вам, как на самом деле работают процессы внутри Ватикана. Вы увидите, что это мало похоже на официальную версию.
После обеда мальчиков отпустили в комнаты застилать кровати. К тому же их пожитки уже прибыли. Двое соседей Фридриха по комнате — Ханно фон Керлинг и Зигфрид Пауш — произвели на него вполне приятное впечатление. Кристиан Кампер, в свои тринадцать лет самый младший среди них, первым делом поставил на тумбочку фотографию. На снимке была пожилая пара — вероятно, его родители, — он сам и маленькая девочка. Когда Кристиан нежно провёл пальцем по изображению, Фридрих резко отвернулся.
Слабак, — подумал он.
Глава 03.
7 мая 1951 — Кимберли.
Фон Зеттлер освободил его от дневного спорта и велел явиться. Фридрих отправился сразу после обеда.
Он шёл через выжженную, скудную местность к имению, поднимая пыль каждым шагом, и впервые за долгое время позволил мыслям обратиться к Германии — к семье. Горькая усмешка скользнула по его губам и тут же угасла.
Семья.
Была одна женщина, которую он называл матерью. Он мог бы называть её тётей или бабушкой — она бы этого даже не заметила. После того как Петер фон Кайпен, прославленный полковник вермахта, незадолго до начала Второй мировой потребовал к себе старшего сына, а тот сложил голову в Польше уже в первую неделю войны, — водка погрузила мать в вечное состояние милосердного забвения. Медленного. Бесповоротного.
Отца Фридрих в детстве видел лишь изредка — когда тот приезжал в отпуск. В те немногие дни, что выпадали им вместе, полковник сажал его к себе на колени и объяснял, как почётно сражаться за отечество. Говорил, что когда Фридрих вырастет — тоже сможет с гордостью носить форму вермахта, а Германия станет такой огромной, какой мальчику и во сне не представить.
Но Германия не стала огромной. После поражения осталось лишь разделённое, крошечное государство, и полковник фон Кайпен утратил не только свою войну, но и нить, связывавшую его с реальностью. Пока жена в сумеречном мире — чей горизонт состоял из пустых бутылок — вела заплетающиеся разговоры с погибшим первенцем, жизнь отца протекала главным образом в подвале их частного дома. С Железным крестом на шее, в форме вермахта, в полном одиночестве он продолжал вести там свои славные битвы во имя Третьего рейха.
Семья… Что могло означать это слово для других мальчиков его возраста? Для Фридриха — лишь нечто постыдное. То, что два года назад он сумел оставить позади. С тех пор как он оказался в Южной Африке, от родителей не пришло ни единого письма — и сам он не предпринял ни малейшей попытки выйти с ними на связь. Так должно было оставаться и впредь.
Погружённый в эти мысли, он не сразу заметил, что уже достиг густого кустарника, сквозь который вилась узкая тропа. Фридрих был примерно на середине этого прохода — метров сто в длину, не больше, — когда впереди послышались беспечный свист и дробный топот. Он поднял голову.
Навстречу ему, широко ухмыляясь, шагал Юрген Денгельман. Когда они поравнялись, оба замерли. Юрген был на полголовы выше Фридриха и куда более крепкого сложения — из тех, кого природа лепила с очевидным намерением.
— Ах, фон Кайпен, — протянул он, и ухмылка сделалась ещё наглее. — Вот уж совпадение — встретить здесь именно тебя. Папаша фон Зеттлер вызвал к себе?
Фридрих спокойно посмотрел на него.
— Да, господин фон Зеттлер велел мне прийти. Но, видимо, ничего важного — раз ты тоже только что был у него.
Тело Юргена мгновенно напряглось.
— У тебя чертовски длинный язык, фон Кайпен, — прошипел он. — Смотри, как бы он однажды не принёс тебе синяк под глазом.
— Как скажешь, — равнодушно бросил Фридрих и шагнул было мимо.
Однако Денгельман грубо схватил его за плечо.
— Я вот думаю: не стоит ли нам разобраться прямо здесь? — произнёс он с угрозой в голосе.
Фридрих сначала опустил взгляд на сильную руку, стиснувшую его плечо, затем медленно поднял глаза — прямо в лицо Денгельману.
— Если бы у тебя в голове было хотя бы вполовину столько же, сколько в кулаках, ты бы избежал многих проблем. Как думаешь, что с нами сделают, если мы подерёмся? Ты уже не раз имел дело с Гильмейером. Ты до сих пор ничего не понял? — Последнюю фразу он произнёс совсем тихо. — А теперь отпусти.
На лице Денгельмана что-то дёрнулось. Но он тут же снова ухмыльнулся — с вызовом.
— Штаны, что ли, полны, фон Кайпен? Если ты всё ещё не понял: Гильмейер может катиться к чёрту — меня он не сломает. Думаю, я наконец задам тебе хорошую трёпку. Давненько пора. — Он отпустил плечо Фридриха, отступил на шаг и поднял кулаки. — Ну давай, иди сюда.
Но Фридрих и не думал отвечать на этот спектакль. Он лишь смотрел на Юргена сверху вниз и произнёс холодно, почти лениво:
— Если ты ещё раз меня тронешь, Денгельман, ты будешь жалеть об этом всю оставшуюся жизнь.
На широком лице снова проступила неуверенность. На этот раз она медлила уходить.
— И что же ты сделаешь, фон Кайпен? Настучишь папаше фон Зеттлеру? Или Гильмейеру? — насмешливо бросил Денгельман, но прежней самоуверенности в голосе уже не было — лишь её жалкая оболочка.
— Нет, — только и ответил Фридрих, не отводя взгляда.
Он видел внутреннюю борьбу, которую вёл Юрген с самим собой. Через несколько секунд тот опустил руки и попытался снова изобразить надменную ухмылку — но получилось плохо, и это лишь подлило масла в огонь его злости.
— Ты не стоишь того, чтобы я пачкал руки, фон Кайпен, — прошипел он — и рванул прочь.
Фридрих обернулся и смотрел ему вслед, пока тот не скрылся за изгибом тропы. Денгельман так и не оглянулся.
Едва Фридрих вступил на территорию усадьбы, мысли об инциденте растворились сами собой — точно пыль, оседающая после шага. Прежде чем переступить порог главного дома, он быстро отряхнул форму: короткие хаки-шорты и рубашку с погонами и двумя нагрудными карманами — стандартное обмундирование, выданное в самом начале. Большинство воспитанников уже носили второй комплект: из первого давно выросли.
— Садись, Фридрих, — произнёс Герман фон Зеттлер, указав на стул напротив.
Едва юноша опустился на сиденье, хозяин кабинета продолжил — без предисловий, сразу по существу:
— Пора нам с тобой всерьёз поговорить. Я наблюдаю за тобой уже довольно давно. Пусть мы видимся редко, но я знаю о тебе всё — до мелочей. Ты с большим отрывом лучший ученик своего класса. В твоём табеле — одни единицы. Ты мог бы быть первым учеником всей школы — а у нас уже почти двести человек, — если бы не одна четвёрка. Этот Денгельман из S-I-c имеет по математике и физике двойки, но в его табеле нет ни одной тройки. Поэтому он — лучший. Почему же именно по религии у тебя так плохо? Ты ведь знаешь, насколько важен этот предмет.
Фридрих не опустил головы. Взгляды встретились.
— В следующем году у меня будет единица и по религии, господин фон Зеттлер.
— Я ни секунды не сомневаюсь, что так и будет — если ты этого захочешь. Но почему только в следующем году?
— Потому что предмет меня не особенно интересует.
Фон Зеттлер откинулся в кресле и негромко фыркнул. Фридриху почудилось, что в его взгляде мелькнуло разочарование — но старик тут же взял себя в руки.
— С учётом того, что ты будешь изучать богословие, это не самая благоприятная предпосылка, — холодно заметил он.
— Я знаю. Поэтому в следующем году оценки будут лучше. — Фридрих чуть помедлил. — Но могу я сказать вам откровенно?
Маг братства молча кивнул.
— Дело не в том, что весь предмет меня усыпляет. То, что господин Кюнсвальд рассказывает нам о Ватикане, — действительно интересно. Политические и экономические манёвры Римской курии невероятны. Если представить, что кто-то из нас однажды окажется наверху… возможности поистине безграничны. Я убеждён, что план братства сработает. Только… — Он на секунду запнулся. — Я не думаю, что буду среди тех, кто доберётся до самой вершины. Я не выношу этой пустой молитвенной суеты. А руководящие идеи католической церкви считаю попросту смехотворными. Я не могу с этим себя соотнести. Мне жаль, господин фон Зеттлер. Боюсь, я вас разочарую.
Фон Зеттлер несколько секунд разглядывал серьёзное лицо юноши, в котором с годами всё явственнее проступали жёсткие черты. Затем резко выпрямился.
— Я рад, что ты так честен со мной, Фридрих. Ничего другого я от тебя и не ожидал. Сейчас я сделаю тебе одно предложение. Но прежде ты должен кое-что пообещать: независимо от того, примешь его или нет, ты не скажешь об этом ни одному человеку. Даже Хансу. Слово чести.
Фридрих вопросительно посмотрел на обветренное, изборождённое морщинами лицо и молча кивнул.
— Хорошо. Я тебе доверяю — и знаю, что ты меня не подведёшь.
Слова прозвучали почти по-дружески. Почти. Угроза, скрытая в них, была едва различима — как лезвие под шёлком.
— Я хотел бы вывести тебя из программы.
По телу Фридриха прошёл резкий внутренний толчок. Ни один мускул на лице не дрогнул.
— Значит, вы больше не верите в меня и мои способности. — Голос его остался ровным. — Хорошо. И что дальше? Со мной случится такой же прискорбный несчастный случай, как полтора года назад — с тем мальчиком из Кёльна? Или как полгода назад — с двумя братьями из Мюнхена? Потому что я был с вами честен? Вам было бы приятнее, если бы я сказал, что люблю уроки религии — просто до сих пор отдавал больше времени остальным предметам? Или мне следовало заявить, что я убеждён: однажды стану римским кардиналом, быть может — даже папой, и буду вершить судьбы церкви? Принесла бы эта ложь пользу нашему великому делу?
Он говорил ровно и быстро — и с каждым словом в голосе нарастала сталь.
— С тех пор как я здесь, я многое узнал об идеалах и целях братства. И могу вас заверить: я полностью на стороне этого дела. Именно поэтому я сказал вам правду. Я хочу внести свою часть в объединение мира под руководством Симонитов. Но я хотел уберечь вас от ложных надежд. Вот и всё. — Пауза. — Когда за мной придут?
Так с фон Зеттлером ещё никто не говорил. Никто из мальчиков. Старик решительно опустил ладонь на стол — не удар, но нечто к нему близкое.
— Довольно, фон Кайпен! Ты явно забываешь о должном уважении. А теперь выслушаешь меня. Если я говорю, что хочу вывести тебя из программы — я имею в виду только обучение богословию. Аттестат зрелости ты получишь вместе со всеми. А после этого — пройдёшь у меня совершенно особую, частную подготовку. Окончательного торжества нашего дела я, пожалуй, уже не застану. И сына, способного принять роль Магуса, у меня нет. — Он сделал паузу, и взгляд его сделался острым, почти осязаемым. Затем чуть наклонился вперёд: — Я хочу сделать тебя своим преемником. Что ты на это скажешь?
Ответ последовал почти мгновенно.
— Хорошо.
Фон Зеттлер опешил.
Он был готов ко многому: к удивлению, к восторгу, к скепсису, к едва скрываемому страху. Но этот короткий ответ — лишённый малейшего оттенка эмоции, произнесённый так, словно речь шла о чём-то давно решённом, — всё же застал его врасплох.
Тишина в кабинете сделалась почти вещественной. Только большие часы на стене за спиной Фридриха мерно отсчитывали секунды — равнодушные и точные, как сам ход вещей.
Наконец глаза фон Зеттлера медленно сузились.
— Ты это предчувствовал, верно? — произнёс он тихо. — Более того — ты целенаправленно к этому шёл.
Ответа не последовало.
— Вот почему у тебя именно по религии такая оценка. Ты хотел ускорить моё решение — дать мне понять, что ты превосходен во всём, но богословие тебе не подходит. Ну же, скажи мне: прав ли я, Фридрих фон Кайпен?
Уголки губ Фридриха чуть дрогнули. Лицо осталось совершенно серьёзным.
— Разве предвидение не одно из важнейших качеств, без которых руководство братством невозможно?
Фон Зеттлер медленно откинулся в кресле.
— Ты опасный молодой человек, Фридрих, — произнёс он тихо.
И вдруг разразился громким смехом.
— Но именно это доказывает мне, что я сделал правильный выбор.
Глава 04.
12 февраля 1954 — Кимберли
Солнце — огромный раскалённый шар — висело над самым горизонтом, заливая скудный ландшафт нереальным багровым светом, точно прожектор над гигантской сценой. Несметные полчища сверчков неустанным стрекотом провожали грандиозный финал уходящего дня. Ещё несколько минут — и вместе с темнотой придёт долгожданная прохлада, даруя и людям, и животным возможность наконец вздохнуть полной грудью.
Фридрих сидел под корявым баобабом. Это место — всего в нескольких минутах ходьбы от интерната — было его тайным убежищем, куда он в последние годы неизменно уходил, когда хотел побыть один. Сегодня он впервые намеревался нарушить эту привычку. Прислонившись спиной к старому стволу, он наблюдал за природным представлением и ждал Эвелин.
Предстоящий разговор давил на него, как камень. Пять лет минуло с тех пор, как он впервые увидел Эвелин, — и почти столько же он знал с холодной, математической точностью: она и есть та женщина, которая должна быть рядом с ним. Всё это время он терпеливо ждал момента, когда она перестанет быть его учительницей. Не проронил ни слова, не выдал себя ни единым жестом. Но теперь аттестат зрелости лежал у него в кармане, и настало время расставить все точки над «и».
Уголок его рта дрогнул в лёгкой усмешке. Школьные годы остались позади. Как быстро всё пролетело — если смотреть назад. Он окончил школу с безупречной единицей и тем самым раз и навсегда доказал этому недотёпе Денгельману, насколько превосходит его.
Денгельман был честолюбив и всю школьную жизнь трудился с истовым усердием ради хороших оценок. Итогом этих усилий стала отметка «один и две десятых» — второй по силе аттестат в выпуске. Награда за прилежание, не более.
Фридриху же почти никогда не приходилось учиться. Всё, однажды прочитанное, несмываемо отпечатывалось в памяти и в любой момент могло быть извлечено — точно из безупречно организованного архива. Этот дар превращал школу в необременительную прогулку. Для большинства учителей — и для Эвелин в том числе — он был образцовым учеником, чьи успехи снова и снова ставили в пример остальным.
И вот теперь лучший ученик школы собирался признаться своей бывшей учительнице в чувствах и наметить контуры их совместного будущего. При этом ни на секунду ему не приходила в голову мысль, что она может отказать. А с какой, собственно, стати? Разница в девять лет казалась ему ничтожной — он почти никогда о ней не думал. Они разделяли одну идеологию, служили одной великой цели. Он был умён и к тому же однажды возглавит Братство. Она же — всего лишь маленькая учительница. Что могло выпасть ей лучше этого?
Шорох вырвал его из раздумий. Пригнувшись, Эвелин выскользнула из-под низко свисающих ветвей и, дружелюбно улыбаясь, остановилась перед ним.
— Здравствуйте, Фридрих. Я пришла — пунктуально и с немалым любопытством. Что же такого важного вы хотели мне сообщить?
Фридрих вскочил и указал на ствол дерева.
— Пожалуйста, садитесь, фрау Гаймерс. Так разговаривать удобнее.
Всё так же улыбаясь, она опустилась на траву и прислонилась спиной к баобабу. Фридрих устроился напротив, по-турецки, и уставился на неё — но не смог вымолвить ни слова. Через несколько мгновений она с лёгким смущением развела руками.
— Господин фон Кайпен? Вы ведь хотели мне что-то сказать? Я вся внимание.
Фридрих отвёл взгляд от её лица и глубоко вдохнул.
— Завтра состоится выпускной, а через несколько дней первый выпуск уедет в Германию. Каждый из нас получит жильё по месту будущей учёбы и постарается как можно скорее там обустроиться.
Эвелин недоумённо пожала плечами.
— Но я ведь это давно знаю, Фридрих.
Фридрих одарил её снисходительной улыбкой.
— Терпение, дорогая фрау Гаймерс. Прошу вас на минуту оставить вашу учительскую манеру. Если вы вдруг забыли: я больше не ученик, которого нужно понукать, чтобы он наконец перешёл к делу. Я хочу рассказать вам кое-что, не имеющее отношения к школе, и прошу позволить мне самому выбрать, как именно я это сделаю. Хорошо?
На миг по её миловидному лицу пробежала тень удивления, но затем она молча откинулась назад и посмотрела на него с любопытством.
— Итак, через несколько дней все отсюда разъедутся. Все — кроме меня. Я останусь здесь. И не на несколько дней или недель… а навсегда.
Теперь она и вправду растерялась.
— Но… но как же ваша учёба? Говорили ведь, что вы едете в Мюнхен, разве нет?
Фридрих кивнул и рассеянно провёл пальцами по одному из плодов, упавшему с дерева и лежавшему рядом на земле.
— Вы правы: так говорили. Так и должны были думать все. Но завтра на выпускном господин фон Зеттлер официально объявит, что я остаюсь здесь его ассистентом — чтобы однажды стать его преемником в Братстве.
Некоторое время она молчала, затем кивнула — куда менее удивлённая, чем он ожидал.
— Это имеет смысл. Теперь мне понятно, почему господин фон Зеттлер куда чаще справлялся о вас, чем обо всех остальных. Что ж, думаю, он сделал правильный выбор. Едва ли найдётся другой ученик, который с таким рвением отстаивал бы дело Братства.
Фридрих опустил голову и принялся наблюдать за муравьём, с трудом пробиравшимся через комочки высохшей земли. Должно быть, они казались ему огромными горами. Фридрих указательным пальцем проложил ему путь, но муравей предпочёл прежнее мучительное карабканье вверх-вниз по песчаным глыбам. Фридрих резко поднял голову и взглянул на свою бывшую учительницу.
— Но это не главная причина, по которой я хотел поговорить с вами наедине. Я хочу задать вам один важный вопрос.
Несколько секунд они смотрели друг другу в глаза. Она не потребовала, чтобы он «наконец перешёл к делу», — лишь ждала.
— Эвелин, я позвал тебя сюда, чтобы спросить: согласишься ли ты стать моей женой?
Она уставилась на него так, словно не поняла произнесённых слов. Затем, спустя несколько секунд, показавшихся ему бесконечными, она выговорила с запинкой:
— Фридрих, я… я даже не знаю, что сказать. Я… я почти на десять лет старше тебя… я… твоя учительница…
Он отмахнулся.
— Во-первых, ты старше меня чуть меньше чем на девять лет, а во-вторых — ты больше не моя учительница. Пять лет я ждал момента, когда перестану быть твоим учеником. Ты заворожила меня с первого взгляда. Я останусь здесь, в Кимберли, и возглавлю Братство. Ты больше не будешь маленькой учительницей, вынужденной гнуть спину перед этим мерзавцем Гильмейером. В будущем ты сама будешь диктовать ему условия. У тебя будет власть и достаток. И рядом с тобой будет молодой мужчина. Эвелин, у нас так много общего. Что тут раздумывать?
Она покачала головой, затем осторожно взяла его руку в свои. Взгляд её карих, как у лани, глаз был мягким и просил понимания.
— Фридрих, не пойми меня неправильно — твоё предложение мне очень льстит. Но ты забыл кое-что решающее. А как же любовь? Брак — это не союз по расчёту, который заключают потому, что он удачно вписывается в чьи-то планы. Брак — это следствие чувства, когда уже не можешь жить без другого человека. Скажи: ты любишь меня, Фридрих?
— Ты меня восхищаешь, — ответил он. — Я считаю тебя прекрасной и думаю, что ты — именно та женщина, которая мне нужна. Ты заслуживаешь лучшей участи, чем та, что имеешь сейчас. Чего тебе ещё нужно от мужчины? Я предлагаю тебе шанс, какой выпадает раз в жизни.
Она снова покачала головой.
— Фридрих, мне жаль, но без любви — нельзя. Любовь — это чувство, которое не поддаётся практическим расчётам. Она противится всякому разуму и не подстраивается под удачные обстоятельства. Всё, что ты перечислил, — добротная основа для делового партнёрства, но не для брака. Пожалуйста, не сердись. Я отношусь к тебе по-человечески тепло, восхищаюсь твоими амбициями и твоим умом. Но я не люблю тебя. И, думаю, ты тоже меня не любишь. Когда-нибудь, пережив настоящую любовь, ты задним числом признаешь мою правоту и, быть может, даже будешь благодарен, что я не приняла твоё предложение. Мне жаль, Фридрих. Я не могу стать твоей женой.
Фридрих коротким нажимом большого пальца раздавил муравья. Молча поднялся и стремительно ушёл.
Внутри него что-то стояло на грани взрыва. Она отвергла его. Невероятно. И лишь из-за каких-то романтических, почти абсурдных фантазий. Ему хотелось вернуться и отвесить ей звонкую пощёчину — вернуть её в реальность. Но это, вероятно, дало бы обратный эффект.
Он остановился. Глубоко вдохнул. Что ж. Он найдёт другой способ привести её к здравому смыслу.
С непоколебимой уверенностью в том, что Эвелин Гаймерс всё равно станет его женой, он развернулся и пошёл обратно. Сел на то же место, где уже сидел напротив неё, и улыбнулся.
— Я на тебя не злюсь, Эвелин. Но и ты, пожалуйста, не злись на меня, если я не приму твоё «нет» за окончательный ответ. Ты ещё передумаешь. Обязательно. Я твёрдо в это верю.
— Фридрих, я не могу предписывать тебе, во что верить и о чём думать. Я могу лишь сказать, что тебе не стоит питать надежд: со своей стороны, я абсолютно уверена — я не передумаю.
С этими словами она поднялась, нырнула под ветви и через несколько секунд исчезла из поля его зрения.
Это мы ещё посмотрим, маленькая учительница.
Без пяти девять следующим утром все собрались в актовом зале. Помимо выпускных классов здесь присутствовали и младшие — те, кому предстояло сдавать экзамены на аттестат в будущем году. Они считали большой честью стать свидетелями этого исторического события: сегодняшний день был стартовым выстрелом для следующей фазы проекта «Симон». Первые Симониты были готовы разлететься по свету, чтобы посеять семена Братства.
Выпускники были облачены в чёрные костюмы — нечто среднее между фраком и военным мундиром, пошитые в Кимберли по личным эскизам Германа фон Зеттлера. На плечах у каждого поблёскивали по три золотые пуговицы — знаки различия, достойные высокого офицера. Чёрные бабочки на накрахмаленных белых рубашках сидели безупречно. Личные «сопровождающие» помогали одеваться и зорко следили за каждой деталью туалета.
Теперь молодые люди стояли небольшими группками: одни смеялись, другие вели серьёзные разговоры вполголоса. В воздухе висело предчувствие перемен, и напряжённый смех лишь отчасти скрывал их волнение.
Когда Герман фон Зеттлер вошёл в зал, мгновенно воцарилась тишина. Все взгляды устремились к Магу и следили, как он проходит мимо рядов стульев к небольшому подиуму, установленному перед стеной с огромным символом Братства. Достигнув подиума, фон Зеттлер развернулся и несколько долгих секунд молча созерцал молодых людей в тёмных костюмах. Увиденное, судя по всему, его удовлетворило.
— Я горжусь, — произнёс он наконец, весомо кивнув. — Я горжусь тем, что сегодняшним торжеством мы открываем следующий этап на нашем пути. С этого дня мы активно вмешиваемся в ход мировых событий. Пока незаметно для всех остальных — но не без последствий.
Он снова кивнул — медленно, с расстановкой.
— И я горжусь вами, господа! Каждый из стоящих передо мной до сих пор оправдывал все возложенные на него ожидания. Пусть это лишь один шаг на длинном пути — но шаг чрезвычайно важный.
— В ближайшие дни вы покинете это гнездо, которое вас защищало. Вы отправитесь в Германию, к местам учёбы, чтобы вместе с другими молодыми людьми начать подготовку к духовному сану. Отныне речь пойдёт не только о том, чтобы накапливать знания. Нет — отныне вы должны действовать. Вы должны, точно опытные психологи, чувствовать: готов ли тот или иной из ваших не ведающих товарищей услышать о нашем великом деле — и когда именно. Вы станете проповедниками, несущими нашу идеологию. И вы будете солдатами, потому что вам предстоит сражаться за наше дело на передовой. Ваш ум и поддержка Симонитского Братства — вот ваше самое грозное оружие.
Взгляд фон Зеттлера скользнул по лицам стоящих перед ним. Задержавшись на миг на Фридрихе, он едва заметно кивнул ему и снова обратился ко всем.
— Когда я говорю, что в ближайшие дни вы покинете Кимберли, — это относится не ко всем без исключения. Один из вас не вернётся в Германию.
Молодые люди переглянулись, недоумённо пожали плечами. Но никто не проронил ни слова — что Герман фон Зеттлер отметил с видимым удовлетворением, прежде чем продолжить:
— Среди вас есть человек, который сочетает в себе все качества, необходимые для важной задачи, к которой я его избрал.
Он снова выдержал короткую паузу. Казалось, ему доставляло искреннее удовольствие наблюдать, как на лицах разгорается любопытство.
— Господа, один из вас останется здесь, в Кимберли, — чтобы я мог подготовить его к тому, чтобы однажды он возглавил Симонитское Братство. Прошу ко мне Фридриха фон Кайпена.
Все взгляды, точно намагниченные, приклеились к Фридриху, когда тот отделился от толпы и неторопливо двинулся к подиуму. Он выглядел спокойным, почти равнодушным. Но это впечатление было обманчивым: делая эти несколько шагов, он был предельно сосредоточен и ловил возможные реплики бывших одноклассников. Однако в зале стояла тишина.
Когда он оказался рядом с фон Зеттлером, тот с дружеской улыбкой положил ему руку на плечо и лёгким нажимом повернул так, чтобы все могли видеть его лицо.
— Господа, мой будущий заместитель и преемник — Фридрих фон Кайпен.
Сдержанный гул прошёл по залу, но большего не последовало. За годы молодые люди усвоили: решения Мага не обсуждают и не ставят под сомнение. Их принимают. Поэтому, когда фон Зеттлер, благожелательно глядя на Фридриха, начал аплодировать, все немедленно к нему присоединились.
Фридрих с серьёзным лицом кивнул залу, шепнул фон Зеттлеру несколько слов на ухо и вернулся на своё место. Те из одноклассников, кто прежде стоял вплотную, бессознательно отступили на шаг. Фридрих отметил это с тихим удовлетворением.
Герман фон Зеттлер продолжил речь, пророча Братству Симонитов блестящее будущее. Затем Гильмейер произнёс несколько слов для выпускников, «сопровождающие» разнесли на подносах высокие тонкие бокалы с шампанским, и зал распался на маленькие группки, звеневшие хрусталём.
Фридрих как раз беседовал с бывшим соседом по парте о его предстоящей учёбе в Гамбурге, когда перед ним внезапно возник Юрген Денгельман. Верхняя пуговица его белой рубашки была расстёгнута, ослабленная бабочка съехала набок.
— Мы с тобой здесь никогда особенно не ладили, фон Кайпен. Хотя, по правде говоря, я так и не понял — почему. Я считаю решение фон Зеттлера правильным. Хотел, чтобы ты это знал.
С этими словами он развернулся на каблуках и растворился в толпе так же стремительно, как и появился.
Вот как, Денгельман. Началось. Уже начинают подлизываться.
На кратчайший миг по лицу Фридриха скользнула улыбка. В кончиках пальцев странно покалывало. Дело не в шампанском, — он был в этом уверен. Его взгляд обшарил зал. Где Эвелин?
В это самое время Эвелин Гаймерс стояла в кабинете Германа фон Зеттлера. После объявления о преемнике он некоторое время незаметно наблюдал за молодой женщиной, а затем, когда все занялись шампанским и разговорами, бесшумно увёл её к себе — так, что никто ничего не заметил.
Беседа, которая, строго говоря, была не разговором, а монологом фон Зеттлера, — и в ходе которой несколько раз прозвучали имена родителей Эвелин, — имела вполне определённые последствия. Примерно час спустя Эвелин стояла перед Фридрихом. На её лице смешались ярость и обречённость, когда она ровным, лишённым каких-либо интонаций голосом сообщила, что ещё раз обдумала его предложение. Если он всё ещё хочет её — она станет его женой.
Фридрих обнял её.
— Конечно, я всё ещё хочу тебя, Эвелин. Я же говорил: ты ещё передумаешь.
Он крепко прижал её к себе — так, что её губы оказались у самого его уха.
— Я никогда тебя не полюблю, Фридрих. Но, думаю, тебе это всё равно, — прошипела она, вырвалась из его рук и убежала.
Фридрих с победной улыбкой поднёс бокал к губам и осушил его одним глотком.
Никогда не полюбишь? В этом ты уже не так уж уверена.
Глава 05.
12 октября 1958 года — Кимберли.
— Мальчик, сэр, это мальчик! Мальчик, и он выглядит точно как вы!
Джасмин — дородная чернокожая домработница фон Зеттлера — так стремительно сбежала по лестнице с первого этажа, что соскользнула с нижней ступеньки и едва не рухнула на хозяина дома. Лишь его быстрая реакция спасла их обоих: он подхватил женщину, однако инерция массивного тела едва не опрокинула и его самого. Фридрих коротко выругался. Джасмин в ужасе распахнула глаза, попятилась на два шага и зажала рот ладонью.
— О Боже, простите, молодой господин! Мне так жаль — я от радости совсем потеряла голову. Умоляю, простите, такого больше не повторится.
— Всё в порядке, Джасмин. — Раздражение уже улетучилось с его лица. — Мальчик, говоришь? Я так и знал. Он здоров? Ну же, говори!
Он нетерпеливо стиснул её плечи, едва сдерживаясь, чтобы не тряхнуть.
— Да, сэр, он такой здоровый и крепкий, каким только может быть настоящий наследник. У него…
Но Фридрих уже её не слушал. Перешагивая через две ступени, он взлетел наверх.
— И вашей жене тоже хорошо, — добавила Джасмин вслед — уже пустоте.
Плотно задёрнутые бархатные шторы пропускали дневной свет лишь через узкую щель у самого пола — ровно настолько, чтобы погрузить комнату в густой сумеречный полумрак. Глазам Фридриха понадобилось несколько секунд, чтобы привыкнуть. Постепенно из темноты проступила широкая кровать: на ней лежала Эвелин, вся в испарине, и смотрела на него. На полу темнела куча окровавленных тряпок. Рядом стояла молодая служанка — та самая, чьего имени Фридрих так и не удосужился запомнить, — и покачивала в руках белоснежный свёрток, словно напевая одной ей слышимую колыбельную.
С благоговением Фридрих шагнул к девушке. Та чуть наклонилась вперёд, открывая ему маленькое, сморщенное личико сына.
— Славный мальчуган, Фридрих. Поздравляю!
Он вздрогнул от неожиданности: доктор Фисслер стоял за его спиной. Не отрывая взгляда от ребёнка, Фридрих ответил:
— Спасибо. Он здоров?
— Всё так, как и должно быть. Как же назовём этого богатыря?
Седовласый врач — давний доверенный Германна фон Зеттлера — подошёл ближе и тоже склонился над младенцем, неторопливо вытирая полотенцем руки и предплечья.
— Германн. Он будет Германном. В честь человека, которому я так многим обязан.
— Он, конечно, очень обрадуется. А когда он вернётся из Германии?
— На следующей неделе, — ответил Фридрих, бережно проведя ладонью по пушистой головке сына.
Доктор Фисслер кивнул и, помолчав, добавил:
— Твоя жена, кстати, была очень храброй. Ягодичное предлежание. Она потеряла немало крови, но держалась до конца, помогала, как могла. Ты можешь ею гордиться.
Фридрих наконец оторвал взгляд от сына и посмотрел на врача.
— Ягодичное предлежание? Что это значит?
— Ну, твой сын предпочёл явиться на свет с гордо поднятой головой.
Фридрих смотрел непонимающе, и врач снисходительно улыбнулся:
— Он лежал неправильно, Фридрих. Вышел сначала ногами. Такое может плохо кончиться — и для матери, и для ребёнка.
Фридрих отвернулся от доктора и подошёл к кровати. Убрал со лба жены прядь волос, прилипшую от пота, мимолётно поцеловал её в лоб. Она приняла этот жест без всякого выражения.
— Спасибо тебе за то, что подарила мне здорового сына.
Эвелин с видимым усилием пошевелила губами, но слова растворились в воздухе прежде, чем достигли его слуха. Он склонился ниже, почти касаясь её губ ухом.
— Что ты хотела сказать?
— Я не дарила его тебе. Ты его забрал.
Пятью днями после рождения маленького Германна фон Кайпена фон Зеттлер вернулся из Германии. Никто не знал истинной причины его поездки. Даже Фридрих.
Менее чем через час после прибытия — когда солнце только-только скрылось за горизонтом — он велел передать через Джасмин, что желает немедленно видеть Фридриха в своём кабинете.
Войдя в комнату, обшитую тёмным красным деревом, Фридрих увидел фон Зеттлера: тот сидел, закинув ногу на ногу, в одном из трёх массивных кожаных кресел, сгруппированных вокруг низкого столика. В руке он держал пузатый бокал с коньяком. Приподнял его в знак приветствия и кивнул в сторону угловой витрины, где поблёскивало немало благородных напитков.
— Добрый вечер, Фридрих. Поздравляю с крепким мальчиком. Рад твоему выбору имени. Налей себе и садись — нам есть что обсудить.
Приветствие вполне в духе фон Зеттлера, даже после долгого отсутствия: никаких предисловий, никаких ритуалов — лишь суть. Так было всегда, не имело значения, сколько они не виделись — пять минут или две недели.
И всё же что-то было иначе.
Странное предчувствие подкралось к Фридриху, пока он наливал себе коньяк: ощущение, что этим вечером его жизнь качнётся на незримых весах и уже не вернётся в прежнее равновесие. Он сел в кресло справа от Магуса, поднял бокал и стал всматриваться в изрезанное морщинами лицо наставника, пытаясь поймать хоть какой-то знак, оправдывающий это предчувствие. Лицо фон Зеттлера оставалось непроницаемым.
Сделав неспешный глоток, тот перешёл к сути.
— Причина моей поездки в Германию заключалась не только в визитах к нескольким важным спонсорам. Я встретился со старым школьным другом — главврачом крупной больницы в Дюссельдорфе. В последнее время меня мучили сильные боли, которым я не находил объяснения, и я хотел, чтобы он меня обследовал.
Фридрих чуть подался вперёд:
— Ты раньше не обращался с этим к доктору Фисслеру?
— Нет. Я сразу почувствовал: это серьёзно. Не хотел, чтобы в Братстве кто-то усомнился в моей способности руководить Симонитами. Но не перебивай меня — я ещё не закончил.
Фридрих молча кивнул и откинулся на спинку кресла.
— Коротко говоря: у меня рак. Неоперабельный. Терминальная стадия. Профессор Дидлер сказал, что у меня есть месяц-два, пока боль не станет невыносимой, — а затем, возможно, ещё месяц. Но я не намерен досматривать эту картину до финала. Ты меня понимаешь.
При слове «рак» Фридрих невольно задержал дыхание. Потом тихо произнёс:
— Мне очень жаль.
Фон Зеттлер рассмеялся — коротко, без горечи.
— Поскольку я знаю: любому другому подобное признание вырвало бы у тебя разве что снисходительную улыбку — я достаточно тщеславен, чтобы верить: в моём случае тебе и правда жаль. Но это не важно. Сосредоточимся на главном. Тебе придётся принять мою должность быстрее, чем мы рассчитывали. У нас — если повезёт — неполных восемь недель, чтобы подготовить тебя ко всему, что ждёт нового Магуса Симонитского Братства. Ты знаешь многое — но убедишься, что это лишь верхушка айсберга. С этого момента мы будем рядом день и ночь. Ты будешь есть со мной и спать в той же комнате, не более четырёх часов в сутки — времени у нас нет. Когда я больше не смогу вставать, ты будешь ухаживать за мной и давать обезболивающее — до тех пор, пока я не скажу, что дальше невозможно. Тогда ты принесёшь мне мой пистолет, попрощаешься со мной и оставишь меня одного. Это приказ. Я жду безусловного повиновения. Ясно?
Фридрих долго смотрел наставнику в глаза. Потом медленно, почти нехотя кивнул. Спорить с этим человеком было бессмысленно — он знал это лучше, чем кто-либо.
— Хорошо. Завтра утром начинаем. В половине седьмого — в моём кабинете.
Фридрих одним глотком допил коньяк и поднялся. Уже у порога фон Зеттлер произнёс ему вслед:
— Фридрих. Ещё одно: позаботься о том, чтобы у тебя был второй сын. На случай, если с маленьким Германном когда-нибудь что-то случится. Не рассчитывай на такое везение, какое было у меня.
Фридрих уже открыл рот, но фон Зеттлер отмахнулся:
— Иди. И не забудь, что я сказал. Спокойной ночи.
С первого дня брака они спали в разных комнатах. Эвелин на этом настояла, и он не только не возражал — напротив, её желание пришлось ему весьма кстати. Быть вечером в постели донимаемым женскими заботами о хозяйстве и прочими пустяками — нет, это было решительно не для него. Перед сном в голове стоило спокойно прокрутить вещи, действительно того заслуживающие. Лишь когда внизу живота возникало знакомое покалывание, он стучал в её дверь. Радости на её лице он никогда не видел — но она ни разу и не отказала. В сущности, образцовая жена: сдержанная, немногословная, предсказуемая. Если он чего-то хотел — получал это без комментариев. Сына она любила самозабвенно, с той полнотой чувства, в которой отказывала ему, Фридриху. Это могло бы вызвать ревность — будь её любовь ему нужна. Но она не была нужна.
Когда после разговора с фон Зеттлером Фридрих опустился на край кровати в своей аскетично обставленной спальне, мысли мчались в голове с такой скоростью, что он успевал схватить лишь обрывки.
Откровение покровителя застало его врасплох. Он заглянул в себя — в поисках чего-то, похожего на скорбь. Ничего. Вместо этого им овладело острое, почти физическое нетерпение. Скоро — куда раньше, чем он осмеливался мечтать, — он станет самым могущественным человеком Симонитского Братства.
Братство, рассеянное по всему миру, насчитывало уже без малого тысячу членов — от простых рабочих до высокопоставленных политиков и влиятельных магнатов. Все они были готовы служить великому делу, когда бы от них этого ни потребовали.
Последняя фраза фон Зеттлера снова прозвучала в голове: «Позаботься о том, чтобы у тебя был второй сын».
Мысль об Эвелин разлилась приятным теплом, и он пожалел, что слишком мало времени прошло после родов. В следующий раз, Эвелин, уже через несколько недель, к тебе придёт Магус. Надеюсь, ты осознаешь, какая это честь.
Он разделся и лёг. В ту ночь ему приснилось, что в соборе Святого Петра папа без лица возлагает ему на голову золотую корону.
Время работало против них. Уже через четыре недели Германн фон Зеттлер больше не мог вставать с постели. Дозу обезболивающих приходилось увеличивать с каждым днём.
Вместе они прошлись по списку всех «активных» — так в Братстве называли тех, кто приступил к изучению теологии. Фридрих узнал имена ключевых членов организации и был поражён, сколько среди них людей, чьи лица мелькали на газетных полосах и с парадных трибун. Ещё большим открытием стало другое: двумя годами ранее фон Зеттлер вложил большую часть своего состояния в приобретение небольшого частного банка в Вадуце. Во время войны нацистская верхушка держала там незаконные капиталы — для нужд Братства банк ещё непременно окажется полезным. Фон Зеттлер рассказал и о «Симонитском налоге» — внушительных суммах, которые преимущественно немецкие спонсоры ежемесячно переводили на счета банка, надеясь купить себе место в будущей когорте «глобального руководства».
Через пять недель и три дня после того, как Фридрих узнал о смертельной болезни покровителя, он в полдень сидел у его постели. Германн фон Зеттлер лежал с закрытыми глазами: лицо серое, осунувшееся, дыхание хриплое. Но вдруг веки приподнялись, и умирающий посмотрел на Фридриха удивительно ясным, почти юношеским взглядом. Голос был слаб, но внятен:
— В подвале есть сейф. Там ты найдёшь всё, чего до сих пор не знал, — в том числе мой дневник, который я веду с тех пор, как вы сюда приехали. В нём перечислены все «активные» Братства; напротив каждого имени стоят цифры от одного до пяти — они обозначают значение человека для нашего дела. Кое-где тебе попадутся имена, отмеченные буквой X. Это те, кто совершил непростительную ошибку. Ты понимаешь: у таких людей больше не было возможности совершать новые ошибки. Я хочу, чтобы после моей смерти ты добросовестно вёл этот дневник, Фридрих. Ты найдёшь там немало записей о себе самом. Возможно, благодаря им ты немного лучше узнаешь себя.
Фон Зеттлер с трудом провёл языком по сухим, потрескавшимся губам. Затем, морщась от боли, положил руку на плечо Фридриха. Тот подавил мгновенный порыв отстраниться и замер.
— Я твёрдо убеждён: ты приведёшь Симонитское Братство к цели. На нижней стороне ящика моего письменного стола ты найдёшь комбинацию к сейфу. В том же ящике лежит мой пистолет. Принеси его мне. Сейчас.
Фридрих не двинулся с места. И тогда голос фон Зеттлера снова обрёл привычное, отточенное годами командирское звучание, а пальцы стиснули руку Фридриха с неожиданной силой.
— Сделай это. Немедленно.
Фридрих нехотя поднялся и вышел.
По пути в кабинет, которому суждено было вскоре стать его собственным, он в который раз прислушался к себе. Он собирался помочь человеку покончить с собой — человеку, который выковал из него того, кто однажды будет направлять судьбы мира. Не обязан ли он воспротивиться? Не должен ли Магусу — хотя бы из уважения — беречь жизнь своего наставника как можно дольше?
Нет. Я ему ничего не должен. Он верит, что сделал меня тем, кто я есть. Пусть умрёт с этой верой — мне всё равно. Только моя собственная воля привела меня так далеко. Я хотел вершины Братства — и добился этого. Он хочет уйти сейчас — что ж, я могу исполнить его желание.
В кабинете фон Зеттлера он прежде всего убедился, что комбинация к сейфу действительно приклеена к нижней стороне ящика. Найдя крошечную бумажку, он аккуратно сунул её в карман и выдвинул ящик.
Бумаги, документы — но пистолета нигде не было. Лишь выложив все бумаги на стол, он обнаружил Вальтер P38. Обещание бесконечной власти, — мелькнуло в голове, пока он брал оружие в руку.
И тут его взгляд упал на лежавшее под пистолетом письмо — написанное от руки, на листке, пожелтевшем от времени. Отправитель — адвокат из Нюрнберга, его родного города.
Не выпуская пистолета, Фридрих взял листок другой рукой. Письмо было адресовано ему. В правом верхнем углу стояла дата: 8 апреля 1954 года.
«Уважаемый господин фон Кайпен!
С прискорбием вынужден сообщить Вам, что вчера Ваш уважаемый отец, полковник в отставке Петер фон Кайпен, скончался после инсульта.
Прошу принять мои глубочайшие соболезнования. Ваша почтенная матушка, к сожалению, более не в состоянии заниматься наследственными делами, и потому я, как давний друг Вашей семьи, взял на себя заботу об этом.
Прошу Вас как можно скорее связаться со мной, чтобы мы могли обсудить необходимые формальности.
С совершенным почтением, д-р Юлиус Хоэр, адвокат».
Фридрих медленно опустил листок.
Его отец мёртв. Умер — четыре года назад. А он об этом не знал.
Внутри поднялась ярость — тёмная, обжигающая.
С чего это фон Зеттлер взялся скрывать от него смерть полковника? Насколько же безграничным должно быть самовластие, чтобы решать за другого человека: имеет ли тот право оплакивать собственного отца?
Он схватил пистолет, и письмо бесшумно спланировало на пол — как сухой лист, сорванный осенним ветром.
Когда Фридрих ворвался в комнату, глаза фон Зеттлера были закрыты. На мгновение Фридриху показалось, что перед ним уже лежит мертвец. Но веки больного приподнялись.
— Почему ты скрыл от меня, что мой отец умер?! — голос Фридриха дрожал от ярости. — Как ты смеешь вскрывать письмо, адресованное мне, а потом ещё и прятать его?!
Дрожащей рукой он направил пистолет на фон Зеттлера.
— Значит, ты хочешь застрелить меня, мой юный, вспыльчивый друг, — произнёс тот совершенно спокойно. — Сделай это. Ты окажешь мне большую услугу. Всё очень просто: нужно только нажать на спуск.
Несколько секунд Фридрих стоял неподвижно, словно окаменев.
— Объясни мне, почему ты скрыл смерть моего отца, Германн.
Язык снова медленно прошёлся по потрескавшимся губам.
— Потому что момент был неподходящим, Фридрих. Ты стоял на пороге выпускных экзаменов, и я не хотел нагружать тебя подобным. Твой отец оставил тебе значительное состояние. В тот момент оно могло бы сбить тебя с пути — подтолкнуть к тому, чтобы всё бросить и уехать. Как ты знаешь, тогда мне пришлось бы тебя убить. А этого я хотел избежать любой ценой.
— Ты и правда велел бы меня убить, если бы я вернулся в Германию?