Маркос Рамирес

У ЗЕМЛЯКОВ МАРКОСА РАМИРЕСА

Изумрудной зеленью плодородных долин, взрезанных вулканическими хребтами, приветливо встречает Коста-Рика.

Где-то далеко за крылом самолета остался последний мексиканский аэродром, затерянный средь аккуратно разлинованных кофейных плантаций и неистово бушующей тропической сельвы. Каких-то четыре часа с минутами в воздухе, а за эти часы, точно в калейдоскопе, промелькнули в окне самолета чуть ли не все страны Центральной Америки, и вот мы в Коста-Рике, само название которой означает многое.

Коста-Рика — по-испански «Богатый берег»… Сентябрьским днем 1502 года разразившаяся в Караибском море буря заставила Христофора Колумба укрыться в незнакомой живописной бухте. Великий мореплаватель послал своего брата, Бартоломэ, исследовать неведомые края, и тот, пораженный всем увиденным, назвал новооткрытые земли Богатым берегом… В этой же бухте Кариари, на месте древней индейской деревушки, позднее был основан портовый город Пуэрто-Лимон. По иронии судьбы, именно через этот порт — главный порт страны — вот уже сколько десятилетий выкачиваются иностранными монополиями национальные богатства Коста-Рики.

Богата земля Коста-Рики. На столичном аэродроме Ла Сабана прибывших приветствуют раскидистое кофейное дерево, устремивший ввысь свои лопушистые листья банан, стройный сахарный тростник. В знак особого почета они высажены тут: благосостояние целой страны зависит от них да от какао.

Богата земля Коста-Рики, но только ее богатства не принадлежат исконным хозяевам страны. Еще испанские завоеватели беспощадно уничтожили когда-то могущественные индейские племена. И ныне последние индейцы — лишь около двух тысяч их осталось — живут в непроходимых лесах, подальше от белых.

На необъятных какао-банановых плантациях, раскинувшихся вдоль океанских побережий страны, костариканцы могут только работать. Страшно тяжелы условия работы на этих плантациях. Бананы и деревья какао растут там, где дождь льет дней триста в году и круглый год царит нестерпимая, убийственная жара. Предельно кратко и предельно выразительно называют костариканцы эти места: «зеленый ад»…

Владеет этими плантациями американская капиталистическая монополия «Юнайтед фрут компани» — «Объединенная фруктовая компания». Уже полвека с лишним орудует в Коста-Рике, как и в других центральноамериканских странах, «Юнайтед фрут», став, по сути, государством в государстве. Этой монополии принадлежат земли и порты, железные дороги, есть у нее свой флот, свои самолеты и свои радиостанции. Безжалостно эксплуатируя чужой труд, выжимая из рабочих пот и кровь, «Юнайтед фрут» выгоняет свои прибыли.

На банановых плантациях «Юнайтед фрут» работал молодой костариканский парень, по имени Карлос Луис Фальяс. Он на себе испытал всю тяжесть гнета американских эксплуататоров, очень многое видел и многое слышал. О своей жизни, о жизни и работе своих товарищей, мучившихся вместе с ним в «зеленом аду», он написал правдивую, страстную и волнующую книгу. Рядовой рабочий костариканец осмелился выступить с обличением антинародной, грабительской политики всесильной американской «Объединенной фруктовой компании». Нелегко было написать такую книгу, нелегко было ее издать. В костариканских условиях это требовало личного мужества.

Смелая книга Карлоса Луиса Фальяса, вышедшая под ироническим названием «Мамита Юнай» (то есть «Матушка Юнайтед фрут»), нашла широкий отклик; ее перевели на другие языки, в том числе и на русский. Высоко оценивая роман «Мамита Юнай», знаменитый чилийский поэт Пабло Неруда сравнивал его с первыми книгами Максима Горького и особо подчеркивал его значение: «…оптимизм и здоровый юмор молодого автора „Мамиты Юнай“ зовет к борьбе, к победе».

В Сан-Хосе мне сказали о Карлосе Луисе Фальясе: «Он сумел показать, как горячо бьется сердце костариканца-труженика. За это ненавидят его наши враги, которые хотели бы видеть в нас, костариканцах, бессловесных рабов, покорно обрабатывающих плантации американских хозяев». А отзыв этот я слышал от юноши, скромного костариканского рабочего — сборщика кофе.

По-разному складывается путь писателя в литературе. Фальяс начал свою литературную деятельность с… воззваний. Листовки, написанные Фальясом, призывали трудящихся отстаивать свои права, разоблачали врагов костариканского народа. В прогрессивной газете «Эль трабахо» все чаще и чаще появлялись корреспонденции и статьи Фальяса. С выходом в 1940 году романа «Мамита Юнай» Карлос Луис Фальяс становится известен как писатель.

Спустя год после появления романа «Мамита Юнай» Карлос Луис Фальяс написал повесть «Подрывники», из жизни рабочих-строителей железнодорожной линии в долине бурной реки Ревентасон. В этом произведении, как и во всех других, ведущее место Фальяс отводит народу, простым людям. И с каким глубоким знанием жизни тружеников, с какой любовью к простым людям, к нелегкой их работе написаны «Подрывники»! Не может не завоевать симпатии читателя жизнерадостный паренек Картаго. Вместе со своим товарищем, метисом Росалесом, он выполняет очень опасную работу: динамитом взрывает скалы для прокладки новой колеи. Из-за того, что компания снабдила рабочих непригодными запальными шнурами, погибает Росалес. Задумывается Картаго: невыносимо тяжела жизнь, а куда пойти? Всюду плохо рабочему человеку, и остается лишь один выход — бороться…

Как «Мамита Юнай» и «Подрывники» явились плодом личных переживаний и наблюдений автора, так по его личным воспоминаниям была написана в 1950 году повесть «Мастерская», рассказывающая о борьбе рабочих-сапожников города Алахвэлы.

Идеей борьбы за счастье обездоленных проникнуто и другое произведение Фальяса — повесть «Моя крестная», также вышедшая из-под пера автора в 1950 году.

«Эти плохо написанные страницы, правдиво и чистосердечно излагающие историю моего детства, посвящаю простым людям местечка, где я вырос…» — так гласит посвящение повести «Моя крестная» от имени героя ее, Хуана Рамона Артавиа. А сколько человеческой красоты, задушевности, высокой поэтичности в этих на самом деле превосходно написанных страницах!

Повесть «Моя крестная» стала талантливым этюдом для создания более крупного и более глубокого по замыслу произведения. Прошел еще год с небольшим, и Карлос Луис Фальяс порадовал читателей новой книгой — повестью «Маркос Рамирес. Приключения костариканского мальчишки».

Фальяс не пишет равнодушно. У писателя-патриота велика любовь к родной земле и к своему народу. Поэтому так выразительно и вместе с тем так просто написан «Маркос Рамирес», так осязаемы его герои и так реалистична порой суровая, неприкрашенная действительность. И в «Маркосе Рамиресе» автор говорит о том, что он сам видел, сам пережил, сам перечувствовал и, вероятно, о чем сам мечтал. Все естественно, бесхитростно, искренне в этой книге. А как увлекательна она! Читаешь повесть и видишь живых людей, живых ребят с их разнообразными характерами, желаниями и чаяниями, будто ведешь беседу с ними.

Нет, нельзя не подружиться с Маркосом Рамиресом, мальчишкой, что называется, «сорвиголовой», озорным и настойчивым, предприимчивым и жадно стремящимся к знанию, характер которого вырабатывался под ударами судьбы. Трудной дорогой идет в жизни Маркос Рамирес, но благородные и светлые черты его характера не могла искалечить обстановка, как не могла она задушить его жизнерадостность, неуемный оптимизм, не могла задержать полет его творческого воображения. Человек большой мечты, Маркос уже с детства увлекался самыми диковинными проектами. Пусть вначале эти проекты были по-детски наивны, как, например, попытка дрессировать раков и создать «рачью армию».

Нужда, полуголодное существование заставляют Маркоса рано ломать голову над тем, как и где достать денег. Разрабатываются невероятнейшие планы. Так приходит Маркосу мысль вести переговоры со святым Антонием насчет «чуда». Как и следовало ожидать, святые не оправдали надежд бедного мальчишки, и также неудачными оказались попытки «честно заработать» деньги продажей газет и лепкой глиняных фигурок, алхимическими опытами с бутылкой воды или матчем бокса с американским бойскаутом… Важно то, что Маркос не падал духом перед неудачами, не отступал, а учился у самой жизни.

Случайное участие в народном выступлении против реакционной диктатуры явилось первым уроком классовой борьбы для Маркоса. Еще более раскрыла ему глаза поездка с добровольцами Южной армии на костарикано-панамскую границу во время конфликта между обеими странами, спровоцированного «Юнайтед фрут компани».

Сложна и извилиста дорога Маркоса к знаниям. Однако, несмотря на все трудности, препятствия, иногда ошибочные поступки и срывы самого Маркоса, можно не сомневаться, что он станет настоящим человеком.

Мы видим Маркоса в школе и дома, среди ребячьей ватаги «Ла венседора» и среди рабочих механической мастерской Тихоокеанской железной дороги; наконец, прощаемся с ним, когда после бурной и переломной для его мировоззрения ночи он пускается в далекий путь, навстречу великому приключению, приключению его жизни, навстречу борьбе. И проникаемся убеждением: такой не подведет, у него смелое и чистое сердце, он всегда поможет товарищу и в беде и… в проказах! Решительный, полный жизненной энергии мальчишка со всей мальчишеской психологией, со всеми глупостями и незрелыми стремлениями, со всеми своими противоречиями и, самое главное, со здоровым началом глядит на вас со страниц повести Фальяса.

Кстати, не этот ли мальчишка, но уже ставший рослым юношей, встречался нам на банановых плантациях в «Мамита Юнай»? Тот, о котором говорит Пабло Неруда во «Всеобщей песне»:

Вот и мы узнали Маркоса Рамиреса. Узнали и полюбили боевого мальчугана, не пасующего перед трудностями, верящего в лучшее будущее, упорно пробивающего себе путь в лучшее завтра.

Маркос Рамирес не одинок. Много у него сверстников, друзей в Коста-Рике. Мы знакомимся с его земляками.

Среди земляков Маркоса, конечно, нельзя забыть веселых малышей, бежавших в школу и, казалось, наводнивших всю улицу. Земляками Маркоса Рамиреса были и те мальчуганы, что отчаянно гоняли футбольный мяч на берегу реки Торрес, близ парка Боливара. Земляком Маркоса был и тот худой и большеглазый подросток, который вечером, стоя у самого красивого здания столицы — беломраморного Национального театра, задумчиво разглядывал афишу, возвещавшую о постановке оперы «Донсэйа де ньэве» («Снежная дева»), — так здесь названа «Снегурочка» Римского-Корсакова. Видимо, больших усилий стоило юному жителю тропиков вообразить, что такое снег, — а мысли его летели к заснеженным полям далекой России.

Земляки Маркоса Рамиреса живо расспрашивали меня о нашем Советском Союзе, о наших ребятах, о нашей жизни, о нашей школе. Буквально всё их интересовало, всё принимали они близко к сердцу. И беспокоила их мысль о мире. По своему складу костариканцы миролюбивы: трудовой народ, в большинстве — крестьяне, любит землю, спокойный, мирный труд.

Но традиционному добродушию костариканцев наступает конец, как только речь заходит о судьбах родины.

В родной Маркосу Рамиресу Алахвэле высится памятник. Подняв правой рукой пылающий факел и крепко сжав в другой руке винтовку с примкнутым штыком, в смелом порыве устремился вперед юноша в старой солдатской форме; лицо его, мужественное и суровое, преисполнено отваги и решимости.

Сотню лет назад вторглись в эти края американские захватчики во главе с известным пиратом и авантюристом, рабовладельцем из штата Теннесси — Уильямом Уокером, провозгласившим себя диктатором Центральной Америки. На защиту свободы и независимости вместе с народами других центральноамериканских республик выступил народ Коста-Рики. В те дни прославился простой алахвэльский крестьянин-солдат, армейский барабанщик Хуан Сантамариа. Он поджег главный редут американцев, где укрепился Уокер, и помог выиграть битву, но отдал свою жизнь за родину. Самоотверженный подвиг Хуана Сантамариа свято хранится в памяти костариканского народа, воздвигнувшего бронзовый монумент национальному герою.

А сегодня земляк Хуана Сантамариа — герой столь поэтичной повести Фальяса — Маркос Рамирес продолжает борьбу за счастье своего народа.

— Далеко в Тихом океане нашей Коста-Рике принадлежит Кокосовый остров, — рассказывал мне один из костариканцев, выпускник лицея в Сан-Хосе. — И островок-то небольшой, около тридцати квадратных километров, пустынный. Так вот, из поколения в поколение передается у нас легенда, что на этом острове давным-давно пираты зарыли несметные сокровища. За последнее столетие на остров снаряжалось не менее ста экспедиций. Искали запрятанные клады. А сколько одиночек переплывало триста километров, отделяющих остров от материка, надеясь найти там счастье!.. А ведь не на Кокосовом острове надо искать сокровища, счастье… Драгоценное сокровище хранится в сердце нашего народа, нашей молодежи. Это — горячее желание видеть свою родину свободной и счастливой, это — воля к борьбе против чужеземных захватчиков, пытающихся превратить Коста-Рику в американскую колонию, это — воля к победе.

И, показывая на выделяющееся среди зелени дерево в оранжево-алых цветах, метко прозванное «пламя леса», он добавил:

— Вот так горят и наши сердца. Пламенем сердца Хуана Сантамариа. Мы хотим, чтобы наша Коста-Рика действительно стала счастливым Богатым берегом для костариканского народа. А за счастье еще надо бороться…

Перевернув последнюю страницу повести Фальяса и не без грусти простившись с Маркосом Рамиресом — всегда испытываешь чувство невольной грусти при прощании с хорошими друзьями, — мы верим, что наш далекий костариканский друг добьется счастья, добьется.

Юрий Дашкевич