А наши глаза почти никогда не бывают нашими глазами.
Мы на все смотрим глазами других. Чужих.
Глазами ближних и дальних.
Мудрых и безумных.
Врагов и друзей.
Тех, кто нам авторитет; тех, кому мы авторитет.
Мы смотрим глазами родителей, дедов, прадедов.
Потом глазами наших нянек в юбках или брюках.
Потом глазами наших учителей.
Потом глазами писателей, произведения которых впитываем в себя.
И чем талантливее писатель, тем больше он влияет на наше зрение.
Издание осуществлено в рамках грантовой программы «ПАР АЖ. txt» Музея современного искусства «Гараж»
На обложке: Эль Лисицкий «Без названия». 1926–1930 годы
© Музей современного искусства «Гараж», 2020
© Сергей Ушакин, текст, 2020
© Андрей Кондаков, макет, 2020