Мистика: загадочное и необъяснимое

Глава 1
ЧЕРНЫЙ СЮРРЕАЛИЗМ БЕКСИНЬСКОГО

С творчеством этого художника не рекомендуется знакомиться людям с неустойчивой психикой, не достигшим совершеннолетия, а также беременным и кормящим матерям.

Знаменитым польский художник и фотограф Здислав Бексиньский стал после того, как на варшавской выставке 1964 года были распроданы все до одного его произведения. Позднее слава художника докатилась до выставочных салонов Франции, Японии и США, а к концу 70-х годов известный швейцарский мастер кисти Ханс Руди Гигер объявил его величайшим живописцем современности.

В прошлом архитектор, волею судьбы некоторое время трудившийся бригадиром на стройке, Здислав ненавидел свою работу и вскоре все свои усилия приложил к живописи. Полотна, выходившие из-под кисти художника, не могли не привлечь внимания: мрачные, постапокалиптические видения; бугристые, перевитые истлевшими бинтами черепа на фоне разрушенных мегаполисов; фантастические переплетения человеческих останков и мифических существ — все эти картины, отличавшиеся, плюс ко всему, ювелирной проработкой самых мелких деталей, многих повергали в шок.

Интересно, что художник, не страдавший, как он сам утверждал, психическими заболеваниями и не подвергавшийся приступам депрессии, заявлял, что в его произведениях вполне достаточно юмора и оптимизма, но соглашались с ним, прямо скажем, далеко не все из его поклонников.

Еще одна странность: Здислав Бексиньский никогда не давал названия своим творениям, им присваивался только порядковый номер.

И вот наступил срок, когда творчество живописца стало накладывать свой неумолимый отпечаток на его личную жизнь. В 1977 году Здислав под влиянием момента сжигает часть своих работ на заднем дворе своего дома, не оставив ни одного наброска. Позднее Бексиньский объяснил, что некоторые из них были «слишком личными», другие — неудовлетворительными, и он не хотел, чтобы их видели.

Художник тяжело пережил смерть своей жены Софии, скончавшейся в 1998 году. Но впереди его ждал гораздо более беспощадный удар судьбы: на рождественский сочельник 1999 года покончил жизнь самоубийством его сын Томаш, в то время популярный ведущий на радио, музыкальный журналист и кинопереводчик.

А 22 февраля 2005 года художник и фотограф Здислав Бексиньский был найден мертвым в собственной квартире в Варшаве. На его теле полицейские насчитали семнадцать ножевых ран. В убийстве обвинили несовершеннолетнего сына коменданта дома, где располагалась квартира художника — якобы незадолго до трагедии Здислав отказал дать ему деньги в долг.

Но неофициальная версия звучит следующим образом: Бексиньского убил его поклонник (или ярый ненавистник), сведенный с ума картинами знаменитого поляка.

Глава 2
«АМЕРИКАНСКАЯ ГОТИКА»

Так называется одна из самых известных и популярных картин американского художника Гранта Вуда.

В 1930 году Грант Вуд проезжал через штат Айова, где его внимание привлек небольшой симпатичный домик, построенный в стиле так называемой неоготики и принадлежавший, судя по всему, чете небогатых фермеров. Как рассказывал позднее сам Вуд, он вовсе не хотел создавать карикатуру на тружеников полей, просто представил себе людей, проживающих в этом доме. И вот что у него получилось.

Чопорные, неприступные — либо глубоко в душе злые, либо скрывающие какую-то страшную тайну, люди. Недалекий, но, вероятно, непреклонный в своих решениях мужчина крепко сжимает в руке дьявольски острые вилы. Женщина неопределенного возраста в строгой одежде, без намека на какие-либо украшения (брошь на груди, скорее всего, доставшаяся в наследство от матери, — не в счет), укоризненно смотрит в сторону. Рисунок на рубашке фермера повторяет рисунок вил. Эта же тема просматривается и в обшивке дома.

К чести американских фермеров, они, увидев картину, страшно обиделись на художника и даже пообещали публично набить ему лицо, если он у них в Айове (где Вуд создавал свой шедевр) еще раз появится.

Короче говоря, ничего хорошего картина художнику не принесла. Родная сестра, с которой он писал портрет женщины, оскорбилась — как своим неприглядным видом, так и тем, что ее можно было принять за жену пожилого, да еще и такого противного человека (в каких родственных отношениях находились изображенные на картине люди, Вуд так и не уточнил).

Мужчину художник рисовал, используя в качестве натуры своего личного дантиста, после чего отношения между ними прекратились.

Те, у кого в родительском особняке висели копии «готики» (а висели они во многих домах), рассказывали, что, будучи детьми, всегда боялись дедушку с вилами, да и «пожилая девушка» рядом с ним симпатии не вызывала. А белый домик на заднем плане считался у детишек аналогом «черной-черной комнаты» со всеми вытекающими последствиями — они были уверены, что там, на чердаке, наверняка спрятан труп.

Последние десятилетия картина хранится в Чикагском институте искусств, и до сих пор вызывает интерес у людей, как близких к живописи, так и далеких от искусства вообще. «Американская готика» породила (и до сих пор порождает) множество пародий, большей частью созданных в стиле хоррор.

Глава 3
АДСКИЕ ДЕМОНЫ ИЕРОНИМА БОСХА

«С таким мастерством твоя правая рука раскрывает все, что содержится в таинственных недрах ада, что я верю, будто глубины и самые далекие области ада были тебе показаны». Доминик Лампсоний, голландский гуманист, поэт и художник — о творчестве Иеронима Босха, 1572 год.

И дед, и отец, и два его дяди были художниками, а потому неудивительно, что Иеронимус ван Акен (настоящее имя Иеронима Босха, 1450–1516) тоже стал живописцем. Для этого ему даже не пришлось обучаться живописи на стороне — семейная мастерская, где исполнялись заказы на стенные росписи и изготовление церковной утвари, стала Акену отличной школой.

Незадолго до смерти отца мастерская перешла к Иерониму, а удачная женитьба Босха на богатой наследнице (а также ранняя и довольно загадочная ее смерть) обеспечила художнику безбедное существование и возможность творить так, как ему вздумается.

И вот тут начинается самая настоящая чертовщина. Поскольку Иероним Босх занимал к тому времени видное положение в своем родном городке Хертогенбосе (Северный Брабант, Нидерланды), его творения (а занимался он в основном росписью храмов и изготовлением церковных триптихов) не подвергались критике. Но как могла пропустить Церковь, скажем, такую сотворенную Босхом соборную фреску: толпа верующих протягивает руки к небесам, оттуда, окруженный зеленоватым светом, к ней спускается ослепительно-белый шар, а в центре шара изображен… святой? ангел? Ничего подобного! Это — совершенно загадочная, мало похожая на человека (да и на святого тоже) фигура, полностью лишенная одежды. Многие современные исследователи считают, что живший в XV веке мастер изобразил на фреске… прибытие на Землю инопланетян!

Триптих «Поклонение волхвов». Все живописцы, бравшиеся за этот сюжет, писали его «снизу» — с точки зрения молящегося. Только Босх позволил себе взглянуть на младенца Иисуса сверху — и это тоже сошло ему с рук.

В «церковных» произведениях Босха нечасто встречаются «классические» черти с рогами или ангелы с крыльями. Но везде присутствуют жуткие, совершенно немыслимые лица, которые можно встретить лишь в аду, как думали его современники, либо на других планетах, как считают некоторые специалисты нашего времени.

Американская исследовательница творчества Босха Линда Харрис утверждает, что многие видения Страшного суда на его полотнах абсолютно точно отображают эпизоды современных войн и катаклизмов.

Никто не может с уверенностью сказать, как Босх выглядел, — дошедшие до нас портреты, где якобы изображен сам живописец, вызывают у специалистов определенные сомнения. А после смерти художника количество загадок, окружавших его имя, только увеличилось.

Иероним Босх умер в родном Хертогенбосе в возрасте 66 лет и был торжественно похоронен в часовне церкви Святого Иоанна. Но когда в 1977 году могилу вскрыли, то… она оказалась пустой! Руководивший раскопками историк Ханс Гаальфе рассказал, что на могиле Босха лежал странный надгробный камень, не похожий на гранит или мрамор. Когда кусочек камня положили под микроскоп, то частица этого загадочного материала начала светиться, а температура его поверхности вдруг возросла на 3 градуса.

Прослышав о таких странностях, Церковь немедленно запретила раскопки, и тайна смерти художника, как и его произведений, навсегда осталась для нас тайной.

Глава 4
ОПТИЧЕСКИЕ КОШМАРЫ РЫЦАРЯ ЭШЕРА

Мауриц Корнелис Эшер с трудом окончил среднюю школу и был отчислен за неуспеваемость из технического колледжа. Он мечтал стать архитектором, но стал художником, точнее гравером. Его называли «холодным чертежником» и корили за «излишнюю интеллектуальность». Но когда Маурицу исполнилось 30 лет, его имя уже гремело по всей Европе. Пять уникальных выставок в Швейцарии и Голландии всего за один год — это не шутка!

При этом имя Маурица Корнелиса Эшера, родившегося в 1898 году в небогатой голландской семье и умершего в 1972 году богатым, знаменитым, посвященным в рыцари нидерландской королевой Вильгельминой, мало что говорило людям, живущим в соцлагере. Ясное дело: чем может привлечь советских людей человек, чьего сына крестил в свое время Муссолини и чьими произведениями (сточки зрения художника) серьезно интересовался Адольф Шикльгрубер.

Правда, тот же Адольф, став Гитлером, велел арестовать и сгноить в лагерях учителя Эшера Самюэля де Месквита по национальному признаку. И до самой смерти Мауриц Эшер хранил сделанный учителем набросок, на котором четко был виден отпечаток немецкого сапога.

Так что в нем, в Эшере? Чтобы это понять, достаточно взглянуть на его картины. Но не просто взглянуть, а смотреть долго, вдумчиво, пытаясь представить себя внутри изображения. Ведь это так легко на первый взгляд: относительно несложная графика, серенькая цветовая гамма, трехмерное пространство. Стоп! Вот тут и начинается самое-самое то, что может свести человека с ума. Нет такого пространства! Есть, утверждал художник. Вы его видите, значит, оно есть. Но если человек заурядный только попробует последовать за монахами в гравюре «Восхождение и спуск», рискнет мысленно пожить в «Доме лестниц» или окунуться в «Водопад», то он почувствует, как постепенно лишается рассудка.

А вот что говорил о своем творчестве сам Эшер: «Все мои произведения — это игры. Серьезные игры. Все, что я делаю, — это игра. Я просто пытаюсь сложить маленьких зверушек вместе, я не нахожу, что это легко, но получаю невероятное удовольствие, находя способ соединить их. Меня забавляют все вопросы, которые возникают, когда я работаю. Эти вопросы дразнят меня, и мое самое большое удовольствие — это понять, о чем они, а затем найти ответы на них. Потом я делаю оттиск, чтобы другие смогли разделить мою радость».

Глава 5
«ПОЖАРООПАСНЫЙ» ПОРТРЕТ

Не вздумайте вешать в доме репродукцию этой картины, если только не рассчитываете на хорошую страховку в случае пожара. Потому что, если верить свидетельствам многочисленных очевидцев и пострадавших, дом, где висит «Плачущий мальчик»» художника Джованни Браголина, в ближайшем будущем неминуемо сгорит.

Множество жутких легенд окружает эту картину. Пожалуй, с них мы и начнем. Итак, легенда первая.

Художник Джованни Браголин рисовал «Плачущего мальчика», используя в качестве модели собственного сына. Однако ребенок плакать не хотел, и злобный отец, чтобы довести юного натурщика до слез, начал жечь возле его лица спички. В конце концов малыш заплакал, и в слезах воскликнул: «Чтоб ты сам сгорел!».

Не прошло и месяца, как сын художника скончался от пневмонии, а еще через пару недель в доме Браголина возник пожар, в котором погиб и сам художник, и почти все его произведения, кроме злополучной картины…

Легенда вторая. Джованни Браголин создавал свое полотно в Испании, используя в качестве натурщиков детей — жертв войны, живших в одном из сиротских домов. После того как художник закончил свою работу и уехал, сиротский дом сгорел дотла.

Легенда третья. Сама картина (и даже ее репродукция) не сгорает, даже если ее поджечь специально. И этому есть множество свидетельств. К примеру, в сентябре 1985 года в британской газете Тhе Sun было напечатано письмо, в котором некая семейная пара утверждала, что страшный пожар, уничтоживший их дом и все имущество, по каким-то странным причинам не тронул репродукцию картины «Плачущий мальчик», висевшую на стене в гостиной. После этой заметки письма в газету пошли потоком. Одна вдова сообщала, что в течение нескольких лет после покупки репродукции (которая стоила недорого и продавалась во многих магазинах) у нее скоропостижно скончались муж и трое сыновей. Другая корреспондентка писала, что практически все ее родственники и знакомые, имевшие несчастье приобрести растиражированную копию картины, пострадали от пожаров. Причем сам «Плачущий мальчик» каждый раз оставался целым и невредимым.

Подобных сообщений было множество, что замечательно подняло тираж Тhе Sun. Но мы не будем их все перечислять, а попробуем разобраться, что в этих легендах — правда, а что — чистейшей воды выдумка.

Джованни Браголин родился в 1911 году. Трудно сказать, насколько хорошим он стал впоследствии живописцем, но до конца жизни художник отличался известной скромностью. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что свои произведения Джованни редко подписывал собственным именем. Иногда он использовал псевдоним Бруно Амадио, иногда — Франшо Севильи.

«Плачущий мальчик» — это вовсе не одно произведение, а целая серия, состоявшая из 27 картин. Серия называлась «Цыганские дети» (почему цыганские, художник никому не объяснял). На картинах были изображены дети с угрюмым, мрачным выражением лиц. Возможно, моделями художнику действительно служили малыши, оставшиеся после войны сиротами.

Джованни Браголин не мог сгореть в «проклятом» пожаре. Он умер своей смертью в 1981 году весьма обеспеченным человеком.

Свое творение художник представил на суд общественности в начале 50-х годов прошлого века. Картины понравились, и одно довольно крупное издательство выпустило их репродукции большим тиражом — 50 тысяч экземпляров. Они почему-то хорошо продавались в небогатых рабочих кварталах, поэтому неудивительно, что «Плачущий мальчик» висел почти в каждом доме.

Таковы факты. Но мы все-таки не советуем приносить репродукцию «Плачущего мальчика» к себе в дом и вешать ее на стену. Мало ли что…

Глава 6
ПРОКЛЯТАЯ КАРТИНА

Эта картина появилась в 1972 году благодаря таланту художника Билла Стоунхэма. Билл утверждал, что основой для произведения послужила его собственная фотография, где он изображен в пятилетнем возрасте.

По утверждению художника дверь на полотне символизирует некую линию между реальным миром и миром снов, а кукла — проводник, который сможет провести мальчика в тот мир. Руки за дверью представляют альтернативные жизни или возможности. Кто эта девочка на фотографии? Он уже не помнил. Когда мастер показал свое творение известному искусствоведу и владельцу «Лос-Анджелес тайме», тот… скоропостижно скончался от сердечного приступа.

На выставке картина Стоунхэма, названная им Hands Resist Him («Руки защищают его»), произвела неоднозначное впечатление. Некоторые посетители смотрели на нее довольно равнодушно. Другие начинали биться в истерике, плакать, кое-кто даже падал в обморок. Уже на следующий день администрация выставки вывесила объявление: «Людям со слабой психикой смотреть не рекомендуется». Закончилось тем, что картину приобрел известный в то время актер Джон Марли, в чьем доме она и провисела до самой его смерти (1984 год).

Судя по всему, родственники усопшего не оценили по достоинству доставшееся им наследство — через некоторое время картина была найдена на свалке игравшими там детьми.

Девочка, обнаружившая это произведение искусства, принесла его домой и спрятала в своей спальне. Но уже в первую ночь она примчалась с плачем в комнату к родителям, крича что «дети на картинке дерутся».

Ее папаша заинтересовался полотном настолько, что на следующую ночь установил напротив картины видеокамеру с датчиком включения, реагирующим на движение. За ночь камера включалась несколько раз, но отснять ничего не удалось.

Через некоторое время случайные владельцы произведения Билла Стоунхэма решили избавиться от него через интернет-аукцион. И тут стало ясно, что воздействие полотна на потенциальных покупателей не изменилось. На аукцион стали во множестве приходить письма, в которых люди, рассматривавшие лот, (а их было свыше тридцати тысяч) жаловались на головные боли, депрессивные мысли и даже на потерю сознания.

Довольно быстро картина, выставленная на продажу по цене 199 долларов, была куплена за 1025 долларов неким Кимом Смитом, чикагским дизайнером, увлеченным в тот момент оформлением собственного дома. Смит понятия не имел, что покупает, картина, как он сам сказал, понравилась ему «стилем сороковых», хотя и написана была в семидесятых.

И вот с момента продажи картины прошло уже девять лет. Смит утверждает, что его раздражает не само полотно (он — человек с крепкими нервами), а чуть ли не ежедневные письма и послания от людей, видевших картину раньше и, судя по всему, обладавших неустойчивой психикой. Что только не предлагали дизайнеру за все это время: изгнать Из картины бесов, сжечь ее, совершить какие-то мрачные, непонятные ритуалы, искать с ее помощью пропавших детей и многое другое. Смит стойко переживает все эти напасти, расставаться с полотном не собирается, но всем своим гостям настоятельно рекомендует: «Не уверены в себе — не смотрите!»

Глава 7
ПИСЬМА НИКУДА

Он известен нам как Евгений Петров — соавтор Ильи Ильфа, создатель любимых всеми романов о симпатичном мошеннике Остапе Бендере и брат другого, не менее знаменитого писателя — Валентина Катаева. Евгений Петров прожил жизнь короткую, но полную странных случайностей и таинственных совпадений, многим из которых до сих пор не находится полного объяснения.

Согласно воспоминаниям его брата, Евгения постоянно преследовали драматические события, едва не стоившие ему жизни. Вот краткий перечень «подвигов» писателя-сатирика. Еще в школьные годы вместе со своими друзьями он отправился в морское путешествие из Одессы в Очаков. Средством передвижения служила старая шаланда. Подростки попали в сильнейший шторм и чудом спаслись. Чуть позднее в школьной лаборатории мальчик отравился парами сероводорода, и его с трудом откачали на свежем воздухе. Когда Евгений оказался в Италии, то в Милане был сбит с ног велосипедистом, но и здесь везунчик отделался царапинами. Во время Финской войны в дом, где писатель тогда находился, угодил снаряд, а под Москвой Евгений попал под шквальный минометный огонь фашистов. Но всякий раз любимец судьбы оставался живым и невредимым, пока, наконец, не настигла его та самая гибель в 1942 году, к которой его, как будто исподволь, готовило провидение. «Я твердо знаю, что скоро должен погибнуть, что мне этого не избежать», — пишет Петров в своем дневнике задолго до 1942 года.

В 1923 году талантливый юноша переехал из Одессы в Москву и активно занялся журналистикой, сотрудничая с несколькими газетами и журналами. В то же время у него появилось необычное увлечение: он коллекционировал конверты со штемпелями почтовых ведомств различных стран. Экспонаты в свою коллекцию он доставал весьма оригинальным способом. Чтобы получить конверт, проштемпелеванный почтой того или иного государства, Евгений писал туда письмо, указав придуманные им самим фамилию и адрес. Через некоторое время конверт возвращался — весь в разноцветных печатях, с отметкой «адрес не существует». За все время у Петрова накопился не один десяток подобных писем.

Но вот какая удивительная история случилась с коллекционером незадолго до Второй мировой войны.

Весной 1939 года Евгений по своему обыкновению отправил письмо на мнимый адрес в далекую Новую Зеландию. Писатель выдумал город Хайдбердвилл, улицу назвал Райтбич, дому дал номер семь, а имя получателя указал такое — Мерилл Оджин Уэйзли. В конверт Петров вложил забавы ради письмо на английском языке (который он знал в совершенстве): «Дорогой Мерилл! Прошу принять мои искренние соболезнования в связи со смертью дяди Пита. Извини, что долго не писал. Полагаю, что у Ингрид нет проблем. Поцелуй за меня дочку. Она, я думаю, совсем взрослая? Всегда твой, Евгений».

Письмо он отправил как заказное и срочное — с тем, чтобы поскорее получить его обратно.

Однако минули месяцы, а письмо не возвращалось. Думая, что оно где-то затерялось, Евгений уже начал забывать о собственном послании, как вдруг в конце лета того же года к нему пришел конверт из Новой Зеландии. Но это было вовсе не его письмо, а ответ некоего… Мерилла Оджина Уэйзли! На конверте Петров прочитал адрес отправителя, написанный незнакомым почерком, — именно тот адрес, что придумал когда-то он сам!

«Дорогой Евгений! — с удивлением читал шутник. — Благодарю за сочувствие. Извини, что задержался с ответом. Неожиданная смерть дорогого дяди Пита перепутала все наши планы. Я и Ингрид постоянно вспоминаем те дни, когда ты побывал у нас. Глория уже большая и ходит во второй класс. Она до сих пор играет с мишкой, которого ты ей подарил. Не забывай писать нам. Твой Мерилл».

В конверте также лежала фотография, где был изображен плотный мужчина средних лет в обнимку с… Евгением Петровым.

Посмотрев на дату с обратной стороны снимка — «9 октября 1938 года» — писатель покрылся холодным потом: именно в этот день его увезли на скорой помощи в больницу. Он тогда заработал тяжелую форму пневмонии и несколько дней находился между жизнью и смертью. Все готовились к худшему…

Чтобы разобраться в этой истории, Евгений снова написал письмо в Новую Зеландию, где он не бывал никогда, но ответа так и не получил. А потом началась война, и всем стало не до мистики.

С самого начала боевых действий Евгений Петров, прикомандированный к одной из газет в качестве военного корреспондента, стал летать на фронт. Знакомые отмечали, что он стал малообщительным, редко улыбался, перестал шутить и зачастую даже не слышал задаваемых вопросов. И причиной, судя по всему, было не столько наше отступление, сколько внутреннее состояние писателя. Казалось, он будто знал, что жить ему осталось недолго.

В 1942 году самолет, на котором Евгений Петров летел на фронт, был сбит немецким «мессершмитом». Спаслись немногие, в числе погибших оказался и один из авторов «Двенадцати стульев». Ему тогда не было и 40 лет.

На этом в биографии создателя бессмертного образа Остапа Бендера можно было бы поставить точку, если бы на имя Евгения Петрова уже после его кончины не пришло то второе — долгожданное — послание из Новой Зеландии. Его принесли вдове писателя и перевели на русский язык. В письме тот же Мерилл Уэйзли восторгался храбростью советских людей, которых не сломили фашисты, и высказывал опасения за жизнь самого Евгения: «Я очень боялся, когда ты, будучи у нас, купался в озере. Вода в нем была очень холодной, но ты только отшучивался, говоря, что тебе предначертано не утонуть, а разбиться на самолете. Поэтому прошу, будь осторожнее — летай как можно меньше».

Чем же все случившееся можно объяснить? Разве что тем, что Евгений был в горячечном бреду, а кто-то вместо него побывал в семье упомянутого Уэйзли. Но почему этот «кто-то» неотличим от Евгения?.. И почему здесь так много совпадений?.. Официальная наука на все эти вопросы вряд ли ответит. Зато объяснить ситуацию в какой-то мере способна альтернативная система знаний, эниология.

Во время лихорадки с высокой температурой у человека нередко случается расщепление физического и тонкого тела. Это расщепление может стать необратимым и привести к смерти. У Евгения Катаева в силу каких-то необъяснимых причин тонкое тело вышло за пределы физического и удалилось в Новую Зеландию, где снова материализовалось и предстало перед семейством Уэйзли. Нечто подобное, как многие знают, происходило с нашими царицами Анной Иоановной и Екатериной II перед их кончиной. Однако так называемые астральные призраки, или доппельгангеры, — это бесплотные духи. А двойник Евгения Петрова физически, как следует из писем Мерилла Уэйзли, абсолютно не отличался от оригинала…

Возможно, все действительно так и было, и эта история когда-нибудь окончательно разъяснится. К тому же, как мы помним, в те времена в СССР существовала такая всемогущая организация, как НКВД. А что, если это она так подшутила над бедным писателем? Хотя шутки шутить подобные ведомства вряд ли любят…

Глава 8
ПРОКЛЯТЫЕ ФИЛЬМЫ ГОЛЛИВУДА

В начале этого года кинокомпания Warner Brothers объявила, что наконец-то удалось найти подходящего актера на главную роль в новом фильме о Супермене. Это Генри Кэвилл, 27-летний британец, который известен пока еще только своим соотечественникам по сериалу «Тюдоры». Плащ Супермена, несомненно, принесет ему мировую славу и приличный гонорар. Ставка высока. Но велик и риск. Ведь актерам, снимавшимся в предыдущих картинах о подвигах Человека из стали, пришлось изрядно хлебнуть лиха.

За «Суперменом» давно закрепилась репутация «нехорошего» фильма. Актерам он приносил только несчастья. Кирк Элин, первым снявшийся в легендарной роли, отнюдь не прославился, а, наоборот, загубил свою карьеру. До 1948 года, когда вышел фильм, Элин был весьма востребованным актером. А вот потом его уже не брали ни в какое другое кино. Ярлык Супермена прирос к нему навсегда. Кирк тяжело заболел. Все деньги, которые он заработал, ушли на лечение. Но это не помогло. С диагнозом «болезнь Альцгеймера» бывший супергерой был отправлен доживать свой век в дом для престарелых актеров.

Джордж Ривз, игравший в телесериале о Супермене с 1951 по 1957 год, погиб при невыясненных обстоятельствах. В июне 1959 года его нашли с простреленной головой в спальне особняка на Беверли-Хиллз. Официальная версия — самоубийство. Однако мать актера твердила, что у него не было оснований уходить из жизни: Ривз стал звездой и богачом, да еще через несколько дней собирался жениться!

Прошли долгие годы, прежде чем режиссеры снова взялись за «Супермена». В 1978 году на главную роль был приглашен Кристофер Рив. Фильм имел колоссальный успех, а с Ривом ничего плохого не случилось. Ему даже предложили сняться еще в трех лентах о герое. Может, зло, тяготевшее над этим сюжетом, утратило свою силу? Но, как выяснилось, проклятье не имеет срока давности. Первой пострадала партнерша Рива. В 1988 году у актрисы Марго Киллер, сыгравшей Лоис Лейн, развился маниакально-депрессивный психоз. А в 1990 году Марго попала в автокатастрофу. Ее частично парализовало, и актриса спустила почти все свои деньги на оплату медицинских счетов.

А для Кристофера Рива «час расплаты» наступил в мае 1995 года. Отличный спортсмен, давно занимавшийся верховой ездой, он вдруг упал с лошади и сломал шейные позвонки… Рива разбил паралич, и оставшиеся девять с половиной лет жизни актер провел в инвалидной коляске. Спустя год с небольшим после его смерти умерла от скоротечного рака и жена Кристофера.

Неудивительно, что найти актера на главную роль в последнем фильме — «Супермен возвращается» — оказалось очень трудно. Под тем или иным предлогом от почетной миссии отказывались все звезды — Николас Кейдж, Джош Хартнетт, Джуд Лоу, Клану Ривз, Брендан Фрейзер… Актеров даже не соблазнил гонорар в 40 миллионов долларов. Эштон Кутчер прямо заявил, что боится… Смельчаком оказался малоизвестный актер Брэндон Рут. И в 2006 году фильм вышел на экраны. Он обошелся кинокомпании «Уорнер Бразерс» в колоссальную сумму — 260 миллионов долларов и лишь немного не дотянул до бюджета легендарной «Клеопатры» 1963 года, которая до сих пор считается самой дорогостоящей картиной за всю историю кино. Даже «Титаник» оказался дешевле. Правда, особого-успеха у зрителей «Супермен возвращается» не имел. Но звание «проклятого» уже начал оправдывать. Его жертвами стали три человека, которые участвовали в выпуске фильма на ОУО. Один покалечился, свалившись с лестницы, второго ограбили и жестоко избили на улице, третий получил увечья, ударившись со всего размаха о прозрачную, а потому почти незаметную стеклянную дверь. Что касается Брэндона Рута, то он, похоже, идет по стопам Кирка Элина: новых ролей у него так и нет.

Заметьте, речь в данном случае идет не о несчастных случаях во время работы над фильмом, без которых редко обходятся съемки картины вне зависимости от ее «кармы», а о частной судьбе людей, связанных с сюжетом про Супермена. Мистика, правда? Прямо под стать загадочному проклятью египетских гробниц. Можно, конечно, ни во что подобное не верить. Да и не хочется. Но факты остаются фактами. Как их объяснить? Случайностью? В Голливуде уже давно не только ходят слухи о самих этих фильмах, но есть и исследователи, которые определили десятку самых-самых и спорят между собой разве что по поводу порядковых номеров в списке «проклятых». И, анализируя данный феномен, кто-то вдруг заметил: а ведь «Супермена», в котором участвовали Кристофер Рив и Марго Киддер, снял тот же режиссер, который незадолго до этого работал над одной из самых страшных мистических картин — «Омен»…

В 1976 году Ричард Доннер воплотил на экране историю мальчика-дьявола, который губит всех вокруг себя. Несчастья посыпались на участников проекта как из рога изобилия. В июне 1975-го, за два месяца до начала съемок, у исполнителя роли приемного отца мальчика, Грегори Пека, застрелился сын. В сентябре актер, в самом мрачном настроении, полетел в Лондон на съемки и едва не погиб: в небе над Атлантикой в авиалайнер ударила молния. Через несколько недель из Лос-Анджелеса в столицу Англии отправился по воздуху исполнительный продюсер фильма Мейс Нойфелд — молния попала и в его самолет! И это было только начало. В отеле, где Нойфелд остановился со своей женой, члены Ирландской республиканской армии (ИРА) устроили теракт. Чуть позже бомба взорвалась и в ресторане, в котором обедали члены съемочной группы, включая Нойфелда и Грегори Пека. И все испытали настоящий ужас, когда потерпел крушение самолет, предназначавшийся для съемок. Киношники просто не успели оформить аренду лайнера, и в последний момент его перехватил другой клиент, за что и поплатился: люди, находившиеся на борту, погибли… Но самое загадочное событие произошло уже после того, как фильм вышел на экраны. В пятницу 13 (!) августа 1976 года Джон Ричардсон, консультант по спецэффектам, вместе со своей помощницей ехал ночью на машине по тихому голландскому шоссе. Вдруг — удар! Ричардсон, очнувшись, поворачивается на бок и видит рядом женщину… без головы, которую отрезало рулем, скошенным в сторону пассажирского сиденья. Ричардсон похолодел от ужаса, ведь подобную смерть он сам придумал для одного из персонажей «Омена». Взглянул в окно на дорожный знак, освещенный уцелевшей фарой, а там название голландского поселка — «Оммен, 66,6 километров»… Вот и не верь после этого в чертовщину!

О проклятых фильмах Голливуда в Америке написана не одна книга. И все авторы признавались, что брались за исследование с задором здорового скептика, но по мере того, как погружались в материал, им становилось не по себе. Да, скандальные слухи о фильме — лучшая ему реклама. Но что делать с фактами? В 1973 году был снят «Экзорцист», или «Изгоняющий дьявола». Фильм режиссера Уильяма Фридкина основан на подлинной истории о том, как священник совершал обряд изгнания дьявола. Линда Блэр, сыгравшая роль 12-летней одержимой, через несколько лет призналась, что не может иметь детей. Мало того, ее карьера в кино не состоялась, и актриса лечилась от пристрастия к спиртному и наркотикам.

Актер Джек Макгоуран тяжело заболел буквально через неделю после того, как изобразил смерть своего персонажа. Вскоре Джек на самом деле умер. У Макса фон Сюдова, исполнявшего роль священника, во время съемок скончался брат.

У актера Джейсона Миллера, второго священника в фильме, в автокатастрофе погибла пятилетняя дочь. А две помощницы Уильяма Фридкина — его секретарша и ассистентка — обе попали в больницу с психическим расстройством.

Разумного объяснения всем этим трагедиям до сих пор никто не нашел. И бывшие скептики становятся сомневающимися: а что, если все-таки нельзя безнаказанно открывать дверь в обитель сверхъестественного?

В списке самых несчастливых фильмов фигурируют еще два названия — «Полтергейст» и «Ребенок Розмари». Трилогия «Полтергейст», снимавшаяся в 1980-е годы, забрала жизни четверых актеров: трое умерли от внезапной болезни, а четвертая актриса погибла от рук ревнивого поклонника.

«Ребенок Розмари» Романа Полански стал настоящим проклятием для самого режиссера. Его фильм 1968 года рассказывает страшную историю женщины, чей муж устроил ей беременность от самого сатаны. Через год после выхода фильма была зверски убита жена Полански, актриса Шарон Тейт. Она ждала ребенка…

Глава 1
ВИЗИТ ДЕВОНШИРСКОГО ДЬЯВОЛА

Зима 1855 года на Британских островах выдалась суровой.

Жители очень страдали от холода, и многие уже начинали роптать на Бога, считая, что он от них отвернулся. Из-за сильных морозов в садах трескались деревья, а в лесах хищники стали набрасываться на людей.

Эта загадочная и жутковатая история началась 8 февраля 1855 года на юге Англии, в графстве Девоншир, на побережье залива Лайм. Солнечным морозным утром люди, вышедшие из домов городка Эксмут, что в устье реки Экс, впадающей в Лайм, увидели странные следы, четко выделявшиеся на свежевыпавшем снегу. Следы напоминали отпечатки маленьких копыт. Обитатели городка встревожились, некоторых охватила паника: они решили, что Господь действительно их покинул, и поэтому в гости к ним пожаловал сам дьявол.

Когда смятение несколько улеглось, наиболее уравновешенные и благоразумные обыватели стали рассматривать загадочные следы. По всеобщему мнению, их не могло оставить ни одно известное в этих краях животное, хотя, в принципе, следы были немного похожи на ослиные. Каждый из них имел длину 10 сантиметров, ширину — семь, а расстояние между двумя соседними отпечатками составляло 20 сантиметров. Но самое удивительное заключалось в том, что следы тянулись идеально прямой линией, и, следовательно, их могло оставить только существо, которое передвигалось… на двух ногах!

Имелась здесь и еще одна необъяснимая особенность: хотя выпавший накануне ночью снег был мягким и пушистым, каждый отпечаток копытца покрывала ледяная корочка, которая и придавала следам высокую четкость. Такие отпечатки могли появиться только в том случае, если копыта (или то, что оставило эти отпечатки) находились в толще снега очень короткое время и были при этом… горячими!

Когда люди решили проследить маршрут прогулки двуногого копытного, то столкнулись с еще одной загадкой. Ровная цепочка следов, ни на сантиметр не отклоняясь от прямой, пересекала заборы, взбиралась на крыши домов и скирды сена трехметровой высоты. В одном случае следы остались в подвешенном к крыше желобе для стока дождевой воды, в другом — на узком карнизе второго этажа дома. И во всех этих неправдоподобных ситуациях длина шага оставалась равной 20 сантиметрам.

Таким манером неведомое существо прошло через Эксмуг и устремилось на север, затем резко — под прямым углом — повернуло на запад, переправилось на другой берег через устье Экса шириной три километра, здесь снова резко повернуло на юг, достигло городка Тинмуг и оказалось на побережье покрытого льдом залива Лайм. Здесь следы обрывались. Но неутомимые следопыты обнаружили их на противоположном берегу. Снова попав на сушу, существо взяло курс на юго-запад и, миновав ряд деревень и поселков, пройдя по заснеженным полям и пастбищам, прибыло в Биктон, один из районов города Тотнес, где следы обрывались уже окончательно. Общая протяженность маршрута таинственного путешественника составила более 160 километров.

В одном из церковных приходов местный пастор, преподобный Дж. М. Мазгрейв, успокаивая взбудораженных прихожан, уверял их, что ничего особенного не произошло, что следы на снегу оставил сбежавший из зверинца… кенгуру. Вот только откуда у кенгуру взялись копыта и как ему удалось в морозную погоду пройти за одну ночь 160 километров, перемахивая при этом через заборы и взбираясь на крыши домов, святой отец объяснить не сумел. Местные умники предлагали и другие, не более убедительные объяснения. Говорили, что следы принадлежат хромому зайцу, жабе, выдре, огромной птице, прилетевшей с континента, и прочие нелепости в таком же роде.

С момента этого таинственного происшествия прошло почти 160 лет, но его загадка до сих Пор не раскрыта, и оно по-прежнему привлекает внимание ученых, журналистов и просто пытливых людей. Нередко они находят новые документы — письменные свидетельства очевидцев, старые газетные публикации, помогающие приблизиться к разгадке тайны и дающие повод предложить новые версии случившегося.

Один из важнейших таких документов — фрагменты книги «Загадки и заметки из Девона и Корнуолла», написанной дочерью пастора из местечка Доулиш Генриеттой Ферсдон и опубликованной на рубеже 50-60-х годов XIX века:

«Следы появились ночью. Поскольку мой отец был пастором, к нему пришли другие духовные лица из нашей англиканской епархии, и они все вместе стали рассуждать об этих необычных следах, которые можно было видеть по всему Доулишу. Следы имели форму небольшого копыта, внутри некоторых из них просматривались как бы отпечатки коготков… Я до сих пор помню, какими четкими были эти странные и какие-то зловещие следы, как много их было, и какой страх они вселили в мою душу. Я тогда подумала, что такие следы могли оставить огромные дикие кошки, и очень боялась, что прислуга забудет запереть на ночь все двери…»

Осенью 1957 года в журнале Тотопхм («Завтра») появилась статья исследователя паранормальных явлений Эрика Дингуолла под названием «Дьявол гуляет снова». В ней, в частности, приводился рассказ 26-летнего Колина Уилсона (впоследствии известного писателя) о том, как летом 1950 года на одном из пустынных морских пляжей Девоншира он увидел на гладкой и плотной поверхности влажного песка, утрамбованного морскими волнами, странные отпечатки, похожие на следы копыт. На вид отпечатки были совершенно свежими и очень четкими, «словно их вырезали бритвой или отштамповали каким-то остро заточенным инструментом». Расстояние между отпечатками составляло около 180 сантиметров, и они были значительно глубже тех, которые оставались в песке от босых ног Уилсона. А он весил более 80 килограммов. Странные следы шли от самой кромки воды, но обратных следов к воде не было. При этом создавалось впечатление, что они появились буквально за несколько минут до прихода Уилсона. Приди он на пляж чуть раньше, то, возможно, повстречался бы лицом к лицу с самим Девонширским дьяволом! Позднее Уилсон присоединился к числу исследователей этой загадки, и в 1988 году в Лондоне вышла его книга The Encyclopedia of Unsolved Mysteries («Энциклопедия неразгаданных тайн»), где в главе, посвященной Девонширскому дьяволу, автор пишет:

«Следы выглядели так, словно это существо чего-то искало. Оно плутало по задворкам домов и по крышам, и было похоже, что ему совершенно незнаком человеческий уклад жизни». А далее Уилсон сообщает нечто сенсационное:

«Один из корреспондентов газеты Illustrated London News («Лондонские иллюстрированные новости») приводит фрагмент из записей знаменитого британского полярного исследователя Джеймса Росса, датированный маем 1840 года. Когда корабли Росса стали на якорь возле одного из островов антарктического архипелага Кергелен, члены экспедиции с удивлением увидели на заснеженном берегу следы копыт.

Полярники пошли в ту сторону, куда вели следы, но вскоре достигли свободной от снега каменистой возвышенности, где следов уже не было видно. Появление в этих местах отпечатков копыт представлялось совершенно необъяснимым, поскольку никакие копытные животные на этих островах не водились».

Уже в наше время описанные выше события получили неожиданное и удивительное продолжение. Выяснилось, что один из членов экспедиции Росса, некий Кларк Перри, после увольнения из британского военно-морского флота поселился в графстве Девоншир, в уже упоминавшемся прибрежном городке Тинмуте, расположенном в 10 километрах юго-западнее Экс-мута. В 1980 году среди бумаг покойного Кларка обнаружился его дневник и дагерротип (старинная фотография), на котором был изображен сам Кларк, держащий в руке какой-то непонятный шарообразный предмет. Что касается дневника, то из регулярных и пространных записей моряка складывалась следующая картина событий.

Предмет, с которым сфотографирован Кларк, — это металлический шар, привезенный им с Кергелена. По утверждению Кларка, Джеймс Росс намеренно умолчал о том, что на острове, кроме необъяснимых следов на снегу, были обнаружены два странных металлических шара, причем один из них целый, а другой — разбитый на куски.

Более того, отпечатки копыт начинались как раз от обломков разбитого шара и вели от него по идеально прямой линии к каменистому холму. По мнению Кларка, найденные ими шары упали с неба, при этом он добавляет, что во время пребывания на острове его не покидало ощущение постоянного присутствия рядом с членами экспедиции какого-то невидимого соглядатая, не спускавшего с них глаз.

Когда корабли экспедиции взяли курс на остров Тасманию, оба загадочных шара — и целый, и разбитый — лежали в матросском сундучке Кларка Перри. Однако когда другие матросы узнали, какие сувениры везет Кларк с Кергелена, их охватил суеверный страх, и они стали уговаривать Перри выбросить шары за борт. Однако тот не послушался, и тогда его товарищи потребовали, чтобы Кларк вместе со своими шарами покинул корабль, как только они прибудут в Хобарт, главный город и порт Тасмании. На этот раз моряк подчинился большинству и через некоторое время нанялся матросом на другой попутный корабль, на котором осенью 1842 года благополучно прибыл в Англию. За время всего плавания Перри никому ни словом не обмолвился о том, что лежало в его вещах.

Кларк поселился в Тинмуте, нашел там себе работу на берегу, а сундучок с таинственными сувенирами спрятал в подвале дома, где они и хранились целых 13 лет до 3 февраля 1855 года. В тот злополучный вечер Перри возвратился домой в компании нескольких приятелей, и все они были крепко навеселе. Возлияния продолжались, и по «пьяному делу» Кларк проговорился собутыльникам о шарах. Те пожелали немедленно осмотреть заморскую диковинку. Все спустились в подвал, моряк извлек шары из сундучка. По единогласному мнению, невредимый шар необходимо было вскрыть. Все по очереди начали что есть силы дубасить по нему тяжелым молотком. После одного из ударов изнутри шара донесся скрежет, и на его поверхности появилась трещина. Кларк моментально протрезвел, выпроводил приятелей из дому и отправился спать.

Собираясь на следующее утро на работу, Перри увидел, что трещина на поверхности шара заметно увеличилась, и понял, что «сувенир» может в любую минуту расколоться. После этого, вопреки обыкновению, в течение нескольких дней моряк в дневник ничего не записывал. Затем, 7 февраля 1855 года, там появилась всего одна фраза — о том, что в этот день Кларку предстоит выбросить шары в море на пляже в Тинмуте, а затем отправиться в Эксмут и провести уик-энд у приятеля. Эта запись была последней.

У живущих и по сей день в Тинмуте родственников Кларка удалось выяснить, что он умер в ночь с 8 на 9 февраля 1855 года в Биктоне, то есть там, где окончилось 160-километровое путешествие Девонширского дьявола, начинавшееся на пляже в Эксмуте. Не означает ли это, что дьявол действительно что-то искал, как утверждает в своей книге Колин Уилсон? И искал он именно Кларка Перри с намерением убить его. Ведь моряк оказался единственным человеком, умершим в Девоншире той ночью.

Но почему и каким образом существо из шара убило человека, и что потом произошло с самим этим существом? Можно предположить, что ответ на первую часть вопроса состоит в том, что Девонширскому дьяволу нужно было избавиться от нежелательного свидетеля, приоткрывшего завесу тайны над попавшим к нему в руки необычным предметом.

Ответ на вторую часть содержит свидетельство о смерти, в котором написано, что Кларк Перри скончался от разрыва сердца, вызванного сильным душевным потрясением. Надо думать, это был ужас, охвативший Кларка, когда неведомый гость навестил его ночью. Для ответа на третью часть вопроса вернемся к случаю, происшедшему с Колином Уилсоном на пляже летом 1950 года. Возможно, что и в 1855, и в 1950 годах люди видели следы одного и того же существа, только за прошедшие 95 лет оно выросло и возмужало.

В разное время в печати сообщалось о новом появлении следов таинственных двуногих копытных — на снегу или на песчаных пляжах — не только в Девоншире и на Кергелене: в Шотландии зимой 1839–1840 годов (газета Times от 13 марта 1840 года), в Польше в 1855 году (газета Illustrated London News от 17 марта 1885 года), в Бельгии в 1945 году (журнал Doubt № 20 за 1945 год), в Бразилии в 1954 году (книга Бернарда Хувельманса «По следам невиданных животных»).

Нелепо предполагать, что абсолютно все эти сообщения — вымысел, значит, «в этом что-то есть», и это «что-то» — еще одна загадка, которую преподносит Земля (или космос?) просвещенному и технически подкованному человечеству XXI века.

Глава 2
ПРИВИДЕНИЯ ТУМАННОГО АЛЬБИОНА

Излюбленными местами обитания привидений издавна считаются старинные замки, построенные пять-шесть столетий тому назад, на протяжении веков там происходило немало кровавых драм. Да и сам старинный замок признается «настоящим» только в том случае, если в нем водятся духи. Большим количеством таких обиталищ призраков славится Туманный Альбион — Британские острова. Однако за последние полвека английские привидения перестроились — стали появляться не только в древних, но и в современных домах, и даже начали выходить на улицу. Привидения — это неотъемлемый атрибут Великобритании, своего рода визитная карточка. Ну и одна из приманок для туристов. Весьма характерен здесь пример Лондона. Этот город, существующий уже более двух тысяч лет, с его замками, дворцами и особняками, издавна считается мировым центром, к которому тяготеют разного рода силы потустороннего мира.

Уже более 70 лет по Лондону ходит легенда, не раз упоминавшаяся в британских средствах массовой информации.

Вечером 13 июля 1930 года более восьми тысяч человек собрались в одном из самых престижных концертных залов, знаменитом «Ройял Альберт Холле», на торжественное мероприятие с концертом, посвященное чествованию сэра Артура Конана Дойла, прославленного английского писателя, создавшего образ знаменитого сыщика Шерлока Холмса.

Виновник торжества в прекрасно сшитом фраке вошел в зал за несколько минут до начала церемонии, сел на предназначенное для него почетное место рядом со своей супругой Джин и оставался там до окончания концерта.

В этом событии не было бы ничего сверхъестественного, если бы не один маленький нюанс. Дело в том, что сэр Артур… скончался за шесть дней до вышеозначенного мероприятия! Торжество же носило траурный характер и было посвящено памяти Конана Дойла.

Входной билет в зал и почетное место для покойного зарезервировала его вдова, леди Джин, которая слыла выдающимся медиумом, обладала способностью вступать в контакт с духами усопших и «организовывать» их визиты в наш бренный мир. Поэтому неудивительно, что ей было известно о предстоящем посещении церемонии' призраком скончавшегося супруга. Что касается тех, кто знал сэра Артура в лицо, то они восприняли случившееся в «Альберт Холле» с истинно английским хладнокровием: ведь все это происходило в Лондоне, где встречи с привидениями — дело почти обычное.

Ну не чудо ли, что появления и поступки духов иногда позволяют уточнить современные представления об эпизодах из прошлого, обычно трагических? Причем правильность такого уточнения впоследствии подтверждается авторитетными учеными или вновь обнаруженными документами. Наиболее характерный пример здесь — обстоятельства гибели второй жены английского короля Генриха VIII 29-летней Анны Болейн, которую в 1536 году казнили по обвинению в супружеской неверности.

До недавнего времени считалось, что по приказу жестокого короля Анну умертвили в соответствии с принятой в те времена в Англии практикой: жертву укладывали головой на плаху и палач перерубал ей шею топором. Но, как оказалось, с Анной все было иначе.

…В 1972 году молоденькая девушка вместе со своими родителями в составе группы туристов осматривала в Тауэре страшное место казней, так называемую Зеленую Башню. Во время осмотра перед взором посетительницы вдруг предстало то, что происходило здесь почти четыре с половиной столетия назад.

Королева Анна стояла на коленях, слегка наклонившись вперед.

Палач с мечом в руке (а не с топором, как требовалось в тогдашней Англии!) подошел к ней сзади. Он приблизился бесшумно, поскольку был в одних чулках, — видимо, заранее снял сапоги, чтобы королева не услышала его шагов, и предсмертный ужас не охватил ее раньше времени. Анна даже не успела шевельнуться, когда палач взмахнул мечом и одним ударом отсек ей голову. Спустя мгновение он схватил за волосы и поднял вверх отрубленную голову, и тогда мертвое лицо королевы исказила жуткая гримаса…

Рассказ потрясенной девушки окружающие восприняли весьма скептически, хотя бы потому что кроме нее никто — ни остальные туристы, ни экскурсовод, не видели этой кровавой сцены. Однако через некоторое время ученые — специалисты по истории Англии — установили, что казнь королевы Анны происходила именно так, как это явилось юной экскурсантке. Более того, историки сообщили; что палача, приводившего в исполнение приговор и известного своим деликатным обхождением с осужденными, пригласили из Франции, где его «орудием труда» был именно меч, а не топор.

Таким образом, призрак минувших событий позволил восстановить подлинный эпизод из весьма далекого (и весьма жестокого) прошлого «доброй старой Англии».

Наводящие страх происшествия с участием привидений нет-нет, да и случаются в Англии до сих пор.

Замок Хэмптон Корт, построенный в 1525 году во время правления короля Генриха VIII, расположен в 16 километрах к востоку от Лондона. Как и большинство других старинных замков, он фактически превратился в музей и открыт для доступа посетителей — опытные гиды проводят там экскурсии.

В один из октябрьских дней 2003 года сотрудники охраны замка обнаружили, что дверь пожарного выхода распахнута настежь, хотя, как выяснилось впоследствии, никто из них ее не открывал. Когда это повторилось, было решено направить на дверь следящую видеокамеру, которая зафиксировала следующее: дверь пожарного выхода медленно открылась, и в дверном проеме показалась женская фигура, одетая в исторический наряд XVI века. В беседе с журналистами, прослышавшими об этом случае, сотрудница администрации замка говорила: «Уверяю вас, это не наша шутка, ничего такого мы не делали. Нас самих буквально ошеломило это происшествие».

Поначалу охранники предположили, что в проеме стояла одна из женщин-гидов, поскольку во время работы они ходят по замку в старинных костюмах. Но все дамы категорически отрицали свое участие в таинственных событиях. Но главное, оказалось, что их «спецодежда» выглядит совершенно иначе, чем наряд загадочной особы, попавшей в кадры «видеофильма». Когда эксперты тщательно исследовали запись, то обнаружилось, что платье странной личности запечатлелось весьма четко, а вот лицо выглядит размытым, как бы стертым и к тому же имеет неестественно белый цвет (так же, как и кисти рук). Эксперты сошлись во мнении, что оно не похоже на лицо человека, по крайней мере, живого. А в книге отзывов одна туристка в этот же день сделала запись, в которой сообщала, что видела в замке привидение в старинном женском наряде.

За время своего существования замок Хэмптон Корт становился ареной многих драматических и кровавых событий.

Здесь вскоре после рождения сына «при невыясненных обстоятельствах» умерла третья жена короля Генриха VIII Джейн Сеймур. После этого ее неоднократно якобы видели бродящей по замку со свечой в руке. Пятая (!) жена любвеобильного короля, Кэтрин Хоуард (тоже, видимо, особа темпераментная), была обвинена в прелюбодеянии и после вынесения ей смертного приговора до совершения казни находилась под арестом в замке. Хэмптон Корт послужил тюрьмой и для короля Карла I, низложенного в ходе Английской революции, начавшейся в ноябре 1640 года. Через девять лет по настоянию одного из лидеров революции, Оливера Кромвеля, короля также казнили.

Замок Хэмптон Корт и по сей день иногда используют для личных нужд члены британской королевской семьи. И, похоже, не только живущие и здравствующие…

Следующий эпизод переносит нас в 1600 год. Из исторических хроник известно, что в этом году грабители проникли в лондонский замок Фулхэм и похитили некоторые вещи, принадлежавшие английской королеве Елизавете I. Правда, утраты Ее Величества были не столь уж велики: самой ценной из похищенных вещей оказалась серебряная солонка.

Прошло почти 400 лет, и в один из весенних дней 1989 года пришедшие в замок туристы стали свидетелями уникального зрелища. Из ворот замковой башни выскочили две странные личности с набитыми мешками за спиной. Не обращая ни малейшего внимания на застывших в недоумении людей, эти личности быстро пересекли двор, подбежали к самой стене и… растворились в воздухе!

Мало того, находившиеся во дворе турйсты заметили, что во время этого короткого эпизода окружающая обстановка существенно изменилась и, видимо, стала такой, какой была здесь 400 лет тому назад: оконные рамы приобрели иную форму, размеры башен уменьшились, фонтан, украшавший середину двора, исчез. Но после того как грабители «растаяли», все вокруг вернулось к своему обычному современному состоянию.

Глава 3
ЗАЧАРОВАННЫЕ В ЭЛЬ-ГАМРЕ

Специалистам в области фольклора хорошо известны истории о зачарованных горах и пещерах.

В Италии, например, существует предание, что в вулкане Этна спит император Фридрих II Сицилийский, который восстанет после Апокалипсиса, для того чтобы править миром. Благодаря творчеству Павла Бажова мы знаем уральское предание о Хозяйке Медной горы, этому сказу созвучны некоторые арабские легенды из «Тысячи и одной ночи». Но использовать фольклор в своих интересах может далеко не каждый…

В октябре 1492 года испанский мореплаватель Христофор Колумб открыл Америку. 13 октября его экспедиция водрузила кастильское знамя на островке Сан-Сальвадор, а через пару недель перед мореходами предстал и остров Куба. Немногим ранее, в январе того же года, произошло еще одно важное событие: под ударами испанских войск пал последний арабский оплот на Пиренейском полуострове — Гранадский эмират. Его столица — город Эль-Гамра — в ходе длительной осады была разрушена. Рядом с этими руинами росла христианская Гранада, но за остатками Эль-Гамры еще долго присматривал особый губернатор.

В начале XIX века там произошла очень странная история. Однажды утром патруль, обязанный ловить в руинах прячущихся там контрабандистов, заслышал в близлежащей роще топот лошади и голос, громко напевавший старинный романс. Вскоре певец показался на опушке. Это был загорелый солдат в обносках, который вел в поводу прекрасного арабского скакуна при дорогих сбруе и седле. Патруль во главе с капралом задержал солдата и препроводил его к предпоследнему губернатору города — старому однорукому пройдохе и большому оригиналу.

Губернатор в это время пил горячий шоколад в компании монаха-францисканца. Прислуживала им молодая, очень красивая, хоть и просто одетая девушка. Губернатор был удивлен, что бедный солдат вел такого дорогого коня, и, подобно капралу, заподозрил неладное. Незнакомец сказал, что мог бы поведать о своей лошади удивительные вещи, но готов сделать это лишь наедине с его превосходительством или в присутствии человека, которому тот безгранично доверяет. Губернатор приказал капралу и его подопечным выйти за дверь и вместе с монахом и девушкой приготовился слушать.

Оказалось, что солдат, получив отставку, возвращался в родную деревню в Андалузии. Накануне вечером он был еще в Старой Кастилии, где в сумерках остановился под мостом у ручья в расселине. Через какое-то время из близлежащей полуразрушенной старинной башни вышел человек в древнем мавританском костюме, кирасе и стальном шлеме, державший под уздцы прекрасную лошадь. Они подошли к ручью. Скакун пил очень и очень долго. Солдат заметил: «Приятель, у твоей лошади славная жажда — это знак хорошего здоровья». Тот отвечал, что лошадь не пила целый год, а сам он торопится ехать в Андалузию. Солдат спросил позволения стать попутчиком незнакомца и получил на то согласие.

Оба уселись на коня, и тот поскакал с невиданной скоростью. Когда наездники пронеслись через ворота города, солдат прокричал: «Где мы?» Прежде чем мавр успел назвать ему Сеговию, скакун пронес их далеко за город. В этом бурном беге они миновали Гвадарские горы. Эскуриал, Мадрид и равнины Ла-Манша, пока не остановились на площадке у некоей горы.

Поблизости зиял узкий вход в какую-то пещеру. Между тем люди в мавританском платье, одни пешком, другие верхом, сходились и съезжались со всех сторон и, словно возвращающиеся в свой улей пчелы, исчезали в пещере. Новый товарищ солдата пришпорил лошадь и пробился сквозь толпу. Они поехали по тесному туннелю в самое сердце горы. Слева и справа виднелись боковые гроты: одни из них, подобно арсеналам, были наполнены всевозможным оружием, в других стояли конные и пешие копейщики-мавры.

Туннель привел всадников к подземному дворцу, облицованному золотом. Внутри дворца стоял престол, на котором восседал мавританский принц. Толпа проходила мимо трона, воздавая принцу почести.

Онемевший от удивления солдат спросил своего товарища: «Что все это значит?» На что тот отвечал: «Мы находимся пред великой и страшной тайной: ты видишь на престоле Мухаммеда Абдаллу аль-Зогоиби, последнего гранадского эмира. Чего вы не знаете, собаки христианские, так это того, что Абдалла и последние защитники Гранады были спасены и перенесены в эту гору пророком правоверных. Что до ложного Абдаллы и армии, предавшей Гранаду испанцам, то это просто привидения, порожденные адом. Вся Испания — страна зачарованная, воля Аллаха держит там под землей воинов, пока не наступит день освобождения. Один раз в году, накануне праздника святого Иоанна, все мавры, находящиеся под чарами, освобождаются с заката и до восхода. Подданные эмира пользуются этой ночью, чтобы прийти поклониться ему. Толпа, которую ты видишь, состоит из мусульман, зачарованных в одно и то же время на всем пространстве своей империи. Мне же в продолжение двух с половиной веков служит жилищем разрушенная башня у моста в Старой Кастилии. Воины конные и пешие, которых ты видел в боковых пещерах, — древние защитники Гранады. Как только зачарованность исчезнет, Абдалла и его подданные очнутся ото сна и явятся для овладения столицей, своей Эль-Гамрой, и восстановят ислам во всей Испании».

На вопрос, когда настанет заветный час, мавр сказал: «Это тайна Аллаха. Мы надеялись скоро увидеть зарю победного дня, но старый воин, покрытый славой, повелевает в Эль-Гамре. Пока этот вождь, у которого осталась только одна рука для службы своему государю, будет защищать крепость, ему вверенную, всякая попытка бесполезна».

Таинственный спутник сошел с коня, чтобы самому приветствовать Абдаллу. Солдат в этот момент вскочил в седло и ускакал из пешеры. Страх лишил солдата чувств, и он пришел в себя лишь поутру, лежа на каком-то холме. Стал осторожно спускаться вниз, ведя скакуна в поводу, и лишь от патруля узнал, что оказался вблизи Эль-Гамры.

Нельзя сказать, что губернатор поверил рассказу незнакомца. Он велел капралу наложить оковы на ноги солдата и заточить его в Красной башне. Скакуна же отвели в конюшню. Народная молва делала узника Красной башни то безвестным контрабандистом, то предводителем шайки разбойников по имени Мануэль Бораско. Рассказывали, что злодей уже не раз пробирался в Гранаду, чтобы собрать сведения об отъезжающих торговцах, которых затем поджидал и грабил в теснинах Альпухаррских гор. Все ограбленные этим разбойником нахлынули в Эль-Гамру для очной ставки с ним, но никто в задержанном солдате Мануэля Бораско не признал.

Незнакомцем и его таинственной историей заинтересовались даже генерал-губернатор Гранады и великий инквизитор. Но губернатор Эль-Гамры не отдал узника Красной башни ни тому, ни другому. Впрочем, на всякий случай его превосходительство решил перевести солдата в более надежную тюрьму. Но на другое утро капрал, которому это было поручено, не нашел арестанта в его камере. «Быть не может!» — воскликнул губернатор и поинтересовался, кто последним общался с заключенным. Капрал сказал — та самая молодая девушка, которая прислуживает его превосходительству. Она приносила пленнику еду каждый вечер. Послали за служанкой, но постель ее была даже не смята. Не возникло никаких сомнений: девушка, влюбившись в красивого бродягу, обманула бдительность стражей и убежала вместе с ним. С помощью обыска дознаватели установили, что денежный сундук губернатора снабдил беглецов изрядными средствами на путевые издержки. Наконец отправились на конюшню, но и она оказалась пуста. Только в яслях нашли страннический посох, на котором была вырезана надпись: «Однорукому губернатору Эль-Гамры на память от Мануэля Бораско».

Глава 4
РОГАТЫЕ ДЕЗЕРТИРЫ МОЛДАВСКИХ ПОДЗЕМЕЛИЙ

Странные вещи стали твориться в молдавском городке Белгород-Днестровский вскоре после войны.

А началось с того, что однажды четверо подростков рыбачили ночью на берегу лимана и при свете луны заметили на зубчатой стене старинной крепости несколько рогатых человеческих фигур…

О похожих фигурах рассказывал и страдавший бессонницей инвалид, который увидел в окно, как на рассвете некто рогатый мелькнул у забора пожилой армянки, а за забором был замечательный плодовый сад, известный на всю округу. Наутро абрикосов и яблок на деревьях в саду не обнаружилось, при этом исчезли обе собаки, так ни разу и не залаявшие.

Число загадочных происшествий множилось. Пропала цистерна-прицеп с молоком, которую на ночь приковывали цепью к металлической ограде парка. Позднее железную бочку на колесах обнаружили затонувшей в лимане.

Таинственные рогатые существа явно нуждались в съестном — в этом уже никто не сомневался, особенно после нападения на водителя грузовика, перевозившего свиней. Мотор машины внезапно заглох посреди дороги. Вышедший из кабины шофер, прежде чем потерять сознание, успел увидеть на мостовой рогатые тени…

Местные власти и милиция всерьез озаботились проблемой, когда начались чуть ли не регулярные похищения скота, в которых все единодушно обвиняли рогатых. Трупы коров, коз и даже собак со срезанным мясом находили в укромных местах в окрестностях города.

Горожане не сомневались, что таинственные рогатые люди обитают в старинных подземельях, которые, как предполагают, построили здесь еще в Средние века генуэзцы. Впрочем, не исключено, что туннели появились в XVII–XVIII веках при молдавских господарях, которые перестроили и значительно расширили старые генуэзские укрепления. Туннели эти никогда толком не исследовались, и большинство входов в них было замуровано уже десятки, если не сотни лет.

Имелась у горожан версия и относительно самих рогатых людей. В августе 1944 года город Белгород-Днестровский освободили от румынских войск советские части под командованием генерал-лейтенанта А. Бахтина. Во время этих боев в местной крепости засела минометная рота противника. Вполне вероятно, что группа вражеских солдат и офицеров, не желая погибнуть или попасть в плен, ушла в подземелья. Наверное, они надеялись на перелом в войне, а возможно, просто дезертировали. Им надо было как-то жить, чем-то питаться…

Молва нашла объяснение и странным рогам. Румынские солдаты носили пилотки с конусообразными вытянутыми концами — «рогами», которые в темноте или в связи со слабым зрением можно было принять за настоящие рога.

В пользу гипотезы о дезертирах, нашедших убежище под землей, говорило и нашумевшее в городе событие — абсолютно не пьющий местный монтер, герой-краснофлотец, однажды устранял какую-то неполадку в подземном колодце и услышал под землей звуки, похожие на чьи-то неразборчивые голоса и гудение двигателя. Звуки постепенно становились все глуше, как будто удалялись. Похоже было, что под землей протекала какая-то жизнь…

В конце 1940-х годов советские власти сделали решительную попытку «выкурить» дезертиров из подземелий. В акции участвовало несколько тысяч военнослужащих. Крепость и прилегающий район были оцеплены, вскрыто с десяток древних входов. Поискам предшествовал трагический случай с милиционерами, которые сунулись в один из туннелей, после того как недалеко от входа был найден изувеченный труп коровы. Из подземелий стражи порядка так и не вышли.

Масштабная операция по поиску дезертиров успеха не имела. В туннелях (по крайней мере, в той их части, которую удалось обследовать) никого не нашли. В те годы подобные события не предавались гласности, обо всем этом стало известно гораздо позже, в конце 1980-х.

Таинственные происшествия случались вплоть до 1951 года. Кое-где под землей слышались стуки, гудение, по ночам появлялись рогатые фигуры. Не менее таинственно это все и закончилось.

Ту январскую ночь белгороднестровцы запомнили надолго. В домах, стоявших неподалеку от берега лимана, услышали шедший из-под земли грохот, напоминавший взрывы. Люди в ужасе выбегали на улицу. Многие решили, что началась бомбежка. Подземная битва длилась с перерывами около часа. Потом все смолкло. Рогатые люди исчезли навсегда.

В статье А. Казакова, впервые рассказавшего об этих событиях, выдвинуто предположение, что взорвался военный арсенал спрятавшихся, и осколками снарядов и мин были разнесены в клочья те, кто уже окончательно потерял надежду стать победителем в войне. Возможно, имела место чья-то неосторожность. А скорее всего произошло массовое самоубийство…

В 1980-х годах краевед и военный историк М.Е. Терешенков решил более детально разобраться во всей этой истории. В течение трех лет он изучал древние укрепления и разыскивал подземелья, но в основном опрашивал очевидцев. В те годы еще были живы люди, которые собственными глазами видели рогатых дезертиров. Исследователь получал сведения, что называется, из первых рук.

В научных кругах М.Е. Терешенков был известен как серьезный историк, о себе он писал, что ни в какие НЛО и аномальные явления никогда не верил. Тем не менее картина, открывшаяся ему в результате проведенных им изысканий, получилась такой, что пришлось обратиться не к историкам, а к уфологам.

Оказывается, странных рогатых субъектов жители Белгород-Днестровского видели еще перед войной. Первые свидетельства относятся к 1935 году. Поздно вечером на безлюдной тропе какие-то «черти», как выразилась потерпевшая, вогнали ее в состояние беспамятства и истребили стадо гусей. Женщина окончательно пришла в себя только через месяц.

Тогда же, в конце 1930-х, до жителей одного из домов из-под пола стали доноситься чьи-то шаги и глухие голоса. А когда начали копать, случайно обрушили свод древнего туннеля. Внутри он выглядел необитаемым и давно заброшенным. Пройти по подземелью не решились, пробоину в тот же день замуровали. Через какое-то время странные звуки из подполья возобновились.

Поразительное свидетельство относится к периоду оккупации. Два паренька на пустыре наткнулись в сумерках на серебристый дискообразный аппарат, возле которого суетились какие-то люди в шлемах с рогами (именно шлемах, а не касках). Мальчики решили, что это немцы. Потом аппарат поднялся в воздух и улетел. Рассказать о своем наблюдении ребята осмелились только в 1946 году.

Не менее странно обстоят дела с трупами животных. Те свидетели, которые видели останки, утверждают, что в них не оставалось ни капли крови, а мясо было срезано аккуратно и ровно, как бритвой. Все это очень напоминает случаи убийств животных в середине 1960-х годов в США, а потом и в других странах.

Среди эпизодов, связанных с рогатыми существами, есть несколько, которые кажутся совершенно невероятными. Два случая произошли в присутствии многих свидетелей, включая представителей власти. Рано утром, еще затемно, доярки заметили, что из окон хлева вырывается синий свет. Коровы тревожно мычали. Заглянув в помещение, женщины увидели рогатых людей. На испуганные крики доярок прибежали мужчины.

Хлев сразу окружили. Странным незнакомцам просто некуда было деться. Но когда люди ворвались в здание, то никого, кроме коров, там не обнаружили.

В другой раз поздно вечером рогатые фигуры, словно бы не идущие, а плывущие по воздуху, увидели около двух десятков человек, возвращавшихся с затянувшегося собрания. Над фигурами светились голубоватые нимбы. И, кстати, странные головные уборы с рогами очень мало походили на пилотки. Милиция попыталась догнать подозрительных субъектов, но те растворились в темноте. Об этом событии сохранился официальный рапорт.

Позднее предположили, что у дезертиров есть фонари, светящие голубым светом.

Немало странного произошло и в памятную январскую ночь 1951 года, после которой рогатые люди перестали являться горожанам. Пока под землей грохотало, в небе над городом наблюдались крупные оранжевые и белые светящиеся пятна.

«Тайна загадочных подземных людей до сих пор остается тайной, — пишет в заключение своей работы М.Е. Терещенков, — и по мере того как идут годы, все меньше у нас надежды, что она когда-нибудь будет раскрыта».

Глава 5
ПРИЗРАКИ ЕКАТЕРИНБУРГА

Самые красивые особняки дореволюционной эпохи принадлежали в Екатеринбурге промышленникам и купцам, среди которых было много ярких, интересных личностей. Вот только законопослушностью они зачастую не отличались…

Одним из самых богатых олигархов считался тогда Лев Иванович Расторгуев, владелец двух Кыштымских, Каслинского и Нязе-Петровского заводов. И было у него две дочери: Марья да Екатерина. Марья вышла замуж за купца-старовера Петра Харитонова, а младшая Екатерина — тоже за купца, Александра Зотова. Зятьям руководить расторгуевскими предприятиями не хотелось, а потому их жены после смерти своего отца вручили бразды правления отцу Александра — Григорию Зотову. Благо опыт у того имелся: он некоторое время работал управляющим Верх-Исетским заводом.

Григорий Зотов был человек суровый. Он нещадно эксплуатировал пролетариат и притеснял крестьян, живших при заводах. Но как-то, на беду Зотова, на Урал прибыл статский советник Пасенко — для расследования воровства на государственных золотых приисках. Он-то и выслушал поток жалоб на управляющего. Пасенко, в частности, поведали, как двое крестьян решили пожаловаться на притеснения государю императору, но за одно это намерение Зотов в присутствии заводского исправника приказал их расстрелять, что и было сделано. Тогда Пасенко сам сообщил царю о бесчинствах, творящихся на уральских заводах. Для проверки этой информации Николай I направил в Кыштым своего флигель-адъютанта графа Александра Строганова.

О дальнейшем развитии событий так рассказывалось в очерке знаменитого писателя Мамина-Сибиряка:

«Как ни силен был Зотов, сколько милостивцев ни было у него в Петербурге, но строгановское следствие свалило его с ног, а дело об убитых крестьянах довело его до ссылки. По тогдашним порядкам он подлежал наказанию шпицрутенами и ссылке в каторгу, но все наказание ограничилось только ссылкой в Финляндию в город Кексгольм. Вместе с Зотовым был сослан и П.Я. Харитонов, как гласит молва, совсем неповинный в зотовских злодействах, но пострадавший как ответственное по заводам лицо. Так печально закончилась необыкновенная фортуна двух наших магнатов, и с тех пор расторгуевский дворец в Екатеринбурге (Харитоновский дом) пустует целых 50 лет. Зотов и Харитонов не вернулись в Екатеринбург — оба умерли в чухонском городке лет через 10».

Этот самый расторгуевский дворец — особняк на Вознесенской горке — стал своеобразным памятником былого величия уральских олигархов. Однако в социалистические времена здание было отдано под Дворец пионеров. Правда, у детворы оказалось не вполне приятное соседство в виде… призраков, давно уже облюбовавших помещения особняка.

Когда Лев Расторгуев начинал строительство, он в качестве архитектора подрядил каторжного из тобольской тюрьмы, которому пообещал свободу за хорошую работу. Расторгуев дал слово, что если не получится освободить архитектора официально, то он устроит ему побег. Но своего купеческого слова не сдержал. Оказавшись вновь на каторге в кандалах, несчастный проклял свое творение и его хозяев, после чего повесился.

Лев Расторгуев, говорят, имел на совести и другие грехи. Он якобы уморил свою первую жену, чтобы жениться на цыганке. И проклятья погубленных им людей не прошли бесследно. От двух жен заводчик имел 21 ребенка, большая часть которых умерли в младенчестве (как мы знаем, в живых остались только две дочери). В 1822 году на его заводах рабочие и крестьяне начали бунтовать. Для их усмирения был направлен армейский карательный отряд. То ли Расторгуева от этих событий хватил апоплексический удар, то ли заводчик выпал из окна.

После смерти Льва Ивановича усадьбой стал заправлять его зять Петр Харитонов. Он нанял известного екатеринбургского архитектора Малахова, который достроил и облагородил дом, превратив его в настоящий дворец, который получил название усадьба Расторгуевых-Харитоновых. В этом особняке в 1824 году останавливался даже сам император Александр I.

О Петре Харитонове говорили разное. По одной из версий, он был человеком скромным и миролюбивым, ставшим жертвой гонений на старообрядчество. Однако городские легенды называли Харитонова кутилой, пропивавшим и спускавшим в карты весьма приличные суммы. В своей усадьбе он якобы устраивал грандиозные попойки, и даже лошадей в конюшне там поили шампанским из ведер. Но несмотря на то что Петр Яковлевич швырял деньгами направо и налево, с должниками он поступал весьма жестко. Поговаривали о том, что они навсегда исчезали в подвалах дома Харитонова. А служивший у него садовник перед смертью покаялся, что «загубил по приказанию хозяина много людей в подвалах дворца».

Жестокость Расторгуева, Харитонова и Зотова оставила свой след. Их уже давно нет, а в усадьбе на Вознесенской горке, по слухам, до сих пор обитают призраки замученных ими людей, в том числе привидения первой жены Расторгуева и архитектора-каторжника. Подземелья из дома Расторгуева-Харитонова тянутся через парк, окружающий усадьбу.

Те, кто гуляет в парке с собаками, замечают, что животные подчас ведут себя в нем странно: словно бы видят кого-то невидимого.

Дом из красного кирпича, принадлежавший купцу Алексею Железнову, когда-то выделялся среди окружавших его деревянных строений. Стоит здание на улице, носящей ныне имя Розы Люксембург, и сейчас нестандартная архитектура дома, конечно, померкла на фоне его соседа — «Атриум Палас Отеля». Но зато в здании водится призрак, с присутствием которого приходится мириться сотрудникам Института истории и архитектуры УрО РАН, ныне расположенного в доме купца.

Говорят, это призрак жены Железнова — Марии Ефимовны.

В свое время она считалась женщиной столь же красивой, сколь и странной. Завзятая театралка, тем не менее сторонящаяся людей, вероятно, стеснялась своей слабости — боялась что-нибудь невольно стянуть у окружающих. Мария Ефимовна была клептоманкой.

Торговцы из близлежащих магазинов знали ее в лицо — они отводили глаза от этой изысканно одетой дамочки и делали вид, будто не замечают, как она похищает у них из магазина какие-нибудь мелочи. Торговцы были уверены, что в накладе не останутся — Железное тайно следовал за супругой, и когда она покидала магазин, он заходил туда и оплачивал все украденное женой с изрядной накруткой за молчание персонала.

Смерть Марии Ефимовны тоже окутана тайной. Она внезапно скончалась 7 ноября 1914 года. Причина смерти неизвестна, но, возможно, дело было нечисто. Душа купчихи так и не обрела покоя. Обитатели дома Железнова нередко слышат в тишине скрип двери, потом звук шагов, и в воздухе в этот момент распространяется аромат изысканных французских духов

В доме № 2 на улице Крылова сейчас ОВИР. Но посетители там бывают днем, а вот охранники, которые дежурят ночью, жалуются на странные шумы и детские голоса в пустынных темных коридорах дома. Однажды они даже вызвали Кинолога с собакой, которая, правда, ничего подозрительного в здании не обнаружила, тем самым дав развитие мистической версии происхождения таинственных звуков. Этот дом был построен на средства купца Семена Петрова и принадлежал детскому приюту. После революции 1917 года его закрыли, а сирот выпроводили на улицу. Вряд ли их судьбы в тревожные и голодные годы Гражданской войны сложились счастливо. Вот души детей и возвращаются на место, где о них заботились — кормили и окружали вниманием. Призраки бродят по зданию ночью и горько плачут, вспоминая приютское время, которое в их жизни оказалось самым лучшим.

Еще одного особняка уже давно нет в Екатеринбурге, но он серьезно может претендовать на звание самого известного здания в городе. Этот дом тоже имеет свою мистическую историю.

Начиналась она как небольшая финансовая афера. В 1898 году судебный следователь второго участка предъявил обвинение в сбыте поддельных векселей двум юным жителям Екатеринбурга. Задержанные с поличным мальчики «раскололись»: оказывается, этими векселями с ними расплатился за интимные услуги господин Редикюльцев. Поначалу их показаниям не вполне поверили. Зачем уважаемому в городе человеку Ивану Редикюльцеву, статскому советнику, горному инженеру, управляющему крупным заводом, заниматься столь неблаговидными делами? Проверили. И убедились, что этот представитель городской элиты ведет не самый добропорядочный образ жизни. Выяснилось, что Редикюльцев — любитель мальчиков и в своем доме организовал своеобразный клуб гомосексуалистов. Их сборища превращались в настоящие оргии, а с мальчиками по вызову хозяин дома потом расплачивался фальшивыми векселями. Дело, начинавшееся как экономическое, закончилось как уголовное. Наказание Редикюльцеву было вынесено за мужеложство — три года исправительных арестантских отделений.

Но самое интересное, что «нехороший» дом Редикюльцева купил потом небезызвестный инженер Ипатьев. И в историю здание вошло именно как дом Ипатьева. В нем в 1918 году вместе со своей семьей был расстрелян последний русский император Николай II.

Глава 6
САКРАЛЬНЫЕ ТАЙНЫ ШАМАНОВ

О шаманах снимают фильмы, о них пишут книги, к ним обращаются за помощью. Однако есть у этих посвященных такие по-настоящему секретные знания, которые надежно сохраняются на протяжении многих столетий.

В 1856 году этнограф и исследователь Сибири Иван Петрович Колобов, впервые посетив владения тувинских племен — урянхайцев, услышал от одного местного сказителя легенду о Свитке времен.

Из устного повествования тувинского старца следовало, что в заповедной высокогорной пещере саянского хребта Саглытар в хрустальной чаше хранится священный свиток, доступ к которому имеют лишь шаманы высшей степени посвящения — аккемы (полудухи).

Один раз в 12 лет аккем, получив благословение высших божеств, совершает 12-дневное ритуальное восхождение к священной пещере, во время которого подвергается 12 испытаниям со стороны дюжины добрых и такого же количества злых духов, которые проверяют чистоту его помыслов и души. Достигнув заветной цели, шаман разворачивает свиток, по которому может узнать судьбу каждого человека, живущего на земле, а также о прошедших и грядущих событиях…

Предания о Свитке времен известны в Туве давно. Сохранились сведения о том, что таинственным свитком интересовался когда-то сам Чингисхан. Во время своего кровавого похода на Запад он даже казнил многих вождей и старейшин-шаманов тувинской земли за то, что те отказались указать ему дорогу к месту, где был спрятан вожделенный свиток.

В 1989 году новосибирский ученый Андрей Болотный, заинтересовавшийся загадочным свитком, встретился и поговорил с шаманом из селения Эрги-Барлык Иваном П., который утверждал, что эта священная реликвия существует. О ней очень хорошо известно шаманам высшей степени посвящения, коих на тот момент в Тувинской АССР было четверо. Некоторые из них даже видели свиток. Правда, после этого величайшего для всякого шамана акта они давали обет молчания.

По словам Ивана, Свиток времен будто бы представляет собой шелковую ленту необыкновенной красоты, на которой появляются тексты на священном языке богов. Прочитать эти письмена обычному смертному не удастся, а смотрящий на текст шаман не читает свиток, а слышит то, о чем в нем написано. Сам свиток содержит информацию обо всех людях, когда-либо живших на планете, и которым только еще предстоит родиться. Также в нем до мельчайших подробностей описываются события, происходящие на Земле, и даже указана дата конца света. Считается, что человек, прочитавший Свиток времен, получает благословение высших духов, а вместе с ним и необыкновенную магическую силу, которая даже может принести ему бессмертие.

Еще один сокровенный артефакт, упорно таимый посвященными шаманами, — Золотой истукан.

Золотой истукан, Золотая баба, Золотой идол — так по-разному это полумифическое изваяние именовалось в легендах и преданиях. По одной из самых распространенных версий отечественных археологов, Золотой истукан есть не что иное, как статуя древнеримской богини Юноны, которую во время разграбления Рима варвары-язычники вывезли на Восток. Подругой версии, это золотое изваяние из Скандинавии попало на север Древней Руси, затем, укрывая его от набиравшего силу христианства, шаманы переправили истукана в пермские земли, а уже оттуда — за Уральский хребет. Эвенки, ненцы, нганасаны и селькупы, столетиями знавшие о существовании священной золотой реликвии, уверены, что Золотой истукан был подарен им духами огня.

Согласно одной из легенд северных народов в год, когда горы, реки и леса сковал ледяной панцирь, в земле появилась трещина. Из нее вылетел огненный дракон, который родил сверкающего младенца, тотчас превратившегося в Золотого истукана. Присутствовавшим при этом основателям шаманских родов и вождям племен было дано священное право оберегать Золотого истукана от посторонних глаз. Они же были посвящены в великие тайны изваяния…

Сохранились сведения о том, что в 1552 году Иван Брязга — один из атаманов Ермака Тимофеевича — едва не захватил золотую реликвию, которую согласно донесениям лазутчиков шаманы привезли на один из языческих праздников в Хантыйское городище. Брязга с отрядом казаков напал на селение, сжег его, но Золотого истукана найти не смог.

Уже в 1946 году руководству Управления НКВД Красноярского края стало известно о том, что золотой артефакт находится неподалеку от селения Тея, в 500 километрах севернее Красноярска. Однако посланной за реликвией оперативной группе добраться до Золотого истукана так и не удалось. Началось с того, что по пути, во время переправы через речку Лендаха, сотрудникам управления встретился старый эвенк, который посоветовал незваным гостям возвращаться обратно. А некоторое время спустя погода резко ухудшилась — теплым августовским днем повалил обильный снег. Вскоре оперативники сбились с пути и были вынуждены убираться восвояси…

Говорят, что в наши дни Золотой истукан надежно припрятан в одной из пещер на обширном плато Путорана. О месте, где хранится эта священная реликвия, якобы знают два шамана-хранителя — старый и молодой. После того как старый шаман умрет, молодой обязан выбрать себе ученика из числа местных жителей, который навсегда уйдет от людей и посвятит себя служению Золотому истукану.

Одна из самых сокровенных тайн шаманов юга Сибири — сведения о вратах в преисподний мир, которые будто бы находятся на границе Алтая и Монголии. В разных вариантах эти врата описываются то как вход в бездонную пещеру, то как узкая, но раскрывающаяся при произнесении определенных заклинаний расщелина. Тюркская легенда гласит: в горах Алтая затерян мертвый город, где есть вход в ад, который охраняют драконы и неприкаянные души умерших людей.

Алтайские служители языческого культа считают, что преисподний мир расположен под пустыней Гоби — мрачной, усеянной костями ископаемых животных каменистой равнине, продуваемой круглый год безжалостными ветрами. Старейшины горных алтайских селений передают из уст в уста предание о молодом потомственном шамане по имени Айдыс. Этому шаману перед самым началом Великой Отечественной войны после долгого и изнурительного камлания духи будто бы указали место, где находится вход в запретный для живого человека мир, и разрешили его посетить. Вернувшийся через несколько недель в родное селение молодой человек выглядел изможденным и постаревшим. На многочисленные расспросы односельчан потрясенный шаман ответил лишь, что там много боли, страданий и слез. Вскоре Айдыс ушел из поселка в горы и стал жить отшельником в одной из пещер. За десять лет до своей смерти он взял себе ученика, которому передал знания о преисподнем мире…

Местные поверья утверждают, что подземные духи сами выбирают человека, которому доверяют тайны преисподнего мира. Взамен посвященный после своей смерти должен сопровождать души умерших в ад. Шаман, приобщившийся к этой тайне, обязан хранить свои знания в строжайшем секрете. В противном случае души шамана и всех его родственников и потомков до десятого колена будут лишены упокоения и станут вечными стражниками ворот в преисподний мир.

Глава 7
ЗАЧЕМ ПРИХОДЯТ ДОМОВЫЕ?

Пожалуй, первое место среди передающихся из уст в уста историй о сверхъестественном занимают рассказы о домовых. Чего только они не вытворяют! И шумят по ночам, пугая хозяев, и беспорядок устраивают, и вещи прячут…

Вековой опыт сосуществования с подобными «постояльцами» помог выработать своеобразный этикет общения с этими потусторонними существами. Но о природе их никто толком ничего не знает. Кто-то утверждает, что это неприкаянные души, которые из-за грехов не могут попасть в загробный мир, кто-то считает их сущностями из низшего астрального измерения, нечистой силой. А кто-то убежден, что это представители некоей параллельной цивилизации, способные становиться невидимыми.

Как известно, домовые нередко пророчат какие-то события, чаще всего несчастья. Молодая женщина Елена из забайкальского села Харанор рассказывает:

«Беды мои начались с февраля 2004 года. Мы тогда переехали в двухкомнатную благоустроенную квартиру. Однажды вечером, когда мой муж Андрей был в отъезде, я, как всегда, уложила детей и легла спать сама. Уже засыпая, почувствовала, что возле меня кто-то стоит. Спрашиваю сквозь сон: кто здесь? Когда услышала зловещее «А-а?» — оцепенела. И тут кто-то тяжелый навалился, душить стал. Запомнились его плотно сжатые губы, крючковатый птичий нос. Стала терять сознание…

И все же подскочила с постели, едва пересилив страх. Зажгла свет — никого. Ужасно болела шея. Подошла к зеркалу, чтобы посмотреть, и увидела длинную ярко-красную царапину, какую может оставить кошачья лапа. Но кошки у нас нет.

Как-то муж, проснувшись среди ночи, увидел у стола человеческую фигуру. Вспомнив наставления старых людей, спросил: «Это к худу или к добру?» Домовой ответил глухим, словно идущим из-под земли голосом: «К худу!»»

А потом в День молодежи на массовом гулянии, куда мы ходили всей семьей, подвыпившие парни пристали к мужу моей подруги. А Андрей заступился, в результате получил ножевую рану в грудь».

Еще домовые любят прятать, а потом вновь «подкладывать» на место различные предметы. Раиса С. вспоминает:

«Был у меня красивый, обшитый бисером кошелек. Я всегда носила его с собой. Получила однажды зарплату, дома перед сном стала перебирать вещи в сумочке и обнаружила — кошелька с деньгами нет!

Искала, искала — не нашла. Днем всех коллег по работе опросила, но никто моего кошелька не видел. На том и успокоилась.

Правда, одно предположение у меня имелось: тайком на зятя грешила. С этой мыслью и легла спать. А перед рассветом сон вижу. Будто чья-то рука протягивает мне кошелек, и мужской голос раздается: «На, возьми, раззява, да о других плохо не думай». От этого голоса я проснулась, вскочила, бросилась к сумочке, раскрыла ее, а кошелек-то лежит сверху, и вся моя зарплата целехонька до копеечки!»

В некоторых случаях домовые добры к людям: они даже лечат человеческие болезни! Подобное было у Тамары П.:

«Однажды я поняла, что в моей квартире живет какое-то невидимое существо. Перед тем как вступить в контакт со мной, оно издает чесночный запах. Прилягу на минуту-две и чувствую, как на руке постукивает чье-то сердце. Если мне становится жарко, то я ощущаю приятную прохладу, и наоборот. Наиболее полно проявилась забота Алеши (так я называю своего непрошеного квартиранта) в период, когда я проводила лечебно-оздоровительную процедуру по очистке печени — пила смесь, состоящую из растительного масла и лимонного сока. Как-то, приняв это лекарство, я почувствовала тошноту. Тогда Алеша коготочками ласково так поскреб мою руку, прилег на грудь, и тошнота прекратилась».

Неблагожелательно настроенные домовые очень любят душить или давить людей, иногда с сексуальными намерениями.

«Это случилось в полдень, — рассказывает девушка по имени Лиана. — Я была дома одна и смотрела телевизор. Вдруг он стал выключаться и вновь включаться — забарахлило электричество, а через некоторое время оно вырубилось окончательно. Причем только в нашей квартире. Вскоре меня потянуло в сон, появилась какая-то усталость. Ложусь на диван, смотрю в сторону двери и вижу: к изголовью подходит кошка.

Только хотела опустить руку и погладить — исчезла. Оглядываюсь — кошка спит, свернувшись калачиком, на другом конце комнаты. Думаю, глюк…

Закрыла глаза и уснула. Но что-то беспокоило во сне, чувствовала — что-то мешает… Открыла глаза: слева, навалившись на меня, лежит полупрозрачный мужчина. Пристроил сверху левую ногу, а левой рукой обнимает мою грудь. Меня сковал страх. Пыталась закричать — тщетно, пропал голос. И даже пальцем не пошевелить — тело не слушается. Закрыла глаза и сказала: «Чур меня!» Фигура испарилась».

По поверью, если домовой кого невзлюбит — жди беды. Татьяну из Читы мистический «хозяин» чуть не довел до самоубийства!

«Засыпая, я ощутила, будто кто-то легонько дунул в лицо. Решив, что это сквозняк, спокойно уснула. На другую ночь дуновение повторилось, хотя, как ни странно, форточка была закрыта. Я уже спала, когда меня разбудили птички, живущие в соседней комнате. Они беспокойно метались в клетке, издавая тревожные крики. Включив ночник, я вышла в коридор и услышала чьи-то шаги и неясное бормотание… Страх захлестнул. Я схватила на кухне нож, положила под подушку, и после этого все стало спокойно. А утром обнаружила на кухонном столе детскую лопатку, место которой в коридоре. Ни я, ни пятилетний сын не клали ее туда…

С приближением ночи на душе стало как-то тягостно. Возникло ощущение, что рядом находится кто-то недобрый. Когда легла спать, охватил необъяснимый страх. Переведя взгляд на окно, вдруг поняла, что спасение там. Нужно только решиться и шагнуть в черный проем. Лишь услышав, как заворочался во сне сынишка, пришла в себя».

Наверное, читатели уже отметили одну закономерность нашего повествования: все рассказчики — женщины. Так, может быть, дело во впечатлительности, присущей прекрасному полу? Хотя в одной из историй странное существо наблюдал и муж героини…

Согласно поверьям, домовые обитают в каждом жилище. Но почему их дано видеть не всем? Почему одни и не подозревают о присутствии этих «подселенцев», а других они постоянно беспокоят?

Парапсихологи считают, что некоторые люди действительно притягивают домовых. По всей вероятности, речь идет о тех, кто обладает экстрасенсорными способностями. Кроме того, есть «беспокойные» дома, где буянит домовой. Эти сущности могут преследовать обитателей дома, если там неблагополучная энергетика, или накануне каких-то событий, к примеру несчастья или смерти кого-то из хозяев или их близких.

В любом случае, если у вас объявился домовой — стоит к нему прислушаться: почистить энергетику квартиры, иначе говоря, освятить ее. Хорошо бы сходить в церковь и помолиться. Ведь потусторонние силы не станут просто так стучаться в нашу жизнь!

Глава 8
ИМЕНИНЫ ВОДЯНОГО

«Мой друг — заядлый рыбак.

Есть у него традиция — в начале апреля обязательно идет на реку и бросает в воду что-то съестное. Объясняет, что надо задобрить водяного — тогда и улов весь сезон будет хороший. У водяного вроде день рождения в начале апреля, и даже праздник есть такой. Хотелось бы узнать, есть ли такой праздник на самом деле, и если да, то откуда он взялся?»

Игорь Полещук, Ростов-на-Дону

В былые времена за несколько дней до праздника рыбаки вскладчину покупали у цыган самого старого и больного коня. Брали за первую назначенную цену, не торгуясь. Потом его чистили, кормили лучшим зерном, расчесывали гриву. А в ночь на третье апреля вплетали в нее самые лучшие красные ленты, душистые сухие травы, натирали голову коня соленым медом и приводили к водоему. У самого берега лошади спутывали ноги, вешали на шею два старых жернова и на веревке тянули за лодкой, следя за тем, чтобы жертва начала тонуть лишь на середине озера или реки. Если там все еще стоял лед — делали прорубь и топили жертву в ней. Когда все заканчивалось, поверхность воды поливали маслом, приговаривая: «Вот тебе, дедушка, гостинчик на новоселье. Люби и жалуй нашу семью». При этом старший в рыбацкой артели следил за водой и по ее колыханию судил, принял ли гостинец водяной (водяник, водяной дедушка, водяной шут, водовик, хозяин вод) и остался ли доволен. Если лошадь долго не тонула, это считалось дурным знаком — не По нраву дедушке пришелся подарок.

Вот так в древности отмечали рыбаки именины водяного. Да и как не отмечать? Ведь он был для рыболовов прежде всего кормильцем всей семьи. Не уважить его значило обречь родных на голод, а обидеть и вовсе опасно, мог сети порвать, лодки утопить, а то и людей погубить.

Праздновался день рождения водяника в период с первого по третье апреля — именно в это время обычно начинал сходить лед и, как гласят легенды, просыпались русалки и водяные. После долгого зимовья были они голодными и злыми. Пробудившись, водяной шут начинал ломать лед, мучить и пугать рыбу — мелкая от этого гибла, крупная могла уйти в другие водоемы. А получив гостинец, проказник успокаивался и принимался «наводить порядок в доме» — рыбу к себе приманивал, рыбакам улов хороший старался обеспечить. Хуже всего было, если жертву не успевали принести до третьего апреля — обидевшись, норовистый старикашка способен был покинуть озеро или реку, оставив их мертвыми, вообще без рыбы и водяной живности.

Но не только по праздникам дарили хозяину вод подарки. Рыбаки верили — чем чаще они о водяном вспомнят, тем больше рыбы он к ним пригонит. Поэтому ему от каждого рыболова полагались две-три пойманных в первый в году улов рыбины, время от времени — маслице или крошки хлеба, капли вина, щепотка табака. Угощая водовика табаком, приговаривали: «На тебе табачку, а нам дай рыбки». А в Вологодской губернии даже был обычай дарить подводной нежити один лапоть или сапог с портянкой, надеясь, что за обновку и она одарит ловцов рыбой. Осенью же, чтобы водяной спокойно улегся спать, с первыми заморозками в жертву ему приносили гуся. Птицу целое лето хорошо кормили, а плавать гоняли обязательно на тот водоем, где обитал водяной дедушка. Старались задобрить его и хозяева водяных мельниц. Будет водяник добр и доволен — и колесо мельничное не сломается, а мука никогда не закончится.

А так как водяной, по поверьям, хозяин щедрый (одно из его имен — Переплут — бог богатства) и помогает рыбакам да мельникам кормить свои семьи, старались люди не забывать и о тех, кто ходил в подводном царстве под защитой водовика. Считалось, что седьмого апреля, в день Акулины, русалки выплывают на берег и просят у людей холстины — наготу прикрыть да согреться. Вечером на берегу хвостатым девам оставляли куски ткани, а кто мог — старую одежду.

Но не только русалки да ундины пользовались покровительством водяного. Наши предки считали, что вода — стихия чистая и не приемлет ничего грешного. Поэтому водяными становились чаще всего утопленники. Тело за ненадобностью выбрасывалось на берег, а дух оставался жить в озере или реке. Если человек был чист душой — становился хозяином водоема, если нет — шел в услужение. На близость к человеческому роду указывал и сам уклад жизни водяника. Заводил он себе на дне большое поместье, хорошо следил за чистотой и порядком в нем, в жены брал себе водяницу — крещеную утопленницу, было у него много детей (чаще всего — дочерей). Никогда не обижал водяной утонувшего ребенка — брал к себе и растил, как родного. Хозяйство у помещика-водовика было немаленькое: пас он стада рыб, черных коров и табуны подводных лошадей, сам разъезжал на соме, за что рыбаки называют эту рыбу «чертова лошадь». Любил водяной и шумные праздники, и веселье. Он мог услышать пение с берега и забрать человека на дно, чтобы тот развлекал его, как сказочный Садко, поэтому на озере или реке старались не шуметь, не петь громко песен. Считалось, что хозяин вод тянется к людям — видимо, память о том, что и сам когда-то дышал воздухом земли, не дает ему покоя. Встретить водяного можно было у берега в лунную ночь. Оборачивался он стариком, но иногда мужчиной или женщиной, а то и ребенком. При этом обязательно демонстрировал хоть одну черту, по которой угадывалось, что на самом деле встретился не человек: чешую, рыбий хвост, копыта или утиные лапы, синюю кожу, но чаше — мокрые волосы и низ одежды. Мог превратиться в любого зверя, птицу или рыбу, но непременно синего цвета. Кровь у хозяина вод тоже была синяя. Хороших людей водяной не обижал — напротив, давал дельный совет или указывал рыбные места.

Можно верить или не верить старым легендам, следовать или не следовать древним традициям. Можно по-разному относиться к рассказам и байкам рыбаков, утверждающих, что они лично встречались с хозяином вод или видели русалок. Но всегда следует помнить о том, что почитание нашими предками водяного, лешего, домового и прочих духов — это еще и дань уважения окружающему миру, природе и родному дому. Вряд ли современные рыбаки станут топить лошадь или гуся, чтобы уважить водного духа, но набросать в воду хлебные крошки совсем не вредно — рыба после прикорма лучше клевать будет. А уж если относиться к водоему с уважением и стараться не оставлять за собой грязь и мусор, то рыбы и прочей живности в нем разведется еще больше, и — кто знает — может, и вас не оставит дедушка водяной своей щедростью и заботой.

Глава 9
ПРИВИДЕНИЯ СТРАНЫ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

Изложенная ниже история звучит достаточно фантастично, но она и не претендует на подлинность — это всего лишь скромная попытка познакомить читателя с нашим далеким восточным соседом, показать малую часть многообразия японской мифологии, мира духов и привидений…

Я сидел в гостях у Торио-сан — известного в своих кругах коллекционера злых и добрых духов и привидений. Хозяин, неторопливо попивая саке, увлечено повествовал о своем последнем приобретении — Каракаса-обакэ — ожившем старом зонтике. За спиной у Торио-сан стояла катана-какэ — подставка для мечей, на которой аккуратно лежали дайто (длинный меч) и сето (короткий меч). Но меня больше интересовал танзу — стоящий у стены ступенчатый шкаф, в одном из ящиков которого уже полчаса кто-то копошился.

Через минуту ящик выдвинулся, из него выпала гэта — деревянная сандалия — и капризно топнула по полу. Хозяин поморщился. Я замер. Тапок отстучал простенькую мелодию и, напевая что-то вроде: ««Тойота» — управляй мечтой», исчез в соседней комнате.

— Это Бакэ-дзори, — любезно пояснил мне Торио-сан, — он селится в старой обуви, за которой давно не ухаживали. Бегает по дому и распевает всякую чушь, которую слышал по телевизору, — просто пытается привлечь к себе внимание.

В ожидании ужина коллекционер предложил мне прогуляться по саду. Дул свежий ветер, и сушившееся на балконе второго этажа белье слегка колыхалось. Вдруг одна из простыней сорвалась с веревки и начала неторопливо опускаться к нашим ногам. Скосив глаз в ее сторону, Торио-сан перехватил поудобнее трость. Как только простыня приблизилась к нам, он ловко зацепил ее и отбросил подальше.

— Это Иттан-момэн, — ответил Торио-сан на мой вопрошающий взгляд, — он любит обвивать человека и душить его.

Я поежился, но прогулку прерывать не хотелось.

Мы неторопливо двигались в сторону карэсансуи — сада камней, когда нам навстречу попалась женщина с мощной гривой волос. Увидев меня, женщина громко захохотала.

Я решил было вежливо улыбнуться даме, но мой хозяин, сделав каменное лицо, прикрыл мне рот ладонью.

— Не вздумайте смеяться ей в ответ, — сказал он, когда мы отошли. — Это Хари-онаго, людоедка. Видели, какие у нее волосы? На каждом конце — острейший крючок. Засмеетесь — и все, пиши пропало. Раздерет на кусочки и приготовит из вас сябу-сябу — тушеное мясо.

Я нервно оглянулся, но женщины уже не было видно.

А пока вертел головой в поисках людоедки, под ноги мне бросился пушистый зверек. Я споткнулся, но был вежливо подхвачен моим хозяином.

— Не обращайте внимания, — весело сказал он, — это всего лишь Сунэ-косури. Его главное занятие в жизни — кидаться под ноги людям, чтобы они спотыкались.

Больше он ни на что не годен. В следующий раз просто пните его посильнее.

«Ну, слава богу, подобное и у меня дома живет, Барсиком кличут», — подумал я.

В этот момент мне на ботинок взобралась еще одна зверюшка. Я уже хотел от души отфутболить ее в соседние кусты, но Торио-сан предостерегающе поднял руку.

— Это Абуми-гути. Если конный воин погибает, а стремена остаются на поле битвы, то они превращаются вот в это, — Торио-сан аккуратно снял зверя с моей ноги и посадил на тропинку. — Он просто ищет своего хозяина.

Мы двинулись дальше. В стороне от тропинки симпатичная девушка чинила нечто, напоминающее рыбацкую сеть.

— Дзере-гумо, — небрежно бросил Торио-сан. — Ночью превращается в паукообразного монстра. Темнеет, вот она и готовится потихоньку.

Вскоре показалась ограда из колючей проволоки. За оградой возвышалось несколько деревьев. Больше за ней никого и ничего не было.

— Дзюбокко, — учтиво пояснил мне хозяин. — Деревья, выросшие на полях битв. Привыкли к человеческой крови, потому никого к ним и не подпускаем.

«Подпускаем… подпускаем…» — раздалось откуда-то из леса.

— Это Ко-дама, дух старого дерева. По-вашему… ммм… эхо.

Неподалеку от деревьев-кровопийц темнел старый пруд.

— Близко к воде не подходите, — предупредил меня Торио-сан, — там живет Гюки — химера, похожая на быка. Если она выберет вас жертвой, то будет преследовать, не отставая до самой смерти. Когда поймает — выпьет вашу тень, вы заболеете и умрете.

На обратном пути я услышал за спиной чьи-то шаги. Памятуя о людоедке и других малоприятных обитателях сада, я вопросительно повернулся к хозяину. Тот увлек меня в сторонку и вежливо произнес в пустоту:

— Бэтобэто-сан, пожалуйста, проходи.

Шаги зазвучали впереди и вдруг стихли. Больше нас никто не беспокоил.

Когда мы вернулись к дому, на крыльце уже горели четыре масляных фонаря. Вдруг откуда-то из темноты появился еще один огонек. Невзначай приблизившись к ближайшей лампе, огонек обратился в младенца, высосал масло из лампы и тут же исчез.

— Абура-акаго. Когда был человеком, воровал масло из святых мест и продавал его. С тех пор вот так и живет…

Ночь прошла спокойно, не считая разве что визита очень длинноногого гражданина, несколько часов вылизывавшего языком потолок в моей спальне. Торио-сан наутро долго извинялся, объяснив, что это был Тэнье-намэ, и его появление говорит о том, что пора потолки чистить.

На прощание мой хозяин подарил мне многотомную энциклопедию-бестиарий, в которой описывалось 11 520 видов японских волшебных существ. Но на токийской таможне бестиарий у меня отобрали, вежливо объяснив, что такой книги не существует, а значит, я не могу вывезти ее за пределы Страны восходящего солнца…

Глава 10
НЕЛЕГКАЯ ЖИЗНЬ ДРАКОНА

Ни одна палеозоологическая экспедиция не может похвастаться тем, что обнаружила останки дракона. Но все-таки есть подозрение, что эти сказочные звери существовали на самом деле, так как они в изобилии присутствуют в азиатской, европейской, индийской, японской, славянской и скандинавской мифологии.

Драконы восточноевропейские и славянские — существа по большей части злобные и непримиримые. Неплохо летали, дышали огнем и лопали людей почем зря. Любимым их занятием было подстерегать неподалеку от своей пещеры проходивших мимо путников, не знакомых с местной обстановкой, и пожирать их. Если путников оказывалось недостаточно, чтобы заморить червячка, дракон отправлялся на промысел в ближайший город, где экспроприировал девственниц и золотой запас, сберегаемый жителями.

Девственницы расценивались восточноевропейским драконом как лакомство, а золото ему служило большей частью ложем. Спать на таком ложе было неудобно, но, судя по всему, приятно.

Наиболее известный представитель славянских драконов — семиглавый Змей Горыныч.

К Горынычу не раз и не два ходили богатыри, чтобы померяться силами, освободить девиц (которые сами почему-то сбегать от дракона не торопились) и прихватить долю приданого. Если верить россказням силачей, то каждое посещение пещеры дракона заканчивалось гибелью последнего. Так что одно из двух: либо богатыри привирали, либо драконов было так много, что хватало на всех.

Особенности Змея Горыныча следующие: кровью обладал неядовитой, неплохо знал славянские языки, метко плевался огнем. Считалось еще, что Горыныч умел превращаться в других животных или в предметы быта, но это уже из области сказок.

Скандинавские страны имели своего дракона по имени Нидхегг. Он существовал в единственном числе, и на драку с ним никто не ходил — боялись. Сам же Нидхегг к живым людям относился индифферентно, так как пищей ему служили грешники, уже отошедшие в мир иной, а материальным благополучием он не интересовался в принципе.

Согласно скандинавским мифам Нидхегг жил в бурлящем потоке, протекавшем под корнями священного ясеня Иггдрасиль. На верхних ветках этого дерева обитал мудрый орел, недолюбливавший Нидхегга, а на нижних жила довольно вредная белка, любимым занятием которой было передавать Нидхеггу все те гадости, что про него говорил орел. Периодически в тени ясеня собирались местные боги и обсуждали свои насущные дела. Нидхегг не уважал богов и, когда грешников не хватало, втихаря поедал корни священного дерева. Для грешников скандинавскими богами было заготовлено много неприятных мест, но попасть после смерти в лапы к Нидхеггу считалось последним делом.

Западноевропейские драконы, по традиции, также занимались коллекционированием прекрасных девиц и золотых украшений, но при этом по многим показателям. в корне отличались от славянских. Во-первых, эти представители западного мира не умели летать, во-вторых, у них отсутствовала система метания огня. Чем питались драконы Западной Европы — тоже неизвестно. Во всяком случае, все похищенные девственницы всегда оставались живы и здоровы. Также непонятно, как подобные драконы размножались — дело в том, что ни в одном из мифов Европы не упоминаются драконы-самки, и никто никогда не видел новорожденного дракончика. Помимо всего прочего, если кровь славянского дракона не приносила вреда, то одной капли крови его западного собрата было достаточно, чтобы нанести серьезные ожоги посмевшему ее пролить рыцарю.

Азиатские драконы были еще менее приятны в плане общения. К примеру, армянский дракон Вишап слыл самым настоящим чудовищем. Считалось, что он рос всю жизнь и через тысячу лет становился таким громадным, что мог бы запросто проглотить весь мир, а потому хочешь — не хочешь, его необходимо было уничтожить до достижения этого критического возраста. Кроме того, даже малолетний Вишап способен был проглотить Солнце (почему, собственно, иногда и происходили затмения), вызывать грозы и ураганы. Любимый способ Вишапа издеваться над людьми — перекрыть источник питьевой воды и выдавать ее понемногу местным жителям в обмен на молодую девушку.

Не лучше вел себя и персидский дракон Таннин, хотя этот представитель драконьих был скорее слепым исполнителем божьей воли, чем самостоятельной личностью.

Таннина можно было легко увидеть — обычно он прятался в грозовых тучах. Если вы заметите вытянутое черное пятно недалеко от нижнего края тучи, то это, скорее всего, Таннин и есть.

Когда Аллах хотел покарать неугодный ему народ, он насылал на него Таннина. Тот пожирал весь скот и всех жителей, после чего через некоторое время умирал от голода. Так что Таннина вполне можно считать «одноразовым» драконом.

Греческий дракон Ладон отличался тем, что никогда не спал. Эта особенность, а также умение плеваться огнем помогали ему выполнять свою главную задачу — охранять сад прекрасных нимф Гесперид, где росла яблоня с золотыми плодами, дающими молодость и бессмертие каждому, кто к ним прикоснется. Добыча эксклюзивных яблок была в свое время поручена Гераклу (это его 11-й по счету подвиг) царем Эврисфеем. Гесперид Геракл не тронул, а вот Ладона ему пришлось отправить в мир иной.

Благодаря яблокам Геракл стал бессмертным и жив до сих пор (его забрали к себе на Олимп боги), а вот об Эврисфее с тех пор никто никогда не слышал. То ли ему яблок не досталось, то ли они на него не подействовали.

В отличие от сравнительно безобидного Ладона, другие греческие драконы претендовали не меньше, чем на власть над всем миром. К примеру, стоглавый Тифон умудрился в свое время свергнуть с Олимпа самого Зевса и утащить его в глубокую Кори-кийскую пещеру (сейчас территория Турции). Там Тифон передал Зевса под охрану дракону-самке по имени Дельфина. Если бы не Гермес, обманувший Дельфину и выкравший Зевса, то миром (ну как минимум Грецией) до сих пор правили бы драконы.

Если среди жителей средневековой Европы убить дракона считалось настоящим подвигом, то, скажем, рядовому китайцу подобное злодеяние даже в голову не могло прийти. Ведь китайский дракон — он друг и помощник, охранник и судья, к тому же практически всесильный, а потому гораздо практичнее попросить у него совета или помощи, чем с ним воевать.

Самым добрым пожеланием у китайцев было: «Чтобы твой сын вырос драконом». Когда жители Поднебесной хотели польстить сильным мира сего, то сравнивали их с драконами. Сами правители, дабы оградить свои дворцы и сокровища от нападения врагов, распускали слухи, что все их ценности охраняются специально обученными драконами.

Рассказывают, как в свое время Конфуций впервые встретился с Лао-Цзы. Конфуций, несомненно, и сам был великого ума человек, но после беседы с философом заявил следующее: «Нынче я видел Лао-Цзы и могу сказать, что видел дракона». Это, пожалуй, можно считать величайшей похвалой одного мыслителя другому.

Короче говоря, драконы в Китае чтились (и чтятся до сих пор) гораздо выше, чем священные коровы в Индии или коты в Древнем Египте.

Разумеется, китайцы любили своих драконов вовсе не за красивые глаза. Как мы уже говорили, драконы умели многое из того, что простым смертным просто не под силу. Скажем, целая армия драконов отвечала за бури, грозы, штормы, землетрясения, действующие вулканы и цунами. У каждой более-менее крупной китайской реки имелся свой дракон (точнее, река принадлежала дракону). Некоторые драконы занимались охраной подводного мира, другие стерегли скрытые в земле сокровища и, если удавалось со стражами договориться, были готовы поделиться богатством с людьми.

Многие драконы умели предсказывать будущее и, опять-таки, могли открыть его понравившимся им простым смертным.

Наравне с «трудящимися» драконами существовали драконы, чей статус был настолько высок, что единственным их занятием становилось покровительство. К примеру, огромный, с густой золотой гривой дракон по имени Тин-Лун (небесный дракон), проживавший высоко в горах, фактически ничего не делал: он не вызывал ураганы и никогда не ввязывался в людские войны и дрязги. Но его изображение, вышитое золотом на одежде, разрешено было носить только императорам. Любого другого, не обладавшего «священной кровью», ждала за такое кощунство смертная казнь.

Кстати говоря, не стоит думать, что китайцы так уж слепо поклонялись своим драконам. Уважать люди их уважали, но могли при необходимости и свой характер показать, невзирая на драконий ранг и чин. К примеру, есть в Китае такой Лун-Ван — самый большой (длиной чуть ли не в пол километра), самый богатый и могущественный дракон, владыка всех драконов. Его храмы стоят в каждой деревне, и есть еще отдельные, едва не у каждой лужи — практически везде, где имеется вода. В случае засухи или наводнения люди возносят молитвы именно Лун-Вану как господину всех драконов, в том числе и водяных. Но если просьбы не помогают, то бедного Лун-Вана ждет жесткая экзекуция.

В начале XIX века во время засухи император Цзя-Цин подверг Лун-Вана суду по статье «саботаж» и велел увезти дракона (его изображение, естественно) из столицы в дальний захолустный округ. Только обращенные к императору молитвы подданных спасли дракона от ссылки. А в 1932 году во время знаменитого харбинского наводнения, когда стало понятно, что «дракон драконов» снова тунеядствует и ни на что реагировать не собирается, его деревянную ярко раскрашенную скульптуру довольно бесцеремонно вынесли из храма и закопали на полузатопленном островке так, что торчала одна лишь драконья голова. Намек был понятен: не прекратишь наводнение — утонешь сам, и черт с тобой. Кстати, наводнение после этого людского демарша прекратилось, и вода начала быстро спадать. Вот так с ними надо, с драконами.

У китайских соседей — корейцев — есть свой «дракон драконов» по имени Енван. Корейцы считают, что Енван — это царь драконов, живущий в великолепном подводном дворце, но изредка пролетающий над нашей грешной землей. Почему грешной? Потому что появление Евана в воздухе говорит о том, что ныне правящая императорская династия, грубо говоря, «заелась», время ее подходит к концу, и на смену ей идут более прогрессивные властители. В людские дела Енван не вмешивается, и люди со своей стороны молитвами его не утомляют. Лишь пытаются обнаружить следы присутствия дракона и по ним предсказать погодные изменения или урожай на следующий год.

А вот японские драконы, в отличие от китайско-корейских, не отличаются дружелюбием. Жил когда-то давным-давно на острове Хонсю восьмиглавый дракон по имени Ямата-но Ороти — мелочный (несмотря на гигантские размеры) и очень неприятный тип. Он терроризировал все население, но специальным объектом своих преследований выбрал одну большую семью, из которой забирал себе по девушке в год. Когда количество дочерей в семье подошло к концу и в живых осталась только самая младшая, вдруг с небес на землю спустился известный в те времена герой Сусанооно Микото и пообещал людям прекратить безобразие со стороны дракона. Сусанооно приготовил восемь бочек саке, расставил их по холмам, а холмы окружил оградами, оставив по одному проему — для каждой из драконьих голов.

Ямата-но клюнул на приманку и, прежде чем забирать у несчастной семьи последнюю дочь, решил отметить это событие. Нализавшись рисовой водки до невменяемого состояния, дракон уснул, после чего и был разрублен героем на мелкие кусочки.

Меньшая дочь, как это водится, досталась победителю. Хотя, с нашей точки зрения, Сусанооно поступил не очень хорошо, восемь лет цинично дожидаясь, пока остальные дочери не отправятся на завтрак дракону и не останется лишь самая младшая. Мог бы и всех спасти. Правда, тогда ему пришлось бы, скорее всего, жениться на старшей. Это, возможно, и послужило причиной столь долгого ожидания.

Здесь уместно заметить, что предварительное спаивание дракона перед сражением практиковалось в разные века не только в Японии, но и в Западной, и в Восточной Европе, да и на Руси без алкоголя ни одна битва, а тем более с драконом, не обходилась. И в этом случае схватка заканчивалась обычно в пользу того, кто трезвее.

Глава 1
НЕЛЮДИ В НАШЕМ МИРЕ

Существует немало историй о встречах с созданиями, внешне похожими на людей, но в чьем поведении наблюдается что-то странное, нечеловеческое.

Кто они — мутанты, инопланетяне или пришельцы из параллельных миров?

В 1978 году математику и астроному, автору «Энциклопедии непознанного» Ф.Ю. Зигелю пришло письмо от студента МФТИ Валерия Соколова. В нем говорилось о загадочном эпизоде, свидетелем которого стал Валерий. Молодой человек ехал в метро по Кольцевой линии. В вагоне он обратил внимание на странную группу людей. Трое мужчин сидели радом, четвертый — напротив. Одеты все четверо были в кожаные куртки и высокие сапоги. На головах — вязаные шапочки с надписями вроде бы на финском языке. Но Валерия удивила не столько одежда, сколько поведение незнакомцев: все они пребывали в неестественной неподвижности, каждый молча глядел прямо перед собой.

Валерий сошел на станции «Белорусская». На обратном пути он по стечению обстоятельств вновь очутился в том же вагоне. Незнакомцы в кожаных куртках находились на тех же местах. В их позах ничего не изменилось.

Заинтригованный, Валерий решил понаблюдать за необычными людьми. Он пересел в соседний вагон, откуда этих четверых было хорошо видно. Поезд четыре раза описал круг по Кольцевой линии, но они оставались на своих местах, по-прежнему не двигаясь и не разговаривая друг с другом.

По мнению Валерия, загадочные пассажиры, возможно, участвовали в каком-то секретном эксперименте, например, по гипнотическому воздействию на людей.

А вот петербуржцу Владимиру А., похоже, довелось столкнуться не то с колдуном, не то с гипнотизером, не то с энергетическим вампиром. Как-то знакомая пригласила Владимира на день рождения. Засиделись допоздна. Отказавшись от предложения переночевать, молодой человек распрощался с хозяйкой и отправился восвояси. Общественный транспорт уже не ходил, машин на улице не было. Владимир пошел пешком. Вдруг рядом затормозила потрепанная черная «Волга». За рулем сидел мужчина средних лет — рыжеволосый, нос с горбинкой, потертая черная кожаная куртка. Предложил подвезти за весьма скромную плату.

Владимир сел в машину. А дальше с ним начало происходить нечто странное. Водитель о чем-то заговорил, сверкая золотым зубом. Пассажир хотел было поддержать разговор, но почувствовал, что не может связать и двух слов. Сильно закружилась голова, показалось, будто какая-то сила поднимает Владимира, отрывает от сиденья. К счастью, в то время молодой человек увлекался йогой. Он сложил ладони вместе, то же самое проделав со ступнями, и застыл в такой позе, слушая излияния шофера, смысл которых совершенно не доходил до сознания Владимира, хотя он успел заметить на лице водилы дьявольскую ухмылку.

Казалось, автомобиль едет очень медленно. Но все же «дьявол» довез незадачливого путешественника до дому. Владимир не помнил, как вылез из машины, как расплачивался. После этого он долго болел.

Ну а азербайджанскому студенту Т.З. определенно пришлось столкнуться с пришельцем из другой реальности.

Поздняя майская ночь 1990 года в Баку. Юноша, проходя мимо заброшенного здания, где когда-то был универмаг, заметил слабое свечение, идущее из разрушенного подвала. Оттуда высунулся какой-то человек и по-азербайджански обратился к студенту с просьбой о помощи.

Подойдя поближе, Т.З. увидел перед собой старика с фонарем в руке. Юноша отметил высокий рост незнакомца и его лысую голову. Рядом со стариком лежал большой дипломат. Когда парень помог пожилому человеку выбраться наружу, то понял — тот держит вовсе не фонарь, а странный шар, насквозь, как рентгеном, просвечивающий руку, так что виднелись кости, мышцы и сухожилия. Студент испугался и хотел поскорей уйти, однако новый знакомый попросил проводить его до подземного перехода, а по дороге открыл дипломат и извлек из него непонятный прибор. Потрясенному парню субъект объяснил, что если нажать на машинке какие-то две кнопки, то можно попасть… в другой мир! Т.З., услышав эти слова, бросился бежать.

В том же 1990 году, 29 декабря, с очередным гостем из иной реальности довелось повстречаться жительнице Ростова-на-Дону. Людмила Гринева поздним вечером возвращалась домой из гостей и решила поймать попутку. Завидев приближающуюся машину, Людмила подняла руку. Автомобиль — белого цвета, вроде бы иномарка — остановился. Людмила спросила водителя, одетого в черный блестящий комбинезон, довезет ли он ее до нужного места.

— Да, — ответил тот.

Гриневой пришло в голову, что лучше сесть на переднее сиденье. И в тот же миг передняя дверца распахнулась.

Они помчались по заснеженному проспекту. Шума мотора почти не было слышно. Людмила поинтересовалась, отчего водитель не включает фары.

— Они мне не нужны, — отозвался этот странней тип.

Невзначай взглянув на руки собеседника, лежащие на баранке, Гринева так и ахнула: между его пальцами виднелись перепонки, как у лягушки! Тогда она перевела взгляд на лицо водителя. Оказалось, у него не было носа! Две дырки вместо ноздрей. Глаза большие, выпуклые, рот совершенно безгубый, зубы острые, заточенные, как зубья у пилы.

Людмила окаменела от ужаса. Однако автомобиль притормозил почти у самого ее дома, причем без всяких подсказок со стороны пассажирки. Вылезая, она механически попыталась заплатить шоферу, но странное существо отказалось взять деньги.

На прощание Гринева, сама не зная почему, вместо того чтобы бежать от монстра, заговорила с ним.

— Желаю вам счастливо встретить Новый год! — сказала она.

— У нас их не бывает, — ответил водитель.

— А где вы живете?

— Очень далеко, вон там, — и он указал куда-то вверх перепончатой рукой.

Дверца захлопнулась сама собой, и машина тронулась. Только тут Людмила заметила, что у «иномарки» нет ни номеров, ни бампера. К счастью, на самочувствии женщины эта встреча никак не отразилась.

Конечно, часть подобных эпизодов можно списать на воображение, галлюцинации, гипноз и так далее. Но, с другой стороны, мир так разнообразен, почему бы в нем не жить существам, не похожим на нас?

Глава 2
НЕОБЫЧНЫЕ ПРИЗРАКИ

Встречи с привидениями происходят на Земле не так уж редко.

Подобные вещи давно нашли свое объяснение с точки зрения оккультных наук. Однако существует категория привидений, которая вызывает удивление даже у исследователей паранормальных явлений. К этой категории относятся призраки животных, а также неодушевленных предметов, природа которых остается загадкой для представителей как официальной, так и нетрадиционной науки.

Так, в 1969 году в Уэльсе произошла история, имевшая большой резонанс в английской прессе. Тогда строители приступили к сносу старого отеля, расположенного на морском берегу. Здание было обесточено, и рабочие демонтировали все коммуникации и лифтовое оборудование, находившиеся в нем. Однако в один из дней строители услышали отчетливый шум работающего лифта, а вскоре увидели кабину, поднимающуюся из шахты. Сотрудники строительной фирмы бросились на самый верхний этаж, проникли в шахту и стали ожидать прибытия загадочного лифта, однако никакой кабины они так и не увидели…

На протяжении последующей недели таинственный лифт пугал рабочих своим грохотом, время от времени появляясь в меж-лестничных пролетах, пока в один из дней здание не снесли до основания.

Похожая история случилась в 1942 году, когда из оккупированной германскими войсками Белоруссии в Барнаул был эвакуирован машиностроительный завод. В один из зимних вечеров рабочие обнаружили в пустом цехе, приспособленном под склад готовой продукции, одиноко стоящий фрезерный станок старой конструкции — такой, какие использовались на предприятиях Москвы и Санкт-Петербурга еще до революции. Прибывший в цех после доклада о странной находке главный инженер, к своему удивлению, ничего в помещении не нашел. Для рабочих, видевших станок своими глазами, это стало большой загадкой, ведь за считанные минуты вытащить многотонную махину из цеха было бы просто невозможно…

В течение нескольких дней таинственный станок то возникал в закрытом цехе, то непостижимым образом исчезал. А вскоре помещение стали заполнять продукцией и о призраке старого станка забыли.

Немало загадочных историй связано с призраками транспортных средств: самолетами, поездами, автомобилями. Среди бывалых шоферов, перевозящих грузы по Чуйскому тракту, бытует легенда о грузовике-призраке, который будто бы время от времени появляется на участке трассы М-52 между поселками Чибит и Курай. Иногда в предрассветную пору здесь на большой скорости бесшумно проносится старенькая «полуторка», пугая редких водителей и еще более редких пешеходов.

Старожилы поселков, расположенных на мысе Олюторский, помнят историю о призраке старого парусного судна, которое в первой половине XX века не раз видели в водах Берингова моря. В 1945 году, когда Советский Союз вступил в войну с Японией, береговая охрана приняла судно, появившееся на горизонте, за вражеский корабль. Не отвечавший на запросы парусник был торпедирован советскими военными катерами. Несмотря на то что все торпеды шли точно к цели, взрывов не последовало, и парусное судно вскоре бесследно растворилось в тумане.

Большую известность в Англии в послевоенные годы получил призрак истребителя «Спитфайер», регулярно возникавший над заброшенной военно-воздушной базой Биггин Хилл. Жители окрестных селений даже утверждали, что слышали рев двигателей самолета-привидения, по своему обыкновению совершавшего на бреющем полете круг почета над базой.

Анна Михайловна Стюпина, в 40-50-е годы прошлого века работавшая обходчиком на железнодорожном переезде неподалеку от населенного пункта Ширга, что на Забайкальской железной дороге, вспоминает, как в 1956 году ей и еще троим железнодорожным рабочим поздним вечером довелось наблюдать странный поезд, шедший со стороны станции Укурей. Неосвещенный состав — паровоз и три старых вагона — вдруг неожиданно вынырнул из темноты, громыхая на рельсовых стыках, быстро миновал переезд, перед этим не подав полагавшегося звукового сигнала, и… растворился в воздухе. Анна Михайловна по телефону сообщила руководству о загадочном поезде, появившемся ниоткуда и исчезнувшем в никуда, однако железнодорожному начальству ничего не было известно о нем.

С давних времен у разных народов с призраками животных связано большое количество «плохих» примет. Так, в Западной Европе немало легенд и преданий повествует о призрачных черных собаках, «обитающих» в безлюдных закоулках, на кладбищах и проселочных дорогах.

В России до революции считалось, что привидения собак появляются там, где кто-то покончил жизнь самоубийством.

В Англии, Германии и Франции бытовало поверье, будто псы-призраки бродят в местах, где когда-то вешали людей. Полагали, что встречи с такими существами, а также привидения белых или черных птиц, змей или больших пауков предвещают человеку скорую смерть.

Охотники Красноярского края знают легенду о призраке огромного черного волка с единственным глазом величиной с блюдце в центре лба. Волк-призрак издает леденящие кровь звуки, лишь отдаленно напоминающие волчий вой, от которых обитатели тайги стремятся удрать куда глаза глядят. Считается, что это привидение приходит, когда поголовье волков практически полностью истребляется охотниками. Призрак черного волка видели в 1946, 1959 и 1964 годах — именно тогда были организованы целые кампании по уничтожению расплодившихся в несметном количестве серых хозяев леса.

Одно из самых известных привидений животных на Западе — призрак мангуста по имени Джеф. Он являлся жителям небольшого городка Дэлби, расположенного на острове Мэн, что между Ирландией и Англией. Джеф в начале 30-х годов прошлого века поселился на старой ферме на побережье острова и донимал хозяев тем, что грыз продукты, звенел посудой и задувал свечи. Однако самым необычным было то, что призрак-мангуст разговаривал на человеческом языке, называя себя именем Джеф и утверждая, что он — самое настоящее привидение.

В 1916 году в цирке Нижнего Новгорода артисты неоднократно видели призрак кролика, разговаривавшего голосом одного из дрессировщиков. Незадолго до появления ушастого привидения у одного из циркачей как раз умер кролик, выступления которого имели у публики большой успех…

Глава 3
ПРИВИДЕНИЯ-СПАСАТЕЛИ

Большинство привидений безразличны к людям или появляются перед ними лишь для того, чтобы испугать. Но существуют и такие призраки, которые творят добро. Кто или что заставляет их это делать?

Пожалуй, самое известное английское привидение — Дама в сером, которую и сейчас можно иногда увидеть в лондонских больницах. Пик ее появлений пришелся на 1950-е годы.

Общественность узнала о призраке после статьи доктора Пола Тернера, работавшего в одной из крупных клиник Лондона. В сентябре 1956 года медсестра Е.Л. рассказала ему о происшедшем с ней странном случае. Однажды ночью, когда она заглядывала к больным, чтобы проверить, все ли в порядке, пожилой пациент, умиравший от рака, попросил ее принести воды. Медсестра вышла, а когда вернулась с водой, то старик сообщил ей, что ему уже дали напиться. И показал на стоявший на тумбочке стакан, в котором еще оставалась вода. Ситуация медсестру удивила, ведь кроме нее здесь никого быть не могло, к тому же еще несколько минут назад поверхность тумбочки пустовала, женщина помнила это совершенно отчетливо. Она, конечно, спросила, кто же помог старику. «О, это очень элегантная дама в сером платье», — ответил пациент. Спустя неделю он умер.

Позднее к Тернеру обратились другие медработницы с похожими историями. Вот одна из них: ноябрьским вечером 1956 года медицинская сестра помогала мыться пациенту, у которого была злокачественная опухоль. Внезапно больной спросил у сиделки, каждую ли ночь она работает «с той, другой сестрой». Вопрос удивил женщину. По ночам в клинике всегда дежурят поодиночке, и с ней не было никаких «других сестер». «Она часто навешает меня», — прибавил пациент. Вскоре он скончался.

В другом случае таинственная Дама в сером провела у кровати умирающей женщины всю ночь, по мере возможности облегчая ее страдания: клала ей на лоб лед, подавала кислородную подушку. Через три дня больная отдала богу душу.

Роясь в архивах и опрашивая старожилов клиники, Тернер узнал, что эту даму видели еще в XIX веке. Каждый раз она появлялась, чтобы помочь умирающим, которые в скором времени отходили в мир иной.

Еще одно удивительное вмешательство привидения в жизнь людей произошло в 1964 году в Детройте (США). Над рабочим сборочного конвейера автомобильного завода внезапно пришел в движение тяжелый механизм. Мужчина позднее клялся, что в последний момент его отбросила в сторону высокая темная фигура, сохранив ему тем самым жизнь. Это подтвердили и его товарищи, которые работали рядом. Спасенный не узнал незнакомца, но пожилые рабочие говорили, что этот «некто» был похож на того парня, который погиб более 20 лет назад при похожем несчастном случае на том же самом месте. Получается, привидение явилось, чтобы избавить рабочего от подобной участи.

Людей всегда поражали примеры того, как невидимые сущности исцеляли больных и восстанавливали их здоровье. Такие случаи чаще всего связаны с поклонением религиозным святыням, когда верующему, пришедшему в экстатическое состояние, является святой и моментально излечивает его. Большинство подобных ситуаций наука объясняет самовнушением. Но известны эпизоды, когда потусторонние сущности помогали совершенно нерелигиозным людям и избавляли их от болезней, которые считаются неизлечимыми.

76-летнему англичанину Джорджу Хадспету вот уже 10 лет как диагностировали прогрессирующую дегенерацию сетчатки глаза. С тех пор его зрение только ухудшалось, и девять лет спустя Хадспет окончательно ослеп, сообщает популярная британская газета «Дейли Мейл». Пожилой господин уже смирился с тем, что до конца дней ему придется жить в темноте. Но вот однажды перед сном, движимый каким-то наитием, он поцеловал фотографию своей жены Шейлы, которая много лет назад умерла от пневмонии. И в тот же миг Джордж увидел Шейлу прямо перед собой.

Призрак исчез через несколько секунд, но мужчина обнаружил, что он прозрел, причем видит, как в детстве, в полном цвете. В ту ночь Хадспет до пяти утра в шоке просидел перед экраном телевизора. А потом обследование показало, что зрение пенсионера в порядке. Медики полагают, что ему, возможно, неправильно поставили диагноз. Однако, говоря о себе, Хадспет утверждает, что он не религиозный человек, не читает Библию и не ходит в церковь, но верит в жизнь после смерти, и Шейла явно ему помогла.

А случай с 82-летним уроженцем Индии Праладом Джани и вовсе кажется невероятным. По его словам, он не ест и не пьет более 70 лет, а жизненные силы получает от некой потусторонней сущности, которую называет Богиня Амба.

Много лет назад, когда Пралад восьмилетним ребенком скитался и жил в пещере близ индуистского храма, ему якобы явилась богиня, пожалела сироту и наделила способностью обходиться без пищи и воды. С тех пор она каждый день в невидимом облике приходит к Праладу и капает ему в рот каплю чудодейственного нектара.

Желая разоблачить «псевдойога», медики поместили его в госпиталь под круглосуточный надзор специалистов. В палате Пралада держали в полной изоляции, на него постоянно были направлены следящие камеры.

В течение двух месяцев, пока за ним велось наблюдение, он действительно ничего не пил и не ел.

Доктора, следившие за состоянием его организма, с удивлением констатировали, что самочувствие Пралада нисколько не ухудшилось, не было признаков утомления, обезвоживания и потери веса. В процессе обследований удалось установить, что клетки мозга старика функционируют не хуже, чем у 25-летних, а тело необычайно сильное и молодое.

Датчики, установленные в палате, зарегистрировали слабые электромагнитные всплески в те минуты, когда, по словам Пралада, невидимая богиня подносила ему свой нектар.

Причину столь поразительного феномена так и не установили. По мнению некоторых экспертов, он в какой-то степени сродни феномену солнцеедов, на сегодняшний день тоже не объясненному.

…Принято считать, что привидения принадлежат миру зла и подвластны той силе, которую христианство называет дьяволом. Но, очевидно, есть сущности и другого порядка. Возможно, сама природа призраков различна. И если дьявольские порождения являются людям, чтобы отобрать у них энергию, то «добрые и хорошие», наоборот, отдают ее человеку (это особенно видно по случаям исцелений). Есть предположение, что духи-помощники приходят из той области потустороннего мира, которую можно назвать чистилищем. Совершая в нашем мире благие дела, они искупают ранее содеянное ими зло. И длится это, пока высшие силы не освободят призрачных спасателей от этого своеобразного покаяния.

Глава 4
ПРИЗРАКИ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ

Чем крупнее и значительнее историческое событие, тем больше оно обрастает мистикой и легендами. Великая Отечественная война — не исключение.

Исследователи аномальных явлений собрали множество свидетельств о «сверхъестественных» чудесах военных времен. Среди них — странные пророчества, предчувствия и, наконец, истории о призраках…

Считается, что Великая Отечественная началась неожиданно для большинства советских людей. Но это не совсем так: многих незадолго до ее начала посещали вещие сны, предчувствия. Порой некоторые даже созерцали картины будущего, что обычно случается накануне больших катастроф.

Исследователь паранормальных явлений Александр Портнов пишет: «Зимой 1941 года мне было пять лет, но я отлично помню, как моя мама несколько дней находилась под впечатлением кошмарного сна. Она была очень взволнована и неоднократно рассказывала, что видела огромную реку, покрытую тонким льдом, в которую с обоих берегов валились бесчисленные массы людей и исчезали в черной воде и под льдинами. Все происходило на глазах мамы: она сидела на берегу в заснеженных кустах, прижимая к себе меня и мою двухлетнюю сестру, неподалеку билась в воде, утопая, лошадь. Был слышен вой массы погибающих людей… Какой-то человек стоял рядом и говорил маме: «Сидите здесь — и уцелеете».

Хорошо помню, как мама сказала: «Будет война. Газеты и радио нас просто успокаивают». 22 июня 1941 года, слушая выступление В.М. Молотова, она тяжело вздохнула: «Сон сбылся…»»

Поразительны пророчества, сделанные московским школьником Левой Федотовым, который потом ушел добровольцем на фронт и погиб в 1943 году в боях под Тулой, В своем дневнике за 17 дней до нападения Германии на Советский Союз Лева назвал точную дату начала войны, а также довольно верно предсказал ее ход. Так, он писал, что Одесса будет взята немцами позже Киева, что Ленинград ждет блокада, а окружить Москву фашистам не удастся из-за зимних морозов. Указана была в дневнике и дата начала наступления Красной армии… Исследователи первоначально предполагали, что Федотов делал свой прогноз на основе тщательного анализа военно-политической обстановки. Но ведь у мальчика фактически не было источников информации! То, что тогда печаталось в газетах и звучало по радио, строго ограничивалось цензурой.

В экстремальной ситуации у людей нередко обостряется интуиция и иногда возникает способность предвидеть будущее. Свидетельство тому — рассказы бывших фронтовиков.

Например, Алексей С. из Ленинграда с первых дней на фронте знал: его не убьют, он вернется домой, но в одном из боев получит тяжелое ранение. Так оно и случилось. Осенью 1943 года Алексей вдруг почувствовал: его ранит в голову, останется шрам, прикрытый волосами. 26 февраля 1944 года рядом с Алексеем взорвался снаряд. Солдата отправили в госпиталь. Рана на голове зажила, а шрам действительно прикрыли волосы.

Андрей Б. после ранения возвращался в родную дивизию. С трудом уговорил шофера попутного грузовика, везущего снаряды, подбросить его на крыле до ближайшей деревни, где он решил переночевать. Проехали несколько километров. Внезапно Андрея охватило странное беспокойство: он должен немедленно сойти, дальше ехать нельзя!

Попросил остановить машину и сошел. Беспокойство отпустило.

Грузовик начал удаляться. И тут — взрыв. Машина напоролась на мину, сидевших в кабине водителя и старшину убило на месте.

А вот еще один рассказ бывшего бойца. В его роте служил солдат, которого все сторонились. Дело в том, что перед каждым боем он подходил к кому-то из товарищей и говорил:

«Пиши письмо домой!» И как скажет — значит, в течение суток того человека убьют.

Однажды в роту зачем-то приехал лейтенант из соседнего подразделения. Солдат-провидец глянул на него и сказал свое: «Пиши домой». Тот, конечно, не понял, но другие бойцы ему все растолковали. Перепуганный лейтенант вернулся в свою роту и рассказал о страшном пророчестве командиру. Командир посмеялся над «суеверием» и, дабы доказать, что солдатские байки — ерунда, отправил лейтенанта за пополнением: мол, в атаку с ротой не пойдет — и ничего не случится.

Молодой офицер отбыл из части, а меньше чем через час в машину, на которой он ехал, попал немецкий снаряд. Водитель и пассажир погибли.

Этот случай получил огласку. На рядового-ясновидца стали косо смотреть. Говорили, что он сам виноват в смерти товарищей: не то способен ее «накаркать», не то на других собственную смерть «перекладывает». Во время одного из боев солдата нашли застреленным в спину.

Исследователи паранормального утверждают, что в местах массовых боев и захоронений времен Великой Отечественной нередко наблюдаются загадочные явления.

Одна из самых известных аномальных зон, связанных с войной, — лесная болотистая долина Мясной Бор в 30 километрах от Великого Новгорода. Во время Любанской операции 1942 года здесь в кровопролитных боях погибло огромное количество бойцов Второй ударной армии, частей немецкого вермахта, испанской «Голубой дивизии» и других войск. Всего в районе Новгорода были уничтожены около 300 тысяч советских солдат. Это в десятки раз превышало число потерь противника.

Здесь осталось множество незахороненных останков, поиском которых занимается сводный отряд «Долина». Поисковики рассказывают, что в районах массовой гибели людей не селятся птицы, все живое избегает этих мест. По ночам в Мясном Бору слышатся странные, будто с того света, голоса, а в сумерках в лесу можно встретить солдат в красноармейской форме, которые якобы не раз говорили копателям, где искать непогребенные тела.

А вот любопытный рассказ «черного археолога» Алексея, промышлявшего с товарищами на юге России, в брянских лесах, где с зимы 1942-го по конец лета 1943 года проходил Брянский фронт.

«Отрыли шестерых наших и 11 немцев, причем четверых солдат вермахта — в заваленном блиндаже на берегу реки Жиздры. Пока работали, потихоньку стало смеркаться. Мы оставили скелеты возле ямы, а сами расположились метрах в 200, на полянке.

И вот ночью стало твориться черт-те что! Нас разбудил дежурный Валера. «Ребята, — говорит, — что-то происходит, а что, не пойму!» Мы поднялись. Слушаем. А там, за лощиной, где мы копали, слышны немецкая речь, немецкие марши, смех, лязг гусениц. Мы, честно говоря, перепугались. Собрали вещички и отошли к реке, это с полкилометра. Там до утра и просидели. Утром пошли снова туда. Все на месте. Ничего не тронуто. Лежат скелетики, как мы их и оставили. Но чуть дальше прошли, а там… Танковые ямы! И самое поразительное — свежие следы гусениц! Мох весь изрезан, словно только вчера здесь какие то «пантеры» ездили!»

По мнению парапсихологов, в местах, связанных с массовыми смертями людей и другими драматическими событиями, происходит мощный выброс энергии и образуется «поле памяти», способное порождать фантомы и разные феномены, которые принято относить к сфере сверхъестественного. Возможно, никакой особой мистики тут и нет, просто эти вещи пока недостаточно изучены.

Глава 5
ПРИШЕДШИЕ ИЗ ИНОМИРЬЯ

Один из крупнейших религиозных деятелей средневековой Европы Мартин Лютер писал о данном ему свыше откровении: «Напасть обрушилась на Землю. Являясь во плоти, страшные демонические существа соблазняют людей, отвращая их лик от Господа, принуждают их к соитию и похищают людские семена, чтобы продолжить

Благодаря историческим хроникам сохранились свидетельства о встречах человека с демоническими сущностями. Значительная их часть пришлась на XIII–XVIII века. В частности, французские летописи времен короля Людовика XI сообщают о суде над некоей Мартой, которая жила в городке Нант и вступила в связь с демоном, лишившим ее мужа способности двигаться. Несчастная уверяла священников, что к появлению демона не имела никакого отношения. Однако суд приговорил Марту к сожжению на костре.

Владимирские хроники XV столетия упоминают о ведьме Марфе Поганой, к которой в избу будто бы прилетали бесы. С ними Марфа вступала в связь и, производя на свет бесенят, выпускала их через дымоход. Местные жители утопили ведьму в реке, а дом ее сожгли.

В архивах Тобольска сохранились бумаги с записью о том, как в 1837 году к настоятелю одного из храмов города явился бес, вышедший из огненного шара. Он стал соблазнять священника красивыми ведьмами, выпрыгнувшими из того же шара. Однако отец-настоятель при помощи святой воды, молитв и крестного знамения сумел загнать бесовское отродье обратно в шар, который со свистом вылетел в печную трубу.

Однако не всегда подобные встречи заканчивались мирно. Нюрнбергские хроники конца XV века повествуют об исчезновении Гретхен, дочери кожевенного мастера. В одну из ночей, девушка бесследно испарилась из своей спальни. Когда утром дочка не явилась к завтраку, отец поднялся на второй этаж дома и нашел ее комнату запертой. Слуги выломали дверь. Спальня Гретхен была пуста. Организовали поиски беглянки, которые не дали никаких результатов. А через три дня девушка объявилась как ни в чем не бывало. Когда родители пристали к ней с расспросами о том, где же она пропадала столько дней, Гретхен удивилась. Но потом припомнила, что в ночь своего исчезновения она вдруг увидела яркий свет, а затем множество ужасных лиц. Потом девушка крепко заснула, а когда проснулась в своей постели, к ней вошли напуганные родители…

Через некоторое время у Гретхен пропала речь, затем отнялись руки и ноги, а вскоре несчастная отошла в мир иной.

Сущности, являющиеся из другого мира, нередко похищают детей. Так, в XVII веке в Нижней Саксонии одна из жительниц, уложив своего первенца в колыбельку, вдруг увидела появившуюся из воздуха высокую серую фигуру в плаще, похожем на крылья. Пришелец молча склонился над кроваткой с ребенком. Молодая женщина попыталась закричать, однако не смогла. Вскоре комнату заполнил едкий туман, в котором растворился крылатый пришелец. Когда туман рассеялся, хозяйка увидела, что ребенка в кроватке нет.

О похожей истории, произошедшей в начале XX века, писали «Иркутские ведомости». Осенью 1903 года молодая жительница сибирской деревеньки Вылково вышла на работы в поле, прихватив с собой пятимесячного сына. Накормив его, она положила малыша в стог сена, а сама присоединилась к жницам. Вдруг молодая мамаша и еще несколько ее односельчанок с ужасом увидели, как сверху на стог опустилось странное существо с туловищем человека, крыльями вместо рук и огромной рогатой головой. Крылатый демон схватил в зубы запеленатого ребенка и бесшумно взмыл к небу…

В январе 1606 года в швейцарском Базеле состоялся один из последних судов в истории европейской инквизиции, на котором некая Генриетта Бос обвинялась в вызывании демонов. Как показывали свидетели, Генриетта устраивала в своем доме сатанинские шабаши.

А в 1710 году в российском Козельске судили и приговорили к отсечению головы мещанку Матрену Прохорову.

Эта колдунья, воруя младенцев, ночами уходила с ними в лес, где приносила несчастных детей в жертву сатане, призывая к себе злых духов.

Традиции вызывания бесов и в России, и в Западной Европе имеют языческие корни. В разных странах способы совершения этого ритуала, передающегося колдунами из поколения в поколение, во многом схожи. Неотъемлемый атрибут ужасного действа — кровь. Наиболее угодна демоническим силам кровь человеческая.

В XX веке все чаще высказывается предположение о том, что описанные в разных источниках случаи появления бесов имеют инопланетную природу. В 1994 году пензенский ученый-энтузиаст Игорь Граббе на съезде уфологов выступил с докладом, в котором попытался доказать, что факты «демонических контактов» есть не что иное, как встречи людей с представителями внеземного разума. По мнению И. Граббе, доказательством тому служит ряд признаков, которые уже в наши дни отмечают контактеры. В частности, к ним относятся: яркое свечение, предшествующее появлению «демонов»; необъяснимый паралич, охватывающий людей, сталкивающихся с незваными гостями; стойкая амнезия, при которой контактер может вспомнить о пережитом только при помощи гипноза; случаи похищения людей пришельцами и сексуальные контакты с ними. Так, в 1993 году на даче 30-летней жительницы Перми Тамары С. поздним вечером появилось большеголовое серое существо. Пришелец неожиданно возник на веранде ее небольшого домика, после чего Тамара на несколько часов впала в забытье. А вскоре она обнаружила у себя первые признаки беременности, которую подтвердило медицинское обследование. Однако через два с половиной месяца во время очередного своего визита к акушеру-гинекологу Тамара узнала, что от ее загадочной беременности не осталось и следа…

До сих пор остается тайной, зачем людям являются странные существа из иного мира. Очевидно, однако, что наши предшественники, как, впрочем, и современники, часто соприкасались с неведомыми и загадочными пришельцами, природа которых до сих пор непостижима для человека.

Глава 6
ПРОДЕЛКИ БЕЗУМНЫХ НЕВИДИМОК

Полтергейст многолик, ни одна из его ипостасей не вписывается в рамки какого-либо рационального объяснения. Очевидцам остается только поражаться тем или иным выходкам невидимок и ломать голову в поисках хоть какой-нибудь логики в их поступках. Камнеметание, по-видимому, относится к наиболее бессмысленным, тупым и нелогичным проявлениям этого феномена.

Загадочные события в доме Ван Зантенов, расположенном вблизи городка Шарлеруа (Бельгия), произошли в 1913 году и продолжались всего четыре дня. Но за это время была поставлена на ноги вся городская полиция, а в самом доме разобран потолок, продолблены стены, снят паркет. И все потому, что в постройку неизвестно откуда влетали камни и галька…

Поначалу Ван Зантен думал, что его окна бьют камнями уличные мальчишки. Он вызвал полицейских, и те установили наблюдение. Град камней, однако, только нарастал, и совершенно невозможно было понять, кто их кидал. Один из офицеров полиции писал в рапорте: «На моих глазах мелкий камень попал в самый центр оконного стекла, а за ним на то же стекло обрушился шквал камешков, которые разбивали окно так, что вокруг отверстия от самого первого попадания возникала спираль, таким образом методично превращая все стекло в груду осколков. Более того, я видел, как камешек, застрявший в отверстии, образовавшемся от одного броска, был выбит оттуда другим камешком — точно такого же размера и попавшим в то же самое отверстие… У меня сложилось впечатление, что цель неведомого метателя заключалась в том, чтобы не оставить в окне ни одного целого кусочка стекла». Далее полицейский отметил, что злодеи-«стеклоненавистники» должны быть Поистине сверхметкими стрелками и обладать феноменальным глазомером, а для достижения подобной неслыханной точности использовать мощную и хорошо отлаженную катапульту.

Ближайшие здания находились в 150 метрах от дома Ван Зантена. Строения тщательно обыскали, но никаких стрелков и катапульт не нашли. Перепуганному хозяину оставалось утешаться тем, что ни он сам, ни его родные не пострадали, да и таинственная бомбардировка закончилась на четвертый день так же внезапно, как и началась. Возможно, потому, что все стекла и изделия из стекла и фарфора в доме были уже перебиты.

Эта ситуация, подробно описанная в книге известного французского ученого Камилла Флам-мариона «Дома с привидениями», лишь одна из историй, в которых действуют невидимые метатели камней.

Нечто подобное, только с использованием гораздо более увесистых «снарядов», произошло в 1901 году в городке Гаррисонвиль (штат Огайо, США). На него с северо-запада, со стороны леса, в огромном количестве стали лететь камни, чрезвычайно напугав всем этим городских жителей. Ведь расстояние до леса казалось слишком большим, чтобы швырять такие крупные камни без помощи метательных механизмов. Да и кому была охота заниматься таким бессмысленным делом, если учесть, что камнепад в конечном итоге не нанес ни горожанам, ни их домам большого ущерба?

В 1910 году многие европейские газеты перепечатали статью из журнала «Джорнале ди Сицилия», выходившего в Палермо (Италия). «В первых числах июня сего года падре Паоло Пальмизано и многие его односельчане стали свидетелями очень медленного полета камней, которые при этом никому не причиняли вреда, — сообщалось в статье. — Падре Паоло видел собственными глазами, как от стены, сложенной из камней, отделился один камень, медленно описал в воздухе дугу и опустился на ладонь местного крестьянина, сидевшего в этот момент у стены…»

В 1929 году в «разумном» движении камней убедился на собственном опыте известный американский натуралист Айвен Сандерсон. Будучи в гостях у своего друга на острове Суматра (Индонезия), Сандерсон каждое утро находил у веранды дома, в котором жил, мелкие камешки и гальку. В сумерках их бросали сюда неизвестные, прятавшиеся в джунглях, окружавших дом. Поиски таинственных метателей ни к чему не приводили, к тому же довольно затруднительно было бросать камни так метко с расстояния в 80 метров. Ученый решил, что здесь замешан полтергейст. Желая проверить свою гипотезу, как-то вечером Сандерсон пометил несколько камешков губной помадой и кинул их обратно в чернеющие джунгли. Буквально через несколько секунд эти же самые камешки опустились у его ног. Сандерсон счел это надежным доказательством проявления полтергейста: кто еще, кроме него, способен за такой ничтожно короткий срок различить в темноте маленькие камешки и вернуть их точно к ногам человека?

Наиболее ярким и хорошо задокументированным случаем камнеметательного полтергейста считается ночной обстрел сразу пяти домов в Бирмингеме (Англия) в 1982 году. Констебль У. Мидленд, получив жалобы от жителей улицы Уард Энд по поводу разбитых камнями окон, послал на место происшествия группу стражей порядка. Те не сомневались, что это проделки местных подростков, и приготовились нескольких хулиганов отправить в участок — чтобы другим неповадно было. Но малолетних нарушителей закона полицейские не нашли, зато столкнулись с загадкой, которая не объяснена по сей день. Они слышали звуки ударов камней о крыши и стены домов, звон разбиваемых стекол, но не видели никого, кто мог бы эти камни бросать. Не помогали ни засады, ни расспросы, ни приборы ночного видения. К концу года визиты зловещих невидимок прекратились, но тайна так и осталась нераскрытой, несмотря на самое тщательное расследование.

Отрицать тот факт, что за этими явлениями просматривается чья-то недобрая воля, невозможно. Слишком изумляет точность, с которой камни поражают заранее намеченные цели. И в то же время бесполезно задаваться вопросами, для чего и по какой причине совершаются все эти действия, в которых нет никакой логики, а есть только несусветная глупость. Фламмарион приводит данные профессора Эрнесто Боццано, который более 30 лет занимался проблемой полтергейста. Из 532 изученных профессором случаев 374, по его мнению, относятся к разряду явлений, вызванных действиями душ умерших; в остальных 158 «виноваты» неизвестные духи, которые, возможно, связаны с живыми людьми — свидетелями полтергейстных событий.

В наши дни среди специалистов наиболее распространена версия о том, что полтергейст вызывают некие скрытые возможности человеческого подсознания. Гораздо меньшей популярностью пользуются гипотезы о проделках выходцев из параллельных миров, невидимках-инопланетянах, гипнотизерах, спонтанном телекинезе и мести незахороненных покойников. Но, как бы там ни было, нам, похоже, для объяснения действий полтергейста в любом случае придется допустить существование сверхъестественного мира, в котором непонятные нам явления имеют какую-то свою особенную логику.

Глава 7
ПОЕЗДА-ПРИЗРАКИ: ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА В АД

«Пройдя не больше версты, я вдруг услышал позади себя однозвучный, похожий на журчание большого ручья рокот. Я оглянулся. Тотчас же на повороте показалось большое черное тело, которое с шумом понеслось по направлению ко мне по рельсам. Прошло меньше чем полминуты, и пятно исчезло, рокот смешался с гулом ночи. Это был обыкновенный товарный вагон. Сам по себе он не представлял ничего особенного, но появление его одного, без локомотива, да еще ночью, меня озадачило».

(А.П. Чехов «Страхи»)

Вот так чаще всего и рождаются легенды о поездах-призраках. В данном случае Антон Павлович как человек порядочный не стал зря пугать читателя и в конце концов честно признался, что вагон, без видимой тяговой силы пролетевший мимо главного героя глухой ночью, просто отцепился от состава и, разогнавшись под горку, отправился в самостоятельное путешествие, наводя своим появлением мистический ужас на поздних прохожих.

Тут объяснение простое и понятное. Но по свету гуляет еще много легенд о поездах-призраках, причем большую часть прокомментировать гораздо сложнее, если это вообще возможно. О таких поездах мы сейчас и поговорим.

Первая в мире настоящая железная дорога (настоящая — в смысле та, по которой с помощью паровозов, а не лошадей, перевозили не только грузы, но и людей), соединявшая городки Дарлингтон и Стоктон (Великобритания), была открыта осенью 1825 года. Окрестным жителям это новшество жутко не нравилось по очень многим, чаше всего меркантильным причинам, а потому с подачи местного населения уже тогда про железнодорожный транспорт начали распространяться самые дикие и нелепые слухи.

Скажем так, далеко не все пожелания в адрес паровиков (как и любого другого новшества) носили радужный характер. Чаще всего первым железнодорожным составам вместе с рельсами и шпалами желали провалиться сквозь землю, отправиться в ад, сгинуть в геенне огненной и прочее подобное.

Почти столетие высшие силы не обращали на эти проклятия специального внимания. Только в 1911 году то ли уровень ненависти к железнодорожному транспорту достиг определенной точки, то ли самые первые злобные людские вопли добрались-таки до адресата, но — свершилось! 14 июля 1911 года трехвагонный пассажирский состав, покинув вокзал в Риме, в конечный пункт не пришел и обратно не вернулся. Катастрофы не было, погибших и раненых — не было. Поезд просто исчез.

Очевидцы утверждают, что когда состав подходил к горному туннелю в Ломбардии, вокруг поезда образовался густой удушливый туман. Несколько пассажиров, почуяв неладное, успели покинуть вагоны (с их слов и была записана эта история), оставшиеся же 100 с лишним человек, включая машинистов, въехали в укутанный туманом туннель. С обратной стороны поезд не вышел. А когда туман рассеялся, оказалось, что туннель пуст.

Но на этом история не закончилась. Через несколько лет пропавший поезд, судя по всему, объявился в… Мексике. Свидетельством тому дневники мексиканского психиатра Хосе Саксино. В них он пишет о том, что лично наблюдал в местной психиатрической лечебнице сотню итальянцев, утверждавших, что они все вместе прибыли в Мексику на… римском поезде.

Итальянцев больше никто не видел и судьба их неизвестна. Но сам поезд-призрак неоднократно встречали на железнодорожных станциях Европы, Британии, России и Скандинавии. Самый удивительный факт его появления зафиксирован в Крыму. Там состав прошел по насыпи, с которой рельсы были давным-давно сняты.

А есть ли у исследователей разного рода феноменов предположение, откуда берутся (и куда исчезают) поезда-призраки? Разумеется, есть, и не одно.

Самая популярная теория — о провалах во времени. В нее прекрасно вписывается история пропавшего в Италии и объявившегося в Мексике пассажирского поезда. Как же еще можно объяснить «путешествие» железнодорожного состава через Атлантику?

Те же поезда, что не бродят по миру, а с завидной регулярностью (иногда даже соответствуя какому-то неведомому нам расписанию) возникают в одних и тех же местах, скорее относятся к разряду фантомов. Уже неоднократно замечено, что человеческие эмоции, выплеснутые мощной волной в одном месте, рано или поздно получают пусть неодушевленную, но видимую глазом форму. Достаточно перечитать главу книги «Как закалялась сталь», посвященную строительству злополучной узкоколейки, чтобы понять, какая буря эмоций — страх, боль, решимость, самоотверженность, злость — прокатилась в свое время по нескольким километрам довольно-таки рядовой в масштабе страны стройки. Неудивительно, что комсомольская узкоколейка отозвалась появлением поезда-фантома.

Глава 1
АРБАТСКИЙ «ДОМ ВИСЕЛЬНИКОВ»

Краевед Евгений Баранов в книге «Московские легенды» пишет: «Обращает на себя внимание фасад главного дома с огромным шестиколонным балконом и десятью высокими окнами». Речь идет о доме № 14 по Старому Арбату. Не случайно собиратель популярных «страшилок» о Москве заинтересовался зданием: даже в наше время пресловутый особняк называют не иначе как «дом с привидениями», или «дом висельников»! Впрочем, самого дома уже давно не существует…

Как и многие другие арбатские особняки, дом был не каменным, а деревянным. Под слоем штукатурки у него прятались доски и бревна. Рядом стояла приходская церковь Николая Явленного и ее колокольня. Автор «Московских легенд» упоминает о том, что, кроме парадного подъезда, у особняка имелся вход со двора, «охраняемый» бронзовым львом.

В дореволюционные времена этот дом часто фотографировали для открыток. Именно он изображен на популярной картине М. Гермашева «Улица Арбат», датированной 1912–1914 годами. Пейзаж дополняет трамвайная колея, по которой на фоне одинокого фонаря трусят две лошадки, тянущие возок…

По одной из версий, здание было построено князем Хилковым, который якобы увлекался чернокнижием и имел у себя так называемую «Брюсову книгу», по которой учился магии. Как-то один из княжеских лакеев, проведав о ценности фолианта, решил его украсть. В это время с прогулки вернулся барин, и холоп, опасаясь, что кража будет раскрыта, сжег книгу. Обнаружив свое сокровище сгоревшим, князь не смог перенести такой утраты и повесился. Родные Хилкова сдали дом одной семье, но на третий день новые жильцы заявили, что съезжают, объяснив: «…Жить нет никакой моготы. Как полночь, так тут и пошла по всему дому возня: и столы, и шкафы, и диваны передвигают, и кровати, и кушетки, и стульями гремят. Такой стуковень поднимут — волосы дыбом становятся. А засветишь огонь — нет никого, и все в порядке, все на своем месте. Потушишь огонь — опять пошла возня».

То же рассказывали и другие квартиранты, никто из них не выдерживал в доме более трех суток. Меж тем бывшего княжеского лакея тоска одолела. Принялся он пить по-черному, и его уж нигде не брали в услужение. Шлялся пьяница по кабакам и за шкаликом рассказывал своим случайным собутыльникам, как у господина своего книгу украл и как тот из-за этого жизни себя лишил. А про то, что творилось в доме, разъяснял: «Это покойный барин «Брюсову книгу» ищет. Это он возню поднимает…»

Молва о том, что в бывшем доме Хилкова нечисто, распространилась по Москве молниеносно. Лакей же хилковский спился совсем, да так и помер на улице.

Впрочем, есть и иная версия происхождения слухов о чертовщине. Историки установили, что в начале XVIII века особняком владел дьяк поместного приказа Ф.С. Мануков, дед А. В. Суворова, позже владение перешло к князю П.А. Шаховскому, затем к историку, заведующему рукописным отделом Оружейной палаты князю М.А. Оболенскому, а от него — к купцу Гоберману. Но сами владельцы никогда тут не жили, сдавали внаем. Дело в том, что по ночам в доме становилось беспокойно: слышались какие-то стуки, потусторонние крики и завывания. Некоторые обитатели особняка даже видели призраков, облаченных в белые саваны. По версии Е. Баранова, в Отечественную войну 1812 года дом сгорел, и Оболенский выстроил на его месте новый особняк. Видимо, это произошло уже много лет спустя, так как в 1812-м князь был еще ребенком. Так или иначе, Михаил Андреевич стал здесь жить. Но случилась трагедия: в доме повесился его сын. После этого особняк какое-то время пустовал, пока в 80-х годах XIX столетия туда не переехал брат М.А. Оболенского — А.А. Оболенский, который перевез с собой коллекцию всевозможных ценных предметов, собранных его родственником Хилковым. Выходит, вся история про князя Хилкова, «Брюсову книгу» и лакея-пьяницу — не более чем легенда? Или речь идет о совсем другом Хилкове?

Новый владелец будто бы поселился в особняке вместе с вдовой того же Хилкова — А.М. Хилковой. Но из-за того что вещи коллекции загромождали комнаты, жить было тесно, и хозяева переехали в дом на Сивцевом Вражке, оставив для охраны нескольких слуг. Собрание же старинных картин, гравюр и антиквариата выставили на продажу. Именно к этому времени относятся слухи о появлении в доме чертей и привидений.

По мнению автора «Московских легенд», основанием для таких слухов могло стать то, что нечистые на руку слуги-охранники по ночам выносили из особняка господские вещи. Так, однажды воры попытались похитить фарфоровую люстру, но так и не смогли снять ее с цепи и при этом сильно порезались. Наутро, чтобы объяснить, откуда взялись порезы на руках, слуги поведали всем о навещавшем дом призраке. Ну а история о повесившемся тут сыне Оболенского, как говорится, довершила «картину маслом».

Предание гласит, что одним из первых арендаторов особняка стал некий полковник со своей красавицей-женой. Прошло совсем немного времени, и жена сбежала с каким-то драгунским офицером, а муж с горя созвал приятелей на пирушку. Ровно в полночь полковник выпил бокал шампанского и велел музыкантам играть похоронный марш. Как музыка заиграла, организатор торжества и пустил себе пулю в лоб.

Последующие жильцы жаловались, что по ночам, едва пробьет 12, начинает в доме играть похоронная музыка. Стоило зажечь свет, как она обрывалась. Задували свечу — начинала играть вновь.

Еще рассказывали такую легенду. Поселился, мол, тут чиновник с большим семейством. А оказалось, что он был фальшивомонетчиком. Дети чиновника кому-то проболтались, полиция дозналась и пришла арестовывать преступника. Стали стучаться, но им никто не открыл. Взломали дверь и увидели, что все семеро членов семьи — муж, жена и пятеро детишек — повешены. Не то кто-то предупредил их об аресте, и они сами наложили на себя руки, не то всему виной некие иррациональные силы.

У Баранова записано и такое предание: «…В этом доме мать с сыном в блуде жила. Сын взял да и зарезал мать, а после того сам удавился. И вот с этого времени черти и облюбовали дом».

Поскольку на присутствие в здании привидения жаловались многие жильцы, полиция попыталась его подкараулить. И действительно — углядели ночью в темноте фигуру в белом. Запалили из револьверов, зажгли свечу — никого, а пули все лежат на полу.

Одно время дом стоял пустым. Рассказывали, что в нем поселились лихие люди. Прохожие старались обходить его, и даже извозчики, проезжая мимо по вечерам, придерживались противоположной стороны улицы. Причиной тому была дурная слава, которой немало способствовали и легенды о привидениях и нечистой силе. Однако нашлись все же смельчаки, не побоявшиеся снять дом под жилье. Среди них были такие известные люди, как железнодорожный магнат К.Ф. фон Мекк и князь Лев Голицын. Как им жилось в «нехорошем доме», неизвестно. Только в первой половине прошлого столетия стали поговаривать, будто сей особняк построен на гиблом месте, которое «все живое в землю утягивает».

При советской власти здесь размещались различные учреждения и склады. А в 1941 году дом разрушило бомбежкой.

Длительное время на его месте был пустырь. Несмотря на дефицит площади в столице, там долго не решались ничего строить и, возможно, тому виной давние суеверия…

В 2008 году власти заговорили о восстановлении здания под номером 14 в рамках реконструкции Арбата. Там предполагается устроить музей Суворова, так как данная территория некогда находилась во владении его предков. Остается надеяться, что никакие потусторонние силы этому не помешают.

Глава 2
ЗВУКИ НИОТКУДА

Многие исследователи паранормального считают, что полтергейст вызывают сущности тонкого мира. Он появляется в силу пока неведомых нам обстоятельств. Сущности эти, судя по всему, разумны. С ними можно вступать в контакт посредством перестукивания, переписки и даже прямого речевого общения. В последнем случае полтергейст называется голосовым.

В России первым документально подтвержденным случаем голосового полтергейста считается ситуация, возникшая в XVII веке в Москве в богадельне на Кулишках близ Ивановского монастыря. Как пишет историк и этнограф С. Максимов: «…в женской богадельне появился демон, который никому не давал покоя ни днем, ни ночью: стаскивал с лавок, с постелей, по углам стучал и кричал, говоря всякие нелепости. На борьбу с ним вышел старец Илларион из города Суздаля и начал одолевать его молитвой. Но лишь начнет вечернее чтение, бес с полатей закричит ему: «Ты пришел выгонять меня? Вот я с тобой разделаюсь!» Но Илларион был столь незлобив, что вскоре даже сам враг похвалил его: «Хорошо этот монах перед Богом живет», — и в заключение неравной борьбы сознался, что его зовут Игнатием, что он был «телесен и княжеского рода», но что мамка послала его к черту, что из богадельни он выйти не может, так как не по своей воле пришел сюда».

Несмотря на это заявление, невидимка через несколько дней прекратил свое переругивание с Илларионом и куда-то сгинул.

Характерный пример приводят исследователи В. Сальников и Г. Токаренко. Произошло это в начале 1980-х годов в Кемерово. «Как-то раз, — сообщают они, — муж уехал в деревню к родителям и должен был вернуться вечерним автобусом. Жена была дома, дети спали. Вдруг она услышала голос мужа: «Люба, я остаюсь в деревне. Вечерний автобус отменили, ты ничего не бойся, утром приеду». Голос прозвучал так, как если бы муж находился рядом. Поэтому женщина также вслух ответила: «А чего мне бояться?» В квартире, кроме нее самой и спящих детей, никого не было».

На этом, однако, события того вечера не закончились. «Позже, — продолжают исследователи, — к Любе пришла сестра мужа и осталась ночевать. Сестра читала, лежа в постели, а хозяйка сидела, писала письмо. Неожиданно она услышала чье-то тяжелое дыхание над собой. Потом они вместе услышали мяуканье котенка в прихожей, но никакого котенка не обнаружили. Когда вернулись в спальню, хозяйка сказала, что уже в собственном доме нет покоя. Тотчас же голосом мужа кто-то сказал: «Не болтай, дура!»»

О подобном инциденте рассказывается в книге Д. Мичелла и Р. Рикарда «Феномены книги чудес», только здесь невидимый сквернослов под воздействием окружающих «встал на путь исправления».

В 1889 году в Канаде в доме семейства Дэгг начались самовозгорания и перемещения предметов, а потом объявился и невидимка, изрыгавший ругательства. Позднее журнал Lite опубликовал рассказ полицейского инспектора Перси Вудкока, посетившего Дэггов. Несколько часов длились переговоры Вудкока и мистера Дэгга с потусторонней сущностью. Выяснилось, что поджоги и перелеты вещей для невидимки — способ развлечься. Дух сознался в безобразиях и даже извинился за беспокойство. Голос пообещал мужчинам, что покинет дом в ближайший уик-энд.

А в воскресенье настало время для пения традиционного гимна. И тут все поющие услышали, что трели вместе с ними выводит кто-то чужой, причем поет «прекрасным и чистым, как звук флейты, голосом». В понедельник дети Дэггов наперебой стали рассказывать о некоем «красавце», одетом в удивительно красивое платье, который обнял их всех на прощание и улетел.

Самый знаменитый случай голосового полтергейста — эпизод с говорящими крестами индейцев майя.

В 1847 году в поселке Чан, находящемся в труднодоступном районе полуострова Юкатан, где живут потомки майя, вдруг заговорил деревянный крест. Надо сказать, что крест как религиозный символ был известен индейцам задолго до появления в Америке конкистадоров; его изображения можно видеть даже в склепах древних индейских пирамид. Поэтому неудивительно, что из всех христианских символов индейцы приняли крест в первую очередь и установили во всех своих храмах.

Голос, исходивший из креста в храме поселка Чан, повелел: «Поднимитесь на священную войну против белых! Прогоните их от границ, от берегов Кинтана-Роо. Соединитесь со своими братьями на Юкатане и перенесите войну туда. Крест будет сопровождать вас».

В Чан пришло чуть ли не все население Кинтана-Роо и встало на колени перед крестом.

Повинуясь зову креста, майя напали на белых. Восстание распространилось по всему Юкатану. Говорящий крест из Чана все время вмешивался в ход событий. Он пророчествовал и командовал. По одному из его приказов в Чане было устроено святилище Креста. Вскоре деревня стала столицей восставших и получила название Чан-Санта-Крус. Самое удивительное, что в этот период говорили и кресты в храмах других городов майя — Тулума и Чомпона. В результате восстания индейская территория стала фактически независимым государством.

Правительство в Мехико не верило в то, что деревянные кресты могут говорить. Губернатор Юкатана Мигель Барбарено направил в Чан своих агентов, которые должны были раздобыть разоблачающие факты. Сохранился доклад одного из агентов — Пабло Рохаса. Ему удалось втереться в доверие к восставшим и побывать в святилище, где находился говорящий крест. В своем докладе Рохас клялся, что крест действительно говорил. Странный, нечеловеческий, высокий скрипучий голос исходил из центра храмового помещения, а поскольку там стоял только крест, то, значит, он и вещал.

По рассказам жрецов, крест, как правило, начинал говорить в присутствии некоего подростка. Когда мальчик с семьей переехал в Тулум, тамошний крест вдруг тоже подал голос, вешая то же самое, что и крест в Чане, который в это время умолк. То же случилось и по приезде мальчика в Чомпон.

Не исключено, что подросток, имя которого до нас не дошло, был «носителем» полтергейста. Необъяснимость событий состоит еще и в том, что подобный феномен лежит вообще вне культурной традиции майя. Ни фольклор, ни религия этого народа, как, впрочем, и его соседей, не знает ничего похожего.

Мексиканское правительство неоднократно пыталось вернуть отколовшиеся территории под свое управление. В 1899 году диктатор Порфирио Диас направил карательную экспедицию, которая захватила Чан-Санта-Крус, но индейцы унесли священные кресты (которые к тому времени умолкли) в глубь сельвы. Начавшаяся гражданская война в Мексике отвлекла внимание от Юкатана, и в 1915 году индейцы вернулись в свою столицу. Только в 1935 году правительство решило заключить мир с индейцами. Их вождь официально был произведен в генералы, награжден орденом и назначен правителем свободной индейской территории. Его преемники по сей день беспрепятственно избираются индейцами, а центральное правительство не вмешивается в их жизнь.

Говорящие кресты были перенесены в новую столицу майя — Чомпон, где и пребывают до сих пор. Их культ является официальной религией свободной индейской территории. Но голосов их давно не слышно.

Глава 3
ЗАГАДОЧНЫЕ «ГОЛОСА РАУДИВА»

В 1969 году в Германии вышла книга латвийского эмигранта, психолога Константина Раудива «Превращение неслышимого сигнала в слышимый».

В ней ученый описывал открытый им метод связи с потусторонним миром при помощи радиоэлектронных устройств.

В своей работе К. Раудив приводил многочисленные факты таинственных радиопосланий и обосновывал теорию о том, как средства радиосвязи позволяют принимать сообщения «с того света», хотя прежде это получалось только у медиумов.

Однако латвийский психолог не был первым, кто открыл феномен загадочных радиосигналов. За десятилетие до выхода в свет книги К. Раудива шведский кинорежиссер Фридрих Юргенсон во время прослушивания сделанных им аудиозаписей птичьих трелей услышал с магнитофонной пленки отчетливый мужской голос, читавший лекцию по орнитологии. Предположение кинорежиссера о том, что магнитофон мог уловить трансляцию одной из познавательных радиопередач, не подтвердилось — в тот день ни одна из радиостанций не передавала сообщения по данной тематике. Это явление настолько поразило и увлекло Ф. Юргенсона, что он с азартом приступил к экспериментам со звукозаписывающей аппаратурой, в результате чего через пять лет в фонотеке исследователя накопилось немало любопытных записей. Результатом необычных опытов Ф. Юргенсона стала его книга «Радиосвязь с запредельным миром», вызвавшая многочисленные споры и критические замечания.

Несмотря на полное молчание, которым представители официальной науки удостоили эту публикацию, энтузиасты, интересовавшиеся загадочными радиопосланиями, с середины 50-х годов XX столетия с завидной регулярностью стали отмечать подобные случаи, происходившие в разных уголках мира. Так, в 1963 году группа американских путешественников записывала в Лхасе выступление одного из тибетских лам. После паломники обнаружили, что вместе с голосом тибетского священнослужителя на пленке запечатлелся еще один голос, нараспев читавший текст на незнакомом языке. По возвращении на родину путешественники показали запись специалистам-языковедам, и те сделали удивительное предположение, что язык, на котором вещал таинственный голос, вполне мог относиться к давно исчезнувшему из употребления наречию, по фонематическим признакам отдаленно напоминавшему санскрит.

Однако необъяснимые радиопослания фиксировались задолго до широкого распространения аудиозаписывающей техники. К примеру, в 1942 году Марк Эймсон — радист английской подводной лодки, патрулировавшей воды пролива Святого Георгия, на секретной частоте вдруг услышал голос своего покойного отца Джозефа. Знакомый Марку с детства голос несколько раз четко повторил фразу: «Спасайся, воробышек». Радиста потрясло даже не поразительное сходство тембра голоса с отцовским, а то, что он назвал Марка именно так, как в детстве его звал папа — воробышек. Радист доложил о странном послании капитану, а уже через час во время всплытия их судно было атаковано немецкой подлодкой. В том морском бою удалось выжить лишь трем членам экипажа английской субмарины. В их числе оказался и Эймсон, которого вскоре подобрал британский сторожевой корабль.

Похожий случай произошел весной 1939 года на норвежском торговом судне «Эмилия», находившемся в Северном море. К команде корабля по радиосвязи обратился бывший капитан судна, скончавшийся полгода тому назад. Мужской голос с характерной хрипотцой предупредил экипаж о надвигающемся шторме, после чего растворился в сильных радиопомехах.

В 1932 году в американской прессе появились сообщения о том, что радиолюбитель из Чикаго Джон Рейд поймал на короткой волне голос президента Джорджа Вашингтона, представившегося Рейду и даже будто бы сообщившего о скором падении курса акций одной металлургической компании, крупным держателем которых Рейд являлся. Радиолюбитель вначале отнесся к этому сообщению как к чьей-то умело организованной шутке. Однако на всякий случай поспешил избавиться от акций. А вскоре был несказанно удивлен, узнав о банкротстве той самой компании.

Немало таинственных случаев, связанных с загадочными голосами в эфире, фиксируется и в наши дни. В частности, в 1998 году группа альпинистов из Краснодара совершала восхождение на гору Макалу, что в Непале. Во время установки штурмовой палатки на высоте 7900 метров у одного из альпинистов заработала рация. Этот факт вызвал немалое изумление у членов экспедиции, так как на такой высоте единственным средством связи был спутниковый телефон. Вскоре сквозь хрипы, доносившиеся из рации, пробилось стройное пение не то мужских, не то женских голосов, исполнявших удивительную, неземную по красоте мелодию, заворожившую всех, кто ее слышал. Пение продолжалось примерно с полминуты, а затем резко оборвалось, и рация снова замолчала.

В 2000 году во время тренировочного полета российского стратегического бомбардировщика в районе города Кимры экипаж вдруг услышал в радиоэфире быструю немецкую речь, перебиваемую весьма эмоциональными репликами на русском языке. В тот момент у пилотов возникло ощущение, что они стали аудиосвидетелями жаркого воздушного боя. Сквозь перебранку и крепкий русский мат слышались даже шумы моторов крылатых машин. Вот раздался громкий и короткий крик, и эфир затих.

Еще в начале 50-х годов XX века двое католических священников, фиксировавшие на магнитофонной пленке григорианские песнопения, при прослушивании уловили на ней голоса знакомых, но к тому времени уже умерших людей. Священники сообщили о данном факте папе римскому Пию XII, на что глава католиков резонно заметил: существование голосов — строго научный факт, не имеющий ничего общего со спиритизмом. А так как магнитофон абсолютно объективен, то он записывает только звуковые волны, откуда бы они ни исходили…

В последующие полвека делались неоднократные попытки объяснить с научной точки зрения феномен электронных «голосов Раудива», названных так в честь человека, отдавшего немало сил исследованиям в этой области. В 70-е годы прошлого века ряд немецких и французских психиатров выдвинули гипотезу о том, что данное явление представляет собой одну из многочисленных форм слуховых галлюцинаций, возникающих при психических расстройствах. В это же время физик из Германии Питер Штайн высказал предположение о существовании в околоземном пространстве некоего волнового банка данных, плотным одеялом окутывающего планету. В этом банке Неопределенно длительное время хранятся как звуки, когда-либо возникавшие в разных уголках земли, так и изображения, для просмотра которых необходима специальная, еще не изобретенная аппаратура. Уже на рубеже ХХ-ХХI столетий ряд западных физиков развили это предположение, утверждая, что сама Вселенная является неисчерпаемым хранилищем информации обо всех событиях, происходивших на ее не поддающихся измерению просторах.

Сторонники же мистической гипотезы — оккультисты, медиумы и экстрасенсы — убеждены, что электронные голоса — это своеобразные отзвуки потустороннего мира, обитатели которого подобным способом пытаются доказать живущим на земле людям, что смерти нет, но есть бесконечная эволюция.

Глава 4
ОСКОЛКИ ЗЛА

Правда ли, что люди бывают одержимы бесами? Большинство ученых отвечает на этот вопрос отрицательно, объясняя одержимость расстройством психики человека. А между тем многочисленные свидетели рассказывают о таких особенностях поведения одержимых, которые иначе как сверхъестественными не назовешь…

Один из самых убедительных случаев этого загадочного феномена — история Мэри Хоуп из Мид-Уэста (США), засвидетельствованная множеством людей, в том числе и врачами. Мэри, еще будучи подростком, начала слышать странный внутренний голос, заставлявший ее богохульствовать при посещении церкви. Доктора признали девушку душевнобольной и пытались лечить, но ей ничего не помогало. С возрастом проявления нечистой силы, вселившейся в Мэри, усилились, и в 1928 году, когда ей исполнилось 40 лет, она неохотно, но все же согласилась пройти процедуру изгнания бесов (экзорцизма) во францисканском монастыре в Айове. Обряд совершался под руководством отца Теофила Рейсингера, 60-летнего священника, и отца Джозефа Стейджера.

В первые дни ритуала Мэри была практически невменяемой. Нечистый дух полностью владел ее телом. Как писали газеты тех лет, «…уста Мэри Хоуп извергали богохульства, а в ее теле была такая дьявольская сила, что ее не могли удержать восемь крепких мужчин». Помимо этого, у несчастной не прекращалась рвота, хотя уже несколько дней она не принимала пишу. Мэри изрыгала необъяснимые вещи, например листья табака, перья птиц… К концу второй недели настойчивость священников принесла плоды: из живота находившейся в обмороке женщины донеслись голоса демонов. Один назвал себя Баалзебубом, другой представился Миной и сказал, что в земной жизни был женского пола и проклят за то, что убил четверых своих детей; третий демон, Иуда, признался, что хотел толкнуть Мэри на самоубийство.

Баалзебуб предсказал, что в следующую пятницу с отцом Стейджером произойдет несчастный случай. И в самом деле в пятницу на следующей неделе Стейджер отправился на машине к заболевшему прихожанину и, переезжая через мост, попал в аварию. Отделался он легкими ушибами, но исполнение предсказания вызвало в его душе страх. На следующий день во время ритуала вновь послышался голос Баалзебуба, который насмехался над страхом Стейджера.

Ритуал длился уже третий месяц, когда наконец наступил кризис. Мэри вдруг вырвалась из рук державших ее людей и взлетела к потолку. Отец Рейсингер и отец Стейджер не прекратили чтения молитв, и через несколько секунд женщина упала на кровать, освободившись от невидимых мучителей. Она приоткрыла глаза и слабо улыбнулась. «Спасибо Иисусу», — были первые ее собственные слова за много дней.

Многие психиатры объясняют подобное человеческое состояние вполне естественными причинами. Например, люди, страдающие тяжелой формой шизофрении или истерии, довольно часто ведут себя так, будто играют в кого-то другого: произносят чужие речи, вспоминают события из чужой жизни, представляя, что это они и есть.

Но врачи не желают слышать о многих поразительных и загадочных проявлениях одержимости, которые не вписываются ни в какую научную концепцию. Так, в отличие от больных с умственными расстройствами, у которых припадки обычно длятся считанные минуты, одержимые бесами могут мучиться без перерыва несколько дней или даже недель. А что сказать о таких проявлениях феномена, как нечувствительность к боли, нечеловеческая сила, изменение голоса и многих функций организма, владение левитацией (прыжки до потолка и зависание в воздухе), способность к предсказаниям, возникновение разнообразных полтергейстов, особенно во время церемонии изгнания бесов?

Характерный случай одержимости, многократно описанный в литературе и считающийся уже классическим, произошел в середине XIX века в России в селе Нововасильевске Бердянского уезда Таврической губернии. У местной барыни служила девушка Дуня, в которую вселился злой дух. Дуня была худенькой, слабой и очень болезненной, а по характеру доброй и кроткой. После вселения в нее потусторонней сущности из ее живота начал звучать грубый мужской голос. Его невидимый обладатель любил поболтать с окружающими. Выговор у него был мордовский, в то время как Дуня говорила на чистом русском языке. Именовал он себя Свиридом Степановичем и требовал, чтобы Дуня, дотоле не прикасавшаяся к спиртному, поила его водкой и кормила тем, что ему нравилось. Но Дуня отличалась честностью, ничего без спросу не брала и постоянно ему отказывала. Тогда Свирид Степанович свирепел, Дуня падала, корчась в судорогах, кричала, охала, а иногда начинала кататься по полу и крушить все вокруг себя, при этом с легкостью сгибала чугунные ухваты, кочергу, ломала толстые поленья. Присутствующие пугались: «Что ты,

Дуня? Что с тобой?» «Я не Дуня, я Свирид Степанович», — ревело из ее живота. Лишь после чарки водки дух успокаивался. Дуня могла выпить целый жбан спиртного и остаться совершенно трезвой, зато у Свирида Степановича начинал заплетаться язык.

Однажды барин спросил у духа: «Кто ты такой, Свирид Степанович?» Тот ответил: «Я из мордвы, шел в Киев молиться, в пути поссорился с моим товарищем по путешествию и убил его. А потом раскаялся и покончил с собою — повесился на сосне. После смерти мне пришлось скитаться; меня ни в какое общество духов не приняли, и вот один благодетель посадил меня в Дуню, а она меня обижает, водочкой не поит, не кормит тем, что мне нравится, — стыдится брать. Вот я ей задам сейчас!» — и снова начались Дунины крики и метания.

Через какое-то время, выведав у Свирида Степановича, откуда он родом и кто его родня, послали в Мордовию письмо с запросом. Оказалось, что действительно жил там такой человек, слыл бездельником и пьяницей, но при этом он был набожным, ходил на богомолье по монастырям. Все соответствовало тому, что говорил о себе Свирид Степанович. Дуня, всю жизнь прожившая в Нововасильевске, ничего, конечно, знать о нем не могла.

Иногда ее устами дух делал прорицания. Однажды он объявил барыне: «Сегодня умер твой брат, который живет в Новоголке, что недалеко от Александрополя за Кавказом. Он болел три недели. Во время поездки в Тифлис простудился, и о его смерти сегодня написали тебе письмо, которое получишь через две недели». И правда, через две недели барыня получила письмо, в котором ей сообщили о смерти брата, о том, как, ездивши в Тифлис, он простудился, заболел и умер. От кого Свирид Степанович имеет такие сведения, он не говорил, лишь однажды признался, что ему запретил один человек, но кто именно — не объяснил.

Изгнанием этого духа никто не занимался. В конце концов он заявил, что ему надоело сидеть в Дуне, уж больно она добрая и смирная, и сам предложил способ, как освободить девушку. Надо было облить ее святой водой и прочесть молитву. Так и сделали. Дух покинул Дуню и никогда больше не возвращался.

История эта, похоже, подтверждает мнение американского медиума и психолога Карла Уикленда, который считал, что духи редко бывают злыми. «Случайно оказавшись захваченными аурой живого человека, они смущаются и невольно вызывают у последнего разнообразные умственные отклонения, начиная от слабоумия и раздвоения личности до суицидальной мании, аморальности и жестокости», — пишет он в своей книге «Тридцать лет среди мертвых» (1924 год). Однако он согласен с тем, что принятие духовной сущностью человека «осколка» чужой души (каковым, по его мнению, является дух) — это всегда плохо.

Еще один случай вселения в человека бесов, получивший широкое освещение в печати, произошел в Бразилии. Как и случаи с Мэри Хоуп и Дуней, он доказывает, что объяснения подобных инцидентов психическим нездоровьем человека далеко не всегда бывают состоятельными.

21 октября 1986 года 16-летняя Лусия, учившаяся в католической школе в Куритибе, городке в 50 милях к югу от Сан-Паулу, вдруг напала на своих подружек. Ее сила казалась невероятной, она на глазах у всех оторвала железный прут от кровати, рычала и стонала, как дикий зверь, и, казалось, отбивалась от невидимых существ. Девочку закрыли в комнате, но с каждым часом ее поведение становилось все хуже, и постепенно она начала проявлять все признаки одержимости. Святая вода в стакане, когда его протянули Лусии, вдруг забурлила, а внесенный к ней в комнату деревянный крест неожиданно загорелся. Потом, по словам очевидцев, Лусия начала взлетать в воздух и несколько раз даже зависала под потолком.

Изгнание злого духа началось 23 октября в местной церкви. Проводил его отец Эразмус, помогал ему отец Мануэл. Как и в случае с Мэри, с Лусией творились невообразимые вещи. Их свидетелями была огромная толпа любопытных, заполнившая церковь и ее окрестности. Царившее на церемонии непереносимое зловоние, раздававшийся время от времени рык и сотрясавшие стены церкви удары подтверждали бесовское присутствие. Церемония длилась с небольшими перерывами всю ночь, а при первых лучах зари священники произнесли благодарственную молитву: бесы, вселившиеся в девочку, были изгнаны.

Глава 5
ПРЕСТУПНИКИ В АДУ

Как известно, ад — место посмертного наказания грешников.

Следовательно, не исключено, что преступники, которых не настигла законная кара на Земле, сполна хлебнут мук в загробной жизни.

В России во времена, например, царя Алексея Михайловича, в XVII веке, не сомневались, что в ад отправляются души казненных преступников. И верили: в аду течет огненная река, на дне которой сидят клятвопреступники, по пояс в ней стоят дети, проклятые своими родителями, а по колени в жидкое пламя погружены неправедные судьи. Считалось, что отравители и детоубийцы, в компанию к которым угодили и матерщинники, пьют в аду кипящую смолу. Убийцы бесконечно падают в глубокие пропасти, не достигая их дна. Умершим пьяницам повезло чуть больше: для них вечным наказанием стала работа по подноске чертям дров и воды для котлов, где варятся другие грешники.

Однако с тех давних пор представления об аде не раз менялись. В Европе в Средние века, например, считалось, что под землей демоны крюками терзают плоть язычников и еретиков. Но в буддизме и даосизме, например, есть свои представления об аде. Поэтому не факт, что душа того же даосиста должна мучиться в христианском аду, а не в своем китайском подземном царстве под названием хуан цюань.

Пожалуй, самое яркое описание ада дал Данте Алигьери в «Божественной комедии». По его версии, весь ад разделен на девять кругов, в каждом из которых совершается казнь над особой категорией грешников. Описание ада у Данте весьма впечатляющее, но любопытно взглянуть, насколько оно соотносится с нашими преставлениями о высшей справедливости.

По Данте, в первых пяти кругах страдают души практически безвинных людей. По крайней мере, не совершавших никаких преступлений. Оказывается, некий гуманизм присутствует даже в аду. Души некрещеных младенцев и праведных язычников, обитающие в круге первом, избавлены от мук. Прелюбодеи во втором тоже не сильно мучаются — их души просто беспрестанно носит ветер. А вот чревоугодникам в третьем круге уже достается: мало того, что они постоянно находятся под дождем и градом, так еще трехголовый пес Цербер отгрызает плоть обжор кусок за куском. Вот уж, воистину, лучшая реклама диете — возможность избежать зубов Цербера. Остается только посочувствовать скупым, расточительным, гневливым и угрюмым людям, которые отбывают вечное наказание в четвертом и пятом кругах. Хотя, честно говоря, их вина автору этой статьи не совсем понятна.

Но первые пять кругов — еще цветочки. Дальше начинаются нижние ярусы ада, где и воздается по заслугам настоящим преступникам.

В шестом круге мучаются души еретиков и лжеучителей. Им приходится лежать в раскаленных могилах.

В круге седьмом течет река Флегетон (первый пояс), только вместо воды в ней — кипящая кровь, в которой варятся души насильников, убийц, тиранов и захватчиков. В принципе не вполне объективно валить в одну кучу тиранов, управлявших империями, и ничтожных похотливых маньяков, но с философской точки зрения это объяснимо. Другое дело, что в том же седьмом круге помещены души самоубийц (второй пояс). Они превратились в карликовые деревья с ядовитыми плодами. В данном случае соседство тех, кто покончил с собой, и маньяков представляется нам несколько странным. Впрочем, степень загробных мук у них все же разная. В пышущем жаром песке (третий пояс) мучаются души богохульников, содомитов и лихоимцев.

В круге восьмом, известном как Малебольдже, который имеет очертания огромного амфитеатра и спускается вниз еще на десять уровней, — своя особая иерархия. И разграничение здесь просто необходимо, поскольку иначе в этом месте царило бы настоящее столпотворение. В Малебольдже собраны души обманщиков (обманувшие недоверившихся). Но поскольку обман обману — рознь, то было бы несправедливо стричь всех под одну гребенку. Все же вред от мошенника, лишившего средств к существованию множество людей, и от банального льстеца — разный. Поэтому каждому лжецу, в зависимости от значительности греха, определено свое возмездие. Сводников и обольстителей бичуют бесы. Льстецы стоят по горло в кале зловонном. У священнослужителей, покупавших или продававших церковные должности, туловища замурованы в скалы, а по ступням струится огонь. У прорицателей и ворожей голова навечно вывернута назад. Взяточники и мздоимцы кипят в смоле, а в тех, кто высунет из нее голову, бесы вонзают багры.

Лицемеры вынуждены ходить в тяжелых свинцовых мантиях. Воры проводят вечность в скоплении разнообразных гадов: змей, кенхр, амфисбен, фарей, якул и ехидн, которые их то и дело кусают. Лукавые советчики горят в огне. Самой чудовищной расправе — потрошению, отсеканию рук и ног и разрубанию головы — подвергаются зачинщики раздора, попросту говоря, провокаторы. Мучаются от проказы и лишая, чешутся, раздирают кожу ногтями алхимики и фальшивомонетчики.

И, наконец, в круге девятом вморожены в лед разнообразные предатели (обманувшие доверившихся) — предатели родных, предатели родины, предатели друзей и благодетелей. Там же находится и сам Люцифер. Он тоже вмерз в болотистую реку. Но при этом еще ухитряется мучить предателей, кусая их тела.

Не менее, а может быть, и более страшные муки ждут преступников в исламском аду. Там их будут не только пытать огнем, но и истязать, воздействуя на каждый из органов чувств в отдельности. Но опять же, к вопросу о высшей справедливости: самые ужасные муки там ожидают не бандитов и маньяков, а мунафиков — тех, кто не верует в Аллаха, но притворяется верующим.

У буддистов ад — тоже чрезвычайно страшное место. Тела преступников там покрыты железными змеями, и страдают несчастные от гадов ползучих сильнее, чем от огня. Змеи вползают им в рот и выбираются наружу через глаза и уши. Железные вороны вырывают и едят куски плоти преступников, а медные собаки грызут их тела.

Однако для большинства буддийских преступников есть шанс избежать ада с помощью раскаяния. Вряд ли спасет оно только убийц родителей, женщин, сделавших аборты, злоумышленников, нанесших ранение Будде или организовавших раскол в буддистской общине сангхе.

Самый известный «расколыцик» — Девадатта, двоюродный брат Гаутамы Будды. Пытаясь стать главой своей собственной сангхи, Девадатта основал независимый буддийский монашеский орден. Но, потеряв репутацию и влияние после раскола сангхи, Девадатта захотел искренне покаяться перед Буддой и вошел в монастырь, где тот жил. Однако в этот момент земля разверзлась под ногами Девадатты, а он низвергнулся в ад.

В принципе деяния, за которые человек может попасть в ад, в большинстве религиозных конфессий схожие. У христиан есть семь смертных грехов: гордыня, зависть, чревоугодие, блуд, гнев, алчность, уныние (праздность). У буддистов — 10 «черных» грехов: убийство, воровство, разврат, ложь, сеяние раздора, оскорбления, пустословие, алчность, злонравие и ложные взгляды.

Чтобы угнаться за временем, Ватикан в 2008 году ввел в обиход понятие частных случаев смертных грехов, к которым отнес: нарушение «биоэтики» (например, контроль рождаемости); исследования, сомнительные с точки зрения морали (например, связанные со стволовыми клетками или генной инженерией); загрязнение окружающей среды; усугубление растущей разницы между бедными и богатыми; излишнее богатство; употребление наркотиков; доведение до бедности.

На очереди, надо полагать, «частные» смертные грехи в сфере высоких технологий, чтобы хакеры и кардеры (интернет-мошенники, ворующие деньги с виртуальных счетов, кредитных карт и других платежных систем) не чувствовали себя спокойно.

А самое любопытное заключается в том, что новейшие достижения науки и техники не столько опровергают религиозные догмы о существовании ада, сколько подтверждают их. Например, большую известность получила информация о том, что люди добурились… до ада. Согласно ей, при бурении Кольской скважины, самой глубокой в мире, советские ученые спустили на глубину 12 тысяч метров микрофоны, которые записали «глас из преисподней» — крики и стоны душ грешников в аду. После этого Кольскую сверхглубокую скважину стали называть «дорогой в ад». А когда ее углубили до 14,5 тысячи метров, то наткнулись на пустоты, в которых стояла адская жара, достигающая 1100 °C.

Еще более сенсационная информация пришла от американских астронавтов из НАСА. В августе 1978 года они с борта космического корабля при помощи спектрогелиографа исследовали солнечные вспышки. И вдруг из глубины небесного светила вырвался столб гелия — на 800 тысяч километров от раскаленной звезды. На глазах у ошарашенных астронавтов жидкий поток газа неожиданно застыл. И целых 70 секунд прибор фиксировал кошмарное видение: на огненном столбе внезапно появились сотни тысяч человеческих лиц, измученных пытками в вечном пламени. Астронавты поняли, что это ад, что он существует на Солнце, и они видели его своими глазами. О чем и сообщили на базу. Но там невероятное сообщение и все материалы, связанные с ним, просто засекретили.

Глава 6
СТУДЕНЧЕСКИЕ СКАЗКИ

Студенчество во все времена было особой кастой общества, живущей по своим неписаным законам братства и взаимовыручки, отличаясь от остальных людей удивительным оптимизмом, веселой беззаботностью и неистребимой верой в чудеса. Эти качества в полной мере нашли свое отражение в студенческом фольклоре, неотъемлемая часть которого — так называемые сказки: предания, легенды, байки и поверья, бытующие в среде питомцев отечественных вузов.

Традиционно покровительницей всей студенческой братии считается святая мученица Татиана — небесная заступница, помогающая в трудные минуты даже самым нерадивым студентам. В Ленинграде во второй половине XX века студенты приходили к часовне над могилой знаменитой пророчицы — блаженной Ксении Петербургской — на Смоленское кладбище и наклеивали на строительный забор, окружавший захоронение, тетрадные листочки с просьбой о помощи в сдаче зачетов и экзаменов. Студенты Томского государственного университета — одного из старейших вузов Сибири — еще в 80-90-е годы прошлого века свято верили в спасительную силу земли, взятой с безымянной могилы на старом городском кладбище. Перед самым началом экзамена этой землей было принято посыпать зачетку.

Согласно преданию, в начале XX века в той могиле была похоронена дочь местного купца Анна. Молодая девушка страстно желала учиться и собиралась поступать в университет, однако строгий отец запретил ей это сделать, а чтобы непокорная дочь не сбежала, замуровал ее в одной из комнат своего большого особняка, где она вскоре и умерла. После смерти Анна якобы явилась нескольким молодым людям, пообещав, что станет помогать всем студентам города…

Игорь Савинов, в середине 80-х годов — студент Саратовского педагогического института, а ныне — преподаватель одного из вузов Екатеринбурга, любит рассказывать своим ученикам историю, произошедшую с его однокурсником и другом Андреем П. Уроженец Саратова, Андрей прекрасно успевал по всем предметам, за исключением печально известной всем студентам советского периода истории КПСС. Вопрос с этой дисциплиной стоял столь остро, что Андрея уже собирались отчислять из института. В день перед повторной сдачей экзамена отчаявшийся молодой человек поставил перед собой портрет своего покойного деда — именитого историка, по стопам которого Андрей собирался пойти, и, едва не плача, стал жаловаться на судьбу. Излив свое горе безмолвному фотоснимку, несчастный отправился спать, чувствуя, что завтрашний день его пребывания в институте станет последним.

На следующее утро Андрей предстал перед высокой и строгой комиссией. Вытянув билет, сел за парту и начал готовиться к ответу, лихорадочно вспоминая все, что знал по теме вопросов. Неожиданно для себя он вдруг почувствовал на своем затылке чье-то легкое дыхание, а затем отчетливо услышал голос, знакомый ему с детства. Андрей понял, что за его спиной, не видимый никем, находился его покойный дед, который надиктовал своему отчаявшемуся внуку исчерпывающие ответы на вопросы билета. Последовавшее за этим блестящее выступление Андрея поразило комиссию, члены которой единодушно поставили студенту оценку «отлично».

В студенческой среде ходит немало слухов о призраках и привидениях, обитающих в стенах вузов или университетских общежитий. Так, в 70-е годы XX века среди студентов, проживавших в общежитии Иркутского педагогического института, из уст в уста передавалась байка о призраке старого профессора, время от времени появлявшегося на общих кухнях общежития. Согласно легенде, однажды уважаемый преподаватель вуза узнал о романе своей дочери с бедным и не блиставшим особыми знаниями сокурсником. Как-то вечером профессор нагрянул в общежитие, куда к своему возлюбленному ушла его дочь. В одной из секций на кухне, к своему ужасу, он увидел ее, предающуюся бурной страсти с тупоумным студентом. Сердце профессора не выдержало столь непристойной сцены, и он замертво упал на кафельный пол. С тех пор студентам, поздними вечерами пробирающимся на кухню, чтобы полакомиться перед сном остывшей картошечкой с закопченной сковороды или попить чайку с залежалым сухариком, нет-нет да и доводилось увидеть прозрачный сутулый силуэт, растворяющийся в стене при появлении молодых жильцов. Для того чтобы задобрить призрак строгого профессора, студенты даже оставляли на ночь на кухонном столе раскрытый учебник и недопитый стакан чая.

Барнаульское высшее военное авиационное училище летчиков в 70-90-е годы прошлого века располагалось на территории старого военного городка в зданиях дореволюционной постройки. Его выпускники любят рассказывать истории о том, как вечерами в пустынных гулких коридорах и аудиториях можно было услышать вдруг возникающие в воздухе незнакомые голоса, постукивание шпор, а в помещениях, служивших столетие назад конюшнями, ржание невидимых лошадей и цоканье копыт. Особой известностью у курсантов пользовалось привидение старого усатого капрала, которого все почему-то звали Сан Санычем. С ним — выплывающим из темноты — не раз сталкивались во время обхода территории в ночное время дежурные офицеры и курсанты, несшие службу в суточном наряде. Некоторые шутники даже отдавали призраку честь, после чего он, видимо, удовлетворенный таким почтительным к себе отношением, немедленно исчезал…

Практически все студенческие поверья и приметы имеют отношение к успешной сдаче зачетов и экзаменов. Так, некоторые из студентов уверены, что зачетка, положенная на ночь под подушку, гарантирует положительную оценку по всем предметам. Такого же эффекта можно добиться, если присесть на зачетку непосредственно перед сдачей экзамена. Несомненную пользу во время сессии приносит метод надевания по утрам нижнего белья наизнанку.

Некоторые из представительниц прекрасного пола считают дурной приметой мыть перед экзаменом голову или щеголять в какой-нибудь обновке. Вместе с тем «отлично» будет в кармане, если накануне подбить туфельки обязательно четным количеством гвоздей и заявиться в этой обувке на суд высокой комиссии. Неизменный успех сопутствует во время сессии тем, кто приколет старую булавку под воротник рубашки или кофточки.

Однако, помимо этих суеверий, с давних времен у студентов существовал ряд сложных магических ритуалов, к которым прибегали «продвинутые» молодые люди. Скажем, еще в XIX веке студентки некоторых учебных заведений Москвы, Санкт-Петербурга и Казани, желавшие успешно сдать экзамены, в ночь перед испытанием садились перед зеркалом, надев на себя платье, в котором назавтра должны были предстать перед профессорами, а поверх него — вывернутую наизнанку шубу. После этого, запалив семь восковых свечей, девушки принимались вызывать «зеркальника-молчальника», который согласно поверью во сне подсказывал, какой жребий выпадет им на экзамене, а на самом испытании — замком сковывал уста профессоров, чтобы те не задавали лишних вопросов.

В прошлом столетии некоторые студенты осмеливались путем магических наговоров на фотографии профессоров добиться особой благосклонности у экзаменаторов. Верхом удачи считалось заполучить «счастливый билет». Для этого нужно было на чистом листе бумаги своей рукой написать вопросы, ответы на которые хорошо знаешь. Затем листок отнести на кладбище и закопать в одну из могил на три дня. После этого следовало извлечь бумагу с вопросами и, читая определенные заклинания, сжечь ее, а оставшийся пепел всыпать в рюмку водки и залпом ее выпить. Теперь вероятность того, что экзаменуемому попадутся легкие вопросы, начинала равняться заветным ста процентам…

И в нашем столетии — веке высоких информационных технологий — студенты, порой не столь усердно, как в прежние времена, грызя гранит науки, продолжают верить в чудеса, которые наперекор всем законам нашего сложного материалистического мира все же происходят в их нелегкой, но такой счастливой жизни.

Глава 7
ТЕАТРЫ ТЕНЕЙ

Призрак в театре — почти нормальное явление. Похоже, сама атмосфера этих храмов искусства способствует рождению мистических фантомов.

На развалинах римского Колизея в Средние века встречали тень огромной обезьяны. По преданию, гориллу убили во время одного из гладиаторских боев: сражения людей с животными в Древнем Риме были обычным делом.

С тенью гориллы сталкивались в основном те, кто по ночам приходил к Колизею, чтобы добыть там камни для строительства. При свете факелов люди видели, как фантом блуждает по амфитеатру. Рассказывали, что те, кого накрывала тень, бесследно исчезали.

Наверное, самый знаменитый в мире театральный призрак — это так называемый Призрак оперы. Водится он, по преданиям, в парижской Гранд опера, которая вплоть до 70-х годов прошлого столетия была крупнейшим оперным театром в Европе.

Строительство театра едва не сорвалось из-за скопления подземных вод под фундаментом будущего здания. Из-за этого никак не могли заложить фасад. В конце концов архитектор Шарль Гарнье придумал выход — отгородить подвальные помещения двойной стеной. Именно внутри этой стены разместил свою вымышленную «комнату пыток» писатель Гастон Леру, автор романа «Призрак Парижской Оперы», по которому впоследствии были поставлены несколько кинофильмов и знаменитый мюзикл.

В книге Леру оказывается, что призрак — это человек из плоти и крови, безобразный и внушающий ужас злодей Эрик. Однако большинство исследователей убеждено, что речь идет именно о мистической сущности, и это отнюдь не авторский вымысел. Кем был тот несчастный при жизни — неизвестно, но согласно легенде таинственное привидение и по сей день возникает в Гранд опера в одной из театральных лож. В контрактах директоров театра всегда присутствует пункт, запрещающий сдавать зрителям ложу № 5 в первом ярусе. Говорят, фантома наблюдают там систематически: обычно он появляется вскоре после начала спектакля. И если в этот момент в ложе находится кто-то еще, последствия могут быть самыми плачевными.

Однажды в 1896 году в опере давали «Геллу» композитора Дювернуа. Когда актрису, примадонну Розу Карон, вызвали на бис, с потолка вдруг упала массивная люстра из бронзы и хрусталя. По неизвестной причине оборвался один из противовесов, удерживавших эту махину. 700-килограммовое сооружение рухнуло на головы зрителей. Многих ранило, но, по счастью, погиб лишь один человек — консьержка мадам Шомет, специально пришедшая послушать пение Карон. В приключившемся несчастье все увидели некий мистический знак. До сих пор этот случай приписывают проделкам Призрака оперы, а Гастон Леру сделал падение люстры одним из ключевых эпизодов своего романа.

Нет ничего удивительного в том, что фантом так привязан к театру, ведь парижская опера явно размещается в аномальной зоне. Энергетика в местах, где из-под земли вырываются фунтовые воды, всегда бывает патогенной. К тому же у здания непростая история: в 1871 году в здешних подвалах казнили коммунаров, а годом спустя тут случился страшный пожар.

Конечно, самая большая плотность призраков на один квадратный метр — в английских театрах. Это самые настоящие «рассадники» привидений! Один из них — старинное здание Королевского театра в Лондоне на Друри-Лейн.

Там много чего творится. Например, некоторые актеры уверяют, что на сцене их толкают невидимые руки. А самый известный из здешних «обитателей» — Человек в сером. Он появляется в театре вот уже 200 лет. Незнакомец, одетый в бриджи, сюртук и шляпу-треуголку, шествует по проходам между кресел, а затем исчезает… в стене. Иногда Человека в сером видят сидящим на одном из зрительских мест. Почему-то показывается он только актерам или заядлым театралам. Легенда утверждает, что появление призрака перед спектаклем сулит успех.

Около столетия назад в театре нашли потайную комнату, в которой лежал человеческий скелет. Между его ребрами торчал нож. Уж ни в этом ли теле жил некогда таинственный дух?

Порой в зеркале одной из гримерных возникает лицо известного комедийного танцовщика Дэна Лино, ныне давно покойного. Говорят, именно этой гримерной Лино когда-то пользовался.

Призраки живут и в других лондонских театрах. Так, неподалеку от театра «Адельфи» встречается фантом актера Уильяма Терриса, убитого из зависти своим коллегой Ричардом Принсом 16 декабря 1897 года. Известно, что Террис скончался на руках своей возлюбленной Джесси Милуорд. Впервые его призрак появился в 1928 году. Один из зрителей заметил стоящую у стены полупрозрачную мужскую фигуру и опознал в ней некогда популярного актера — театрал видел его на старых фотографиях. Впоследствии фантом нередко пугал запоздалых прохожих, путь которых лежал мимо театра «Адельфи».

В одну из лож театра «Хеймаркет» приходит дух его бывшего актера и режиссера Джона Бакстона, фаворита королевы Виктории. Порой Дверь старой гримерной Бакстона открывается и закрывается сама собой. Встречают здесь и призрак Генри Филда, руководившего труппой в XVIII веке.

Театр «Колизеум» ежегодно посещает привидение солдата, погибшего в Первую мировую. Рассказывают, что он побывал на представлении в последний вечер перед своей гибелью. С тех пор каждый год в тот день его несчастная душа занимает место в бельэтаже, чтобы посмотреть спектакль.

Свои театральные фантомы есть и в Москве. Драматический театр им. А.С. Пушкина (Тверской бульвар, 23, где ранее был расположен Камерный театр), по преданию, был проклят знаменитой актрисой Алисой Коонен, женой Александра Таирова. Он был основателем Камерного театра, где Коонен проработала до 1949 года — до его закрытия. Таиров скончался в следующем году. В этом же году здание театра решили перестроить и на месте кабинета Таирова сделали… туалет. Это привело актрису в ярость, и она произнесла слова проклятия.

При жизни Алисы Коонен все было тихо. Но после ее кончины здесь началась чертовщина: сами собой трескались зеркала, гасли люстры, переворачивались картины. Театр хирел: новые постановки оказывались неудачными, публика не шла.

А время от времени сотрудники театра встречали в коридорах призрак Алисы или видели ее прозрачный силуэт на последних рядах. Это всегда предвещало, что очередной спектакль провалится. Так продолжалось несколько десятилетий. Но как-то раз во время представления на сцену вылетела огромная тропическая бабочка необыкновенной красоты. Она покружилась над подмостками и скрылась за кулисами. Мистики считают, что это была душа Алисы Коонен, которая прилетела попрощаться. И с тех пор все безобразия прекратились, театр стал процветать. Но ночью в его темных пустых коридорах порой все-таки раздаются легкие женские шаги. Или мелькнет силуэт мужчины в черном фраке — это значит, вскоре в театре сменится руководство. Ведь джентльмен в черном — не кто иной, как сам Таиров.

Глава 1
НЕ ТРОГАЙТЕ МУМИЮ

Могут ли умершие мстить живым за то, что те потревожили их прах? «Конечно, нет!» — сразу же воскликнет скептик. Ладно, лучше мы зададим этот вопрос в конце статьи. Быть может, тогда некоторые будут не так уверены в ответе.

Пожалуй, начать нужно с самого известного и загадочного случая мести мертвых живым — с проклятия фараона Тутанхамона. Гробницу этого юного египетского правителя обнаружила 26 ноября 1922 года английская экспедиция, возглавляемая египтологом Говардом Картером и археологом-любителем лордом Карнарвоном. Это оказалось одно из немногих не разграбленных захоронений, найденных в Долине царей. Внутри гробницы исследователи обнаружили несметные сокровища Древнего Египта, а также золотой саркофаг с самим фараоном.

В погребальную камеру Тутанхамона исследователи проникли 13 февраля 1923 года. В этот день произошло символичное событие: канарейку Картера проглотила кобра (как известно, эта змея была у египтян символом могущества и даже венчала головные уборы самих фараонов). Рассказывали также, что члены экспедиции получили еще одно предупреждение не трогать останки древнеегипетского правителя — якобы над саркофагом Тутанхамона они увидели надпись: «Смерть не замедлит осенить своими крыльями всякого, кто войдет в эту священную гробницу». Правда, с тех пор эта надпись никому на глаза не попалась, и нельзя сказать наверняка, была ли она на самом деле. А вот череда обрушившихся на археологов бед — исторический факт.

Не прошло и двух месяцев с тех пор, как вскрыли усыпальницу Тутанхамона, и произошла первая загадочная смерть — 5 апреля в каирской гостинице «Континенталь» внезапно скончался лорд Карнарвон. По одной из версий, смерть наступила от воспаления легких, по другой — от укуса москита, по третьей — от заражения крови. Примечательно, что в момент смерти лорда во всем Каире погас свет (по необъяснимым причинам случилась авария электросети). Ходили также слухи, что в тот же день в Англии завыла и умерла собака Карнарвона. Узнав о смерти лорда, его приятель американец Джордж Голд поспешил в Долину царей и внимательно исследовал гробницу, видимо, надеясь найти какие-нибудь объяснения трагедии, но к ночи у него самого вдруг поднялась температура, и к вечеру следующего дня он тоже умер.

Бульварная пресса тут же разнесла весть о проклятии фараона, которое настигает всех, так или иначе причастных к осквернению древней могилы. Эти новости подогревались все новыми и новыми случаями: впал в кому и умер Артур Мейс — археолог, участвовавший во вскрытии гробницы, скончался Арчибальд Рид, делавший рентген мумии, смерть унесла осмотревшего захоронение промышленника Джоэла Вулфа. В 1929 году от укуса москита умерли вдова лорда Карнарвона, а также персональный секретарь Картера Ричард Бателл. В течение 15 лет жертвами проклятия стали 22 человека, причем 13 из них непосредственно присутствовали при вскрытии гробницы. Правда, по неизвестным причинам проклятие не коснулось Говарда Картера, который первым ступил в злополучную гробницу.

И это не единственный случай, когда потревоженные мертвецы убивали людей. В том же Египте за 32 года до обнаружения гробницы Тутанхамона германский профессор Сорен Резден нашел в Долине царей захоронение некоего храмового писца Сен-нара. Ученого в усыпальнице встретило предупреждение о том, что побеспокоившего прах «поглотит навсегда песок до того, как луна дважды сменит свое лицо». Несмотря на это, профессор произвел раскопки. Но вскоре после того, как Резден отплыл из Египта, его обнаружили мертвым в каюте корабля. Как констатировал судовой врач, смерть наступила от удушья. Причем признаков насилия не обнаружили. В кулаке мертвого археолога оказалась зажатой горсть песка.

Примерно в те же годы пятеро арабов нашли в Фивах гробницу жрицы Амона-Ра, жившей около четырех тысяч лет назад. И сразу начались события, которые ничем иным, кроме как проклятием, не объяснишь. Арабы продали саркофаг с мумией англичанам, но не смогли поделить прибыль, передрались и умерли от ран. Не обошли беды и покупателей останков жрицы. Новый владелец случайно поцарапался о саркофаг, после чего у него началось заражение крови и руку пришлось ампутировать. Его помощников и вовсе настигла смерть: первый вскоре застрелился, второй умер от лихорадки, третий попал под телегу. Беды случались со всеми, кто так или иначе имел дело с мумией: с исследователями, журналистами, фотографами, даже с перевозившими саркофаг грузчиками.

В 1889 году злополучные останки попали в Египетскую залу Британского музея, и сразу же на его администрацию обрушился шквал писем возмущенных посетителей. Люди падали в обморок перед саркофагом, после посещения Египетской залы их начинали преследовать различные неприятности. Взбунтовались даже охранники музея — они отказывались входить в зал, потому что боялись взглянуть на саркофаг. В 1912 году музей все-таки решил избавиться от мумии и продал ее какому-то американскому миллиардеру. Но по пути в Америку перевозивший останки египетской жрицы пароход затонул.

И в гибели знаменитого «Титаника», потерпевшего крушение 14 апреля 1912 года, обвиняют мумию. Дело в том, что именно на борту «непотопляемого» решили перевезти забальзамированные останки египетской прорицательницы времен Аменофиса IV. Конечно же, никто не придал значения фразе, выгравированной на лежащей под головой мумии фигурке Осириса: «Восстань из праха, и взор твой сокрушит всех, кто встанет на твоем пути». Груз был настолько ценным, что его решили не убирать в трюм, а разместили прямо за капитанским мостиком. Чем закончился первый и единственный рейс «Титаника», все прекрасно знают.

А вот еще случай. В 1993 году на алтайском плато Укок обнаружили мумию женщины, захороненной около двух с половиной тысяч лет назад. Ученые дали ей условное имя Принцесса Укока, хотя, если судить по одежде и татуировкам, женщина скорее была шаманкой. Находку перевезли для изучения в Новосибирск. Долгое время никаких бед не происходило.

Мистические же события начались ровно через 10 лет после того, как была потревожена древняя могила. В сентябре 2003 года Алтай сотрясло страшное землетрясение, эпицентр которого совпал с тем самым местом, где когда-то покоился прах шаманки. Землетрясение было настолько сильным, что расположенное неподалеку село Бельтир оказалось разрушенным до основания. После этого республику захлестнули новые беды: случилось множество наводнений, резко увеличилось количество самоубийств. Алтайцы уверены, что все эти несчастья прекратятся лишь после того, как мумия шаманки вернется на родину. Ну так как, могут ли умершие мстить живым за то, что те потревожили их прах? «Всему найдется научное объяснение!» — воскликнет все тот же скептик. Может быть и так. Если есть чем возразить, с удовольствием выслушаем ваше мнение.

Глава 2
УДАР ТАМЕРЛАНА

В марте 1941 года по личному разрешению Сталина была организована научная экспедиция, членам которой вменялось в обязанность установить место захоронения Тамерлана.

Возглавил экспедицию видный узбекский историк и математик, впоследствии академик и президент Академии наук Узбекистана, Ташмухамед Кары-Ниязов. В состав экспедиции вошли: историк и знаток древних языков Востока Александр Семенов; известный ленинградский археолог, антрополог и скульптор Михаил Герасимов — создатель уникального метода восстановления внешнего облика людей на основе скелетных остатков; таджикский писатель, ученый и общественный деятель Айни (настоящее имя — Садридцин Саид-Муродзода) — будущий первый президент Академии наук Таджикистана, а также четыре кинооператора, которые должны были запечатлеть на пленке основные этапы и результаты работы экспедиции.

В качестве одного из операторов на раскопки поехал 28-летний узбек Малик Каюмов, впоследствии известный режиссер документального кино, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии СССР и премии «Ника-91» в номинации «Честь и достоинство».

В конце мая 1941 года все члены экспедиции собрались в Самарканде — древней столице империи Тамерлана и предполагаемом месте его захоронения.

По мнению большинства ученых, местом упокоения Тамерлана был мавзолей Гур-Эмир, построенный в Самарканде в 1403–1404 годах. Однако существовали и другие версии относительно того, где захоронен этот выдающийся полководец древности.

Александр Семенов полагал, что Тимур погребен в древнем городе Отрар, располагавшемся в среднем течении реки Сырдарьи и просуществовавшем до середины XVI века. Остатки Отрара находятся в Казахстане, в районе железнодорожной станции Тимур. Именно в этом городе в 1405 году великий завоеватель внезапно умер, когда вел свои полчища на восток — покорять Китай. Одним из аргументов в пользу своей гипотезы Семенов считал тот факт, что приближенные вождя некоторое время скрывали его смерть в надежде на удачный поход и большую военную добычу.

В свою очередь, Кары-Ниязов был уверен, что могилу Тимура следует искать в древнем афганском городе Герате, основателем которого считался Александр Македонский. Туда, по мнению ученого, тайно отвез скончавшегося Тамерлана его сын, Шахрух.

Согласно последней гипотезе, Тимур похоронен в Узбекистане, в своем родном городе Шахрисабз, где ранее эмир повелел построить великолепный мавзолей для своих отца и матери. В подземной части этого мавзолея был установлен специальный саркофаг, закрытый мраморной плитой весом три с половиной тонны. Что находится внутри саркофага, в 1941 году еще никто не знал.

И все же поиски начали с мавзолея Гур-Эмир, поскольку именно там, согласно историческим документам, находились останки ближайших родственников Тамерлана, его сыновей, внуков и правнуков. Работы по вскрытию первого захоронения, которое Михаил Герасимов определил как могилу сына Тамерлана, Шахруха, начались 1 июня 1941 года. Ученые и мастера-каменщики копировали все вырезанные на каменных плитах изображения и надписи, которые могли быть случайно повреждены во время раскопок. Дополнительно весь процесс фотографировали и снимали на кинопленку операторы-хроникеры.

Вот тогда-то Александр Семенов и обнаружил выгравированную на одной из мраморных плит загадочную надпись на древнеарабском языке. Она содержала 16 имен Тамерлана и цитаты из Корана. А заканчивалась предостережением следующего содержания:

«Все мы смертны и в свое время уйдем из жизни. Много великих людей было до нас и будет после нас. Кто позволит себе возвыситься над другими и обесчестит прах предков, того постигнет ужасная кара».

Полный текст этой надписи Семенов сумел прочесть только 17 июня, когда раскопки уже шли полным ходом. Предсказание кары для тех, кто нарушит покой древних правителей, произвело на ученых сильное впечатление, однако никто не осмелился прервать работы. Ведь подробные сообщения о ходе дел в Гур-Эмире стремились получить не только советские и иностранные журналисты, буквально не спускавшие глаз с исследователей, но и сам товарищ Сталин, гнев которого мог быть гораздо более реальным, чем начертанная на камне угроза 500-летней давности. Поэтому, после краткого совещания, Кары-Ниязов, Герасимов и Семенов решили работы продолжить, а текст обнаруженной надписи огласке не предавать.

Тем более что уже был вскрыт саркофаг Шахруха, а вслед за ним и место захоронения внука Тимура — Улугбека, знаменитого астронома и математика. Но ничего необычного за это время не произошло.

Ранним утром 21 июня приступили к вскрытию третьего захоронения — предполагаемой могилы Тамерлана. Работа с самого начала почему-то не заладилась. Почти сразу же вышла из строя лебедка, с помощь которой поднимали на поверхность каменные монолиты, и всем участникам раскопок пришлось очередную мраморную плиту извлекать из могилы вручную. Когда плиту вытащили, обнаружилось, что яма до краев засыпана землей.

Некоторые члены экспедиции решили, что могила пуста и останки Тимура надо искать в другом месте.

И вдруг всех находящихся в усыпальнице одновременно охватило чувство какой-то непонятной тревоги, ощущение нарастающей угрозы. Люди молча переглядывались, старались успокоить нервы, подавить беспричинное волнение. И продолжали раскапывать могилу.

Землю из саркофага археологи выгребали руками, и вскоре их взору предстала еще одна мраморная плита. Поднять ее и оттащить в сторону удалось только к полудню. Из-под плиты показалась деревянная крышка гроба. И в тот самый момент в мавзолее погасли сразу все светильники, а люди стали ощущать нехватку воздуха. Было решено устроить «обеденный» перерыв и выйти наружу, чтобы отдышаться и успокоиться. А оператор Малик Каюмов воспользовался паузой в работе, чтобы напиться чаю.

«Я пошел в ближайшую чайхану, — вспоминал он, — заказал чаю и подсел к сидевшим за столиком трем старцам. Перед ними лежала раскрытая книга с текстом на арабском языке. Поскольку арабский я учил в школе, они предложили мне прочесть одно предложение из книги. Оно гласило: «Тот, кто потревожит прах великого вождя, развяжет большую войну».

Прочитав такое, я со всех ног побежал за Кары-Ниязовым и Семеновым, чтобы они побеседовали с этими старцами. Беседа состоялась, однако ученые высказали большое недоверие к такому предсказанию, завязался спор, перешедший в ссору. Обидевшиеся старцы встали, забрали книгу и вышли из чайханы. Я хотел остановить их и побежал следом, но они свернули в переулок и… растаяли в воздухе!»

Впоследствии Каюмов не раз расспрашивал жителей Самарканда об арабской книге и содержащемся в ней предсказании. Многие о фолианте слышали, но в руках его никто не держал.

Во второй половине дня раскопки продолжились. Герасимов спустился внутрь саркофага и принялся вынимать доски, образующие крышку гроба.

«И все присутствующие сразу же ощутили распространяющийся по всей усыпальнице незнакомый, но очень приятный запах, — вспоминал Каюмов. — Когда доски были подняты на поверхность, все увидели останки очень высокого мужчины с большой головой. Ученые стали осторожно извлекать из гроба одну за другой сохранившиеся кости. Особое внимание они обратили на бедренную кость левой ноги, которая, хоть и не была сломана, сохранила следы серьезного повреждения. Увидев такое, все убедились, что обнаружили скелет эмира Тимура по прозвищу Тимур-Ленг — Железный Хромец, которое европейцы произносили как Тамерлан».

Здесь уместно заметить, что происхождение хромоты Тимура разные источники трактуют по-разному. Согласно одним, он стал хромать в детстве, после падения с лошади, и прозвище Тимур-Хромец получил от своих сверстников-мальчишек. Согласно другим, хромота стала следствием ранения, полученного в бою в 1362 году. Нет единого мнения и о том, на какую ногу хромал Тимур. Правда, большинство источников утверждает, что на левую.

Убедившись, что обнаруженные останки принадлежат именно Тамерлану, ученые не скрывали своей радости: значит, экспедиция выполнила задание, полученное от вождя Советского Союза товарища Сталина.

Но радость участников экспедиции была недолгой. На следующее утро радио сообщило о вероломном нападении гитлеровской Германии на СССР. Началась Великая Отечественная война.

В такой ситуации все раскопки были остановлены, члены экспедиции стали покидать Самарканд. Герасимов упаковал останки Тимура и увез их в Москву. Кинооператор Малик Каюмов записался добровольцем в армию. Вскоре он оказался на фронте в качестве военного корреспондента-кинохроникера. Однако проклятие Тамерлана не выходило у него из головы, и он решил сообщить о нем кому-нибудь из высшего командного состава.

«Вначале я оказался под Ржевом, на Калининском фронте, — рассказывал Каюмов. — Когда узнал, что неподалеку располагается штаб-квартира командования фронтом, решил воспользоваться этой удачей. Мне без особых проблем удалось получить разрешение на встречу с генералом Георгием Константиновичем Жуковым, который принял меня в своем блиндаже и даже напоил чаем. Я рассказал ему во всех подробностях о работе экспедиции и о таинственных предостережениях».

Поскольку будущий маршал Советского Союза отнесся к рассказу Каюмова весьма серьезно, тот, набравшись смелости, попросил Жукова сообщить обо всем Сталину. Жуков пообещал выполнить просьбу Каюмова, но не сделал этого.

Однако в октябре 1942 года пути и судьбы войны снова привели Каюмова в расположение ставки командования фронтом, где в то время находился Жуков. Они снова встретились, и Каюмов напомнил генералу о проклятии Тамерлана и об обещании проинформировать о нем Сталина. На этот раз Жуков позвонил Верховному главнокомандующему и все ему рассказал.

После этого Иосифа Виссарионовича соединили с Первым секретарем компартии Узбекистана Усманом Юсуповым, и вождь предложил ему срочно организовать возвращение останков Тимура в мавзолей Гур-Эмир.

Выполнить поставленную Сталиным задачу оказалось делом непростым, поскольку останки эти все еще находились в лаборатории Герасимова, работавшего над восстановлением облика великого завоевателя. Закончить воссоздание внешнего вида головы Тамерлана, а также его сына Шахруха и внука'Улугбека Герасимову удалось к 28 октября, а 15 ноября 1942 года останки Тимура и его потомков покинули лабораторию, чтобы отправиться в Узбекистан.

Но попали они в Самарканд не сразу, а лишь через месяц. Получилось так из-за одной из самых удивительных военных операций того времени, целью которой было укрепление морального духа в подразделениях Красной армии, защищавших Москву.

По мнению Вадима Черноброва, руководителя международной организации «Космопоиск», занимающейся исследованием аномальных и непознанных явлений, останки Тимура на протяжении нескольких десятков дней пребывали на борту специального военного самолета, который совершал облеты наиболее опасных участков фронта под Москвой. И можно предположить, что происходило это не без ведома Народного комиссара обороны, Верховного главнокомандующего Иосифа Сталина.

«Все солдаты хорошо знали, что над их головами пролетает самолет с прахом великого полководца XIV века, — утверждает Чернобров. — И подобная акция не была единичной. Ранее тот же самый самолет кружил над войсками, имея на борту реликвии из числа православных святынь, а также чудотворную икону, которая должна была уберечь Москву от вторжения врага. Святые иконы, реликвии православия и других направлений христианства, а также ислама нередко появлялись на всех линиях фронта».

Останки Тимуридов, изъятые из мавзолея Гур-Эмир, снова оказались в своих могилах 20 декабря 1942 года. По случаю такого события был составлен специальный протокол, написанный на четырех языках: персидском, узбекском, русском и английском. Одну из копий документа поместили в герметичную капсулу и положили в гроб с останками Тамерлана.

А через два дня пришло известие о начале разгрома окруженных под Сталинградом 22 дивизий немецко-фашистских войск общей численностью 330 тысяч человек. Отразив попытку противника освободить окруженную группировку, советские войска ликвидировали ее. В первых числах февраля 1943 года остатки шестой немецкой армии, всего 91 тысяча человек, во главе с генерал-фельдмаршалом Паулюсом, сдались в плен.

С эпопеей возвращения Тимур-Ленга в свою усыпальницу связано еще одно примечательное событие. Летом 1943 года, во время начала знаменитой «танковой» битвы на Курской дуге, закончившейся разгромом 30 дивизий противника и освобождением городов Орла, Белгорода и Харькова, Сталин подписал распоряжение о выделении миллиона рублей на восстановление и реконструкцию самаркандского мавзолея. В те времена на эти деньги можно было построить 16 танков, либо содержать в течение месяца целую армейскую дивизию.

«Никогда не следует тревожить останки людей — ни великих, ни простых», — подводит итог этой истории Малик Каюмов, который прошел со своей кинокамерой всю войну, дошел с ней до Берлина, а потом снимал на кинопленку Парад Победы.

Глава 3
ПРОКЛЯТЫЕ ДЕТИ

В дореволюционной России было распространено поверье о проклятых детях. Согласно этому поверью, дети, которых сознательно прокляли родители или же обронили в отношении них случайно слова проклятия, пропадают. По легенде, ребятишек уносит в неведомые дали некий старик, который заботится о них лучше отца с матерью.

Считалось, что чаще всего пропадают некрещеные и не носящие креста малыши. На Урале у пермяков и башкир есть предания о том, что такие дети пропадают во время сна — их похищают божества сонных мечтаний, кикиморы. У поморов и других северных народов считается, что проклятых детей забирает к себе леший. В селениях Центральной Сибири в древности верили, что малышу, проклятому родителями, нельзя заходить в хлев, ведь там хозяйничает домовой. В деревне Кашкариха Тобольской губернии в XIX веке бытовала легенда о том, как одна крестьянка за то, что ее дочь разбила крынку со сметаной, в сердцах крикнула: «Чтоб тебя черт побрал!» Девочка расплакалась и убежала в хлев. Больше эту девочку никто не видел. Лишь иногда вечерами в сарае можно было услышать приглушенный плач ребенка, которого, тем не менее, было не найти. Через год сарай, в котором пропала девочка, сгорел, и сельчане среди головешек нашли сарафан проклятого матерью ребенка…

В преданиях о проклятых детях часто упоминается, что после своего таинственного исчезновения они превращаются в невидимых существ, которые вредят людям. Так, М. Забылин в своей книге

«Русский народ: его обычаи, обряды, предания и суеверия», изданной в Москве в 1880 году, приводит любопытный рассказ Аграфены Купцовой, жительницы одной из подмосковных деревень.

А. Купцова вспоминала, что в детстве, когда она жила у своего дядюшки, к ним во двор на телеге приехали гости. Вдруг все увидели, что вместе с гостями на ступице тележного колеса через ворота проехала пестрая змея. Заметив рептилию, дядя Аграфены схватил кнут, замахнулся на незваную гостью, а та вдруг пропала. С тех пор в доме стали происходить неприятные события. То горшки, которым надо быть в печке, найдутся под лавкой, то лапоть окажется в горячих щах, то вдруг кто-то образа вынет из божницы, поставит их на печь… Казалось, кто-то невидимый проказничает в доме. Дядюшка Аграфены пригласил в дом священника, тот отслужил молебен, и на какое-то время странности прекратились.

Однако вскоре, гуляя на лугу за домом, Аграфена увидела незнакомую девочку. Та сказала, что зовут ее Саша и живет она в доме Аграфениного дядюшки под лавкой, и все озорства происходят от нее. Также таинственная девочка поведала Аграфене, что несколько Лет назад она была проклята своей матерью, вскоре после чего ее забрал добрый дедушка и увел с собой за болота в лес, где она жила в тепле и сытости. А в доме Аграфениного дяди она оказалась по воле все того же доброго дедушки, который велел девочке Саше хорошенько проучить того за одно злое дело годичной давности. На вопрос, когда же она уйдет из дома, Саша ответила: «Сразу после пожара», — после чего вдруг пропала из виду.

По осени в деревне действительно случился пожар, во время которого сгорел и дом, в котором жила Аграфена. Погорельцы отстроились заново, и Саша больше не объявлялась…

Многие современные исследователи возникновение легенды о проклятых детях относят к позднему языческому периоду Руси. Тогда гонимые христианами язычники уходили в удаленные от людского жилья места, где пытались сохранить свою самобытную веру для потомков. Именно ради этого они выкрадывали малых детей христиан, наставляя их в своей вере, передавая им с юных лет свои тайные знания и ритуалы. Повзрослев, такие дети продолжали вести отшельнический образ жизни, общаясь лишь с подобными себе идолопоклонниками. Известно, что языческие верования, хотя и тайно, все же сохранялись во все последующие после официального Крещения Руси времена. В дремучих уральских и сибирских лесах, в непроходимых северных болотах, в горах Каменного пояса, отрогах Саян и Алтая даже в наше время теплятся огоньки древней религии. И в наши дни языческие жрецы, используя чары, привязывают детей к себе и к своим необычным верованиям, навсегда вырывая их из мирской жизни. Вероятнее всего, среди детей, числящихся в милицейских сводках пропавшими без вести, есть определенное число тех, которые попали под влияние современных языческих жрецов. В этом отношении показательна судьба Артема Свиридова.

Мальчик родился в 1989 году в глухой деревеньке Красноярского края в неблагополучной семье. Неоднократно битый и обруганный родителями-алкоголиками, с ранних лет ребенок сутками находился без присмотра. Влача полуголодное существование, Артем зимой выпрашивал еду у односельчан, а летом и осенью бегал в лес, где собирал ягоды и коренья, ловил рыбу в небольшой речушке. Однажды на лесной тропинке пятилетнему мальчику повстречался седой старик в длинной, до пят, рубахе и лаптях. Позже Артем признавался: старик настолько очаровал его, что ребенок без колебаний согласился уйти с ним в лес, где в непроходимой чаще была добротная изба и большой огород.

И у Артема началась жизнь в тепле, сытости и ласке. Добрый старик с необычным именем Вакула рассказывал мальчику про духов леса, земли и воды, учил мастерить из дерева свистульки, птичек и зверушек. Впервые от деда Вакулы Артем услышал про всесильных богов Перуна и Велеса, Стрибога и Даждьбога. Вечерами Артем и его новый родитель выходили во двор, разводили большой костер, и Вакула начинал нараспев читать странные молитвы на каком-то незнакомом языке.

Так продолжалось два года. На третье лето однажды утром Артем обнаружил Вакулу в постели мертвым. Напуганный мальчик бросился юн из дома в надежде позвать кого-нибудь на помощь. Несколько суток он блуждал по лесу, пока не вышел к человеческому жилью. В поселковой администрации он рассказал о своем приключении. После этого представители власти долго искали дом старика Вакулы, а не найдя его, определили Артема в интернат…

Во все времена ласковое и заботливое отношение к детям считалось одной из главных добродетелей родителей. В противном случае обязательно находятся силы, которые готовы оказать несчастному ребенку свое покровительство. Пусть даже эти силы и не принадлежат к роду человеческому.