Московский дневник

Эпоха 15. Динамо

Откатимся по времени назад — к первым эпохам.

Спустя полтора месяца после приезда в Москву – у нас с Ириной кончились живые деньги. И мы с Бабушкинской — перебрались на Динамо. Квартирку сдал знакомый актёр. Ему она досталась от покойной бабушки. Платили аренду турецкими дублёнками. Убитая в хлам однёрка на первом этаже… нет, даже не с бабушкиным, а с прабабушкиным интерьером. Дверь открывалась гвоздём, а прямо напротив, через двор (он же дорога) — клиника для наркоманов. Новый Зыковский проезд. Позже, некоторые места из ареала нашего обитания на Динамо – я прописал в повести «Госпожа удача».

Однажды на лестничной площадке завоняло. Целый месяц мы зажимали носы, греша на жизнь алкоголиков, чьи квартиры плотно окружали нашу, — и сверху, и напротив. А потом кто-то вызвал милицию. В хате рядом участковый обнаружил труп мужика, скорее всего, не криминал, по пьяным естественным причинам… Бедный мент весь день проторчал у нас в квартирке, звоня и туда, и сюда. Никакая служба не хотела забирать труп.

В итоге, труповозка приехала, а было лето, — но санитары отказались тело грузить. Оно распухло и смердело. Тогда мент поймал двух нариков, что как раз перелезли через забор больнички, мылясь по своим делам, и заставил их грузить. Впрочем, санитарам пришлось помогать, судя по всему, труп в Его нынешней консистенции — весил килограммов двести…

На Динамо у меня появилась недолгая традиция – покупать в ларьке беляши и кушать их. Ирину от сей выпечки тошнило, и Она не понимала, как можно ЭТО есть. Не боясь травануться.

На Динамо, к нам приезжали звёзды на репетиции, и приходили всяческие киноспецы вроде пиротехника Эдика. Все делали вид, что в таких квартирках – оне бывают каждый день. Ахах, режиссёр, замутивший многомилионный проект – обитает в убогой трущобе!

Рис. 27. Торговый Центр «Европейский», у Киевского вокзала.

Ирина – как-то уехала в Волгоград. А мне позвонила то ли Оля, то ли Наташа, — девушка 19 лет, кандидат на роль. Начинающая актриска из понаехавших. Напросилась на репетицию и вечерком приехала. Порепетировали, а потом Наташа сказала, что боится идти назад через Петровский Парк, да и метро вот-вот закроется…В общем, я постелил Ей на «гостевой» койке, что в паре метров от основной постели… Лёг к себе, слушал Её дыхание и постепенно уснул… Утром Оля ушла, пока я спал… После 1 раз Её видел на своём кастинге, и всё.

До сих пор жалею, что я Её тогда не оприходовал!! Хотя прошло 15 лет! Напала скромность, что ли. И параллельно размышляю, снова целых 15 лет (!) – дала бы или нет, с этой ли целью напросилась под ночь на репетицию! Или так совпало? И ответ, что как бы на поверхности – не всегда верный. К слову, имя, как отметил выше – не помню.

Динамо – это моя ностальгия и желание вернуться туда. Несмотря на полную нашу нищету – это было весёлое и яркое время. Я делал «Театр мистера Фэйса» — тот проект, что стоял во главе моего тогдашнего среза жизни. Очень много было новых знакомств и событий, почти каждую встречу можно расписать как классный эпизод: некоторое:

— Как мы познакомились и дружили с эстонским актёром и Его девушкой (родом из советского Таллина). Он меня знакомил с друзьями из мира кино.

— Как приезжал актёр из Киева, и варил нам «кофе с перцем», по своему рецепту. Гуляли с Ним по Центру, по ходу снимая на фотик гэги, что придумывали на ходу.

— Как встречали американских друзей в Москве. Покупая им на последние деньги мороженое в ГУМе, лишь бы «не опозорить Нерезиновку» в смысле гостеприимства.

— Как приехали в Храм Христа Спасителя, и, отстояв очередь – Ирину не пустили из-за короткой (по мнению охраны) юбки. И это напрочь убило желание ходить в храм.

— Как мы обедали в «Барашке» на Петровке, причём – периодически. Ресторан Аркадия Новикова. До сих пор на языке – вкус АТМОСФЕРЫ «Барашки»!

Рис. 28. Представители Украины, Эстонии, России (слева направо). 12 июля 2009 г., Воробьёвы горы. Как же тогда всё было здорово, люди дружили и сотрудничали!

Ни о чём я не задумывался, в натуре ощутил вкус Москвы и связанной с нею свободы! Возможно, НА ДИНАМО — моё самое счастливое время в Нерезиновке, и по качеству серотонина с этим местом обитания — может соперничать лишь Ленинский проспект. Только если на Динамо мы обитали несколько месяцев, то на Ленинском – несколько лет.