Не дыши

В двенадцать лет я сняла крестик и заявила, что не верю в Бога.

…Отче наш, сущий на небесах, да святится имя твое…

Я всегда любила быть одна. Выросшая в коммуналке, я ценила каждую минуту уединения. Все детство я мечтала о том, как я вырасту и смогу жить в гордом одиночестве в целой квартире, где больше никого не будет.

Я лежала на кровати и боялась пошевелиться. Каждой клеткой своего тела я ощущала чужое дыхание за своей спиной. Леденящий душу ужас парализовал меня от головы до кончиков пальцев. Я не могла даже дышать.

Разум и логика пытались кричать, что этого не может быть, что в квартире больше никого нет. Но их доводы с треском разбивались о тяжелое дыхание за моей спиной.

Это продолжалось уже две недели.

В первую ночь я подумала, что у меня галлюцинации от усталости.

На вторую – я списала все на стресс.

На третью ночь я готова была поклясться, что со мной в квартире кто-то есть.

Дом, который должен был стать для меня тихой гаванью, островком покоя и тишины, превратился в мою персональную камеру пыток. Даже при свете дня мне было не по себе. Стены давили на меня. Воздух казался тягучим и липким, слово остывший кисель.