— Мили Боже.
— Мили Боже, и още как!
Обърнаха се по гръб и се загледаха в тавана. Последва дълга пауза, през която се мъчеха да успокоят дъха си.
— Беше великолепно — рече тя.
— Великолепно — каза той.
Нова пауза, докато изучаваха тавана.
Накрая тя промълви:
— Великолепно, но…
— Какво „но“? — попита той.
— Беше наистина чудесно — отвърна тя. — Но сега съсипахме всичко.
— Съсипахме?
— Приятелството — обясни тя. — Беше страхотно, а ето че го изгубихме.
— Не вярвам — възрази той.
Тя заразглежда още по-съсредоточено тавана.
— Да — каза тя, — беше толкова хубаво. Продължи дълго. Колко, една година? А сега го убихме като пълни глупаци.
— Не бяхме пълни глупаци — рече той.
— Така го виждам. В момент на слабост.
— Не, на страст.
— Както и да го наречеш, развалихме всичко. Преди колко време беше? Преди година? Бяхме големи приятели, страхотни другарчета, заедно ходехме до библиотеката, играехме тенис, пиехме бира вместо шампанско, а сега позволихме на един нищо и никакъв час да прати всичко това по дяволите.
— Не вярвам — повтори той.
— Помисли си само — каза тя. — Спри за малко, помисли за последния час и за изминалата година. И ще се съгласиш с мен.
Той се загледа в тавана, сякаш търсеше там някое от нещата, за които му говореше тя.
Накрая въздъхна.
Тя чу въздишката му.
— Това означава ли, че си съгласен?
Накрая той кимна и тя го усети.
Лежаха всеки на своята възглавница и дълго се взираха в тавана, без да проговорят.
— Сега как да върнем нещата? — попита тя. — Толкова е глупаво. Добре знаехме какво става с другите. Виждали сме как убиват приятелството и въпреки това убихме нашето. Имаш ли някаква идея? Какво ще правим сега?
— Ще станем от леглото — отвърна той. — И ще си направим ранна закуска.
— Няма да помогне — възрази тя. — Полежи малко, може пък нещо да ни хрумне.
— Гладен съм — каза той.
— Аз пък съм повече от гладна. Направо умирам от глад. Глад за отговори.
— Какво правиш? Какъв е този звук?
— Май плача. Каква ужасна загуба. Да, мисля, че плача.
Останаха да лежат още малко, след което той се размърда.
— Хрумна ми щура идея.
— Каква?
— Ако лежим тук с глави на възглавниците, гледаме тавана и разговаряме за изминалия час, а после и за изминалата седмица, за да видим как се стигна до това, после за изминалия месец и за цялата година, дали това няма да помогне?
— По какъв начин? — попита тя.
— Ще водим некреватен разговор. — Не… какво?
— Некреватен разговор. Колко пъти сме чували за креватни разговори, които се водят късно нощем или рано сутрин. Между съпрузи и любовници. А в нашия случай можем да направим всичко наопаки. Ако успеем да се върнем там, където бяхме в десет, после в шест, после по обед, може би някак ще успеем да премахнем случилото се, като говорим. Некреватен разговор.
Тя се изсмя тихо.
— Може пък да опитаме. Как ще го направим?
— Просто ще лежим много изпънати, ще се отпуснем, ще гледаме тавана с глави на възглавниците и ще започнем да говорим.
— За какво ще говорим най-напред?
— Просто си затвори очите и кажи първото, което искаш да кажеш.
— Но не за станалото — каза тя. — Ако разговаряме за последния час, може да затънем в още по-големи неприятности.
Легна много изпъната, затвори очи и сви юмруци покрай тялото си.
— Мисля, че беше заради свещите — каза тя.
— Свещите ли?
— Не биваше да ги купувам. Не биваше да ги паля. Това беше първата ни вечеря на свещи. И не стига това, а и шампанско вместо бира. Огромна грешка.
— Свещи — повтори той. — Шампанско. Да.
— Беше късно. Обикновено си тръгваш рано. Разделяме се и рано сутрин се срещаме отново, за да играем тенис или да идем в библиотеката. Но ти остана много до късно и отворихме втората бутилка шампанско.
— Вече никакви втори бутилки — съгласи се той.
— Ще изхвърля свещите — каза тя. — Но преди това ми кажи, що за година беше?
— Наистина страхотна — отговори той. — Никога не съм имал по-страхотен приятел, по-добър другар, по-близък човек.
— Същото се отнася и за мен — рече тя. — Къде се запознахме?
— Знаеш къде. В библиотеката. Около седмица те виждах почти всеки ден там, ровеше се по рафтовете. Сякаш търсеше нещо. Може би не книга.
— Е, може пък да съм търсила теб. Гледах те как се мотаеш между рафтовете, как изучаваш книгите. Първото, което ми каза, беше: „Какво мислите за Джейн Остин?“. Странно е да чуеш подобно нещо от мъж. Повечето мъже не четат Джейн Остин или ако го правят, никога не биха си признали, нито пък биха започнали разговор по такъв начин.
— Не беше случайно — каза той. — Помислих си, че приличаш на читателка на Джейн Остин. Или може би на Едит Уортън. Беше съвсем естествено.
— И от този момент нещата наистина тръгнаха. Спомням си как се разхождахме заедно между рафтовете и ти ми показа специалното издание на Едгар Алън По. Никога не съм му била запалена почитателка, но начинът, по който ти говореше за него, ме вдъхнови и още на следващия ден започнах да чета ужасните му книги.
— Значи така. Остин, Уортън и По. Големи имена за литературна компания.
— А после ме попита дали играя тенис и аз отговорих, че играя. Ти каза, че си по-добър на бадминтон, но би се пробвал на тенис с мен. Играхме един срещу друг и беше страхотно… Мисля, че една от първите ни грешки беше, че миналата седмица за пръв път играхме по двойки и бяхме заедно срещу другите двама.
— Да, наистина беше грешка. Ако не беше тя, свещите и шампанското нямаше да имат никакъв шанс. Може и да не е съвсем вярно, но това, че ме биеше непрекъснато, правеше нещата по-трудни, признавам си.
Тя се засмя тихо.
— Е, тогава ще ти призная, че щом спечелихме вчерашния мач като отбор, малко след това, без изобщо да се замислям, излязох и купих свещите.
— Мили Боже — промълви той.
— Да. Животът е странно нещо, нали? — Замълча и отново се загледа в тавана. — На път ли сме да стигнем?
— Къде?
— Там, където би трябвало да бъдем. Година назад, месец назад. По дяволите, дори седмица назад. Бих се съгласила дори на това.
— Продължавай — каза той.
— Не, твой ред е. Трябва да помогнеш.
— Добре. Сещам се за онези дни, когато пътувахме нагоре по крайбрежието и обратно. Никога не оставахме да пренощуваме. Просто обичахме да се возим в откритата кола, с вятъра и морето. Здравата се забавлявахме. Адски много се смеехме.
— Да — каза тя. — Това е, нали? Когато се замислиш за всичките си приятели и за най-важните моменти в живота си, смехът май е най-големият дар. Много се смеехме.
— Дори идваше на някои от лекциите ми и не заспиваше.
— Че как бих могла? Винаги си бил брилянтен.
— Не — възрази той. — Гениален да, но не и брилянтен.
Тя отново се разсмя тихо.
— Напоследък прекаляваш с Бърнард Шоу.
— Личи ли ми?
— Да, но нямам нищо против. Гениален или брилянтен, лекциите ти бяха чудесни.
— Как се справяме?
— Мисля, че приближаваме — отвърна тя. — Почти се върнах шест месеца назад. Ако продължим, ще стане година. И тази нощ ще бъде просто някакъв ярък, чудесен и тъп спомен.
— Добре казано — отбеляза той. — Продължавай.
— И още нещо — каза тя. — При всичките ни пътувания, от закуската на брега до обяда в планините и вечерята в Палм Спрингс, винаги сме се прибирали преди полунощ. Оставяше ме пред нас и продължаваше.
— Така е. Чудесни излети бяха. Е, как се чувстваш сега?
— Мисля, че сме към края — отвърна тя. — Този некреватен разговор се оказа страхотна идея.
— Върна ли се в библиотеката да обикаляш сама рафтовете?
— Да.
— След малко ще те последвам. Има само още едно нещо.
— Да?
— Утре по обед — на тенис, но този път ще бъдеш отново от другата страна на мрежата и ще играем един срещу друг, както навремето. Аз ще спечеля, ти ще загубиш.
— Не бъди толкова сигурен. По обед. Тенис. Както навремето. Нещо друго?
— Не забравяй да купиш бира.
— Бира — повтори тя. — Да. И сега какво? Приятели?
— Моля?
— Приятели?
— Разбира се.
— Добре. Много съм уморена. Трябва да поспя, но се чувствам по-добре.
— И аз.
— Е, главата ми е на възглавницата, твоята — на твоята възглавница, но преди да заспим, има още нещо.
— Какво?
— Мога ли да хвана ръката ти? Просто така.
— Разбира се.
— Защото имам ужасното чувство, че леглото може да се завърти и да те изхвърли, а аз ще се събудя и ще открия, че не държиш ръката ми.
— Дръж се — рече той.
Ръцете им се докоснаха. Лежаха много изпънати, напълно неподвижни.
— Лека нощ — каза той.
— О, да, лека, лека нощ — отвърна тя.