Невидимая рука

— Спасите! Убивают!

Резкий крик далеко разнесся в ночном безмолвии, преодолев четверть мили и долетев до освещенных улиц Димингтона, прежде чем достиг слуха двух человек, заставив их содрогнуться от страха. Затем снова наступило молчание, мертвое молчание. Двое полицейских, совершавших свой обычный ночной обход по наиболее пустынным улицам города, остановились как вкопанные, услышав этот крик.

— Слушай! — воскликнул старший из них. — Да будь я голландцем, если этот крик не свидетельствует о каком-то ужасном происшествии, Ропер.

— Он раздался где-то внизу, неподалеку от Торнтон-парка, — ответил тот своему товарищу с тревогой. — Если я не ошибаюсь, сержант, это был голос сквайра Мелвилла.

— Идем скорее! — лаконично скомандовал сержант Демпси, и оба быстро побежали по мостовой в сторону пригорода, находившегося на восточной окраине города.

Несколько минут быстрого бега, и полицейские оказались у изящных ворот из кованого железа, замысловатые узоры которых при белом лунном сиянии смотрелись как воздушное кружево. Они осторожно вошли в небольшую боковую калитку, которую нашли приотворенной, и остановились, задыхаясь от быстрого бега, на широкой аллее, тянувшейся за ней.

— Налево или направо? — прошептал младший.

— Налево, — ответил сержант Демпси так же кратко. — Кажется, я слышу какие-то слабые стоны там, внизу, слева.

Они снова пустились по усыпанной песком дорожке, пестревшей от причудливого чередования тени и света. Дорожка была известна под названием «тропинка диких гиацинтов», и слабый, но стойкий аромат этих цветов тяжело плыл в спокойном ночном воздухе. Однако звук, услышанный сержантом, был не стоном, а спокойным журчанием маленького ручейка. Его тихая песенка еще более подчеркивала безмолвие ночи. Это место никак не могло быть ареной преступления. Его спокойная красота невольно подействовала на полицейских умиротворяющее благодаря своему контрасту с их собственными ужасными предположениями.

Одна и та же мысль явилась им обоим, хотя, возможно, почтенным служителям порядка было бы довольно сложно выразить ее словами. Они дружно замедлили шаг и уже собирались остановиться, когда дорожка внезапно повернула, и их взорам предстала высокая фигура, выделявшаяся черным силуэтом на фоне светлого неба и стоявшая совершенно неподвижно на расстоянии не более чем тридцати пяти метров от них. Ускоряя шаги, но в то же время стараясь бесшумно ступать по обочине тропинки, полицейские молча подошли к ней. Стоявший даже не пошевелился при их приближении. Словно мраморная статуя, стоял он, мертвенно бледный, вперив безумный взгляд на странный предмет, лежавший прямо у его ног. Да, в этом тихом уголке действительно было совершено убийство!

На земле навзничь лежал молодой и красивый сквайр Мелвилл, владелец Торнтон-парка. Проницательным и опытным служителям закона оказалось достаточно одного взгляда, чтобы понять, что человек этот был мертв. Признаков борьбы не было — крепкому молодому человеку просто не дали постоять за свою жизнь. Однако на смуглом, красивом лице сквайра сохранилось выражение ярости и гнева, застывшее из-за внезапной смерти. Он, вероятно, несколько секунд смотрел прямо в лицо своего убийцы, прежде чем издал тот резкий отчаянный крик, когда над ним занесли нож и совершили роковой удар.

Молодой человек был в вечернем костюме. Из раны чуть выше сердца медленно сочилась кровь, чернея в лунном свете и стекая темной струйкой по блестящей белой поверхности манишки. На ней справа от раны были заметны пять странных темных пятен, из которых самое крупное находилось на небольшом расстоянии от остальных.

Живой, столь же неподвижный, как и мертвый, пристально смотрел на покойника, сохраняя лицо такое же бледное, как и лицо убитого. В первую минуту полицейские его не узнали — настолько он изменился и такое необычайно странное выражение приняло его лицо. Затем сержант Демпси воскликнул:

— Да ведь это доктор Керван! Боже мой! Доктор, что все это значит?

Человек, к которому он обратился, словно пробудился от какого-то тяжелого сна.

— Не знаю, — пробормотал он, — вы, вероятно, можете назвать это убийством. Я услышал крик и побежал на голос. Потом заметил, как какой-то человек исчез вдали, и увидел вот это. Надежды никакой, — добавил он растерянно, — он мертв.

— Как вы здесь оказались, сэр, в столь неурочное время? — спросил сержант Демпси довольно резко, но все же вполне почтительно.

— Этого я не могу вам сказать, — ответил доктор.

Теперь он уже несколько овладел собой и говорил, по своему обыкновению, очень спокойно, хотя его красивое лицо сохраняло мертвенный оттенок, а крепкую фигуру сотрясала едва сдерживаемая дрожь, вызванная, очевидно, душевным волнением.

Полицейские обменялись быстрыми подозрительными взглядами. Им обоим доктор был хорошо известен, и притом с самой лучшей стороны, не только как искусный врач, но также как один из самых добрых и приветливых людей. Но полицейские всегда остаются полицейскими, и, употребляя их собственное выражение, можно было сказать, что дело это набрасывало очень темную тень на доктора Кервана. Его вражда с убитым и причины, ее вызвавшие, служили темой всевозможных пересудов в Димингтоне.

— В таком случае, доктор Керван, — сдержанно-сурово произнес сержант, что придало особую значимость его словам, — боюсь, что буду обязан арестовать вас по подозрению в преднамеренном убийстве сквайра Стенли Мелвилла. Вы имеете право хранить молчание, но должен предупредить: все, что вы скажете, может быть использовано против вас.

Мысль о чем-либо подобном, очевидно, впервые посетила доктора и при этом сильно его удивила. В голосе его слышалось раздражение, когда он обратился к сержанту:

— Это совершенная дикость, Демпси. Неужели вы действительно думаете, что я убил этого человека?

— Я обязан исполнить свой долг, сэр, — ответил сержант с некоторым упрямством, но не без уважения. — Мы застали вас на месте преступления почти в самый момент его совершения. Вы не можете дать удовлетворительных объяснений, как и почему сюда попали. Весь город знает, что вы были далеко не в дружеских отношениях со сквайром. Разбираться во всем этом — дело судей, а не мое. Вы извините, сэр, но я должен доставить вас в полицейский участок.

Правая рука старшего хранителя порядка потянулась к нагрудному карману мундира, но тут товарищ прошептал ему нечто, будто увещевая. Он тоже был полицейским, однако отличался большей человечностью. К тому же доктор Керван спас жизнь его сестры неделю тому назад.

— Оставь в покое наручники, Демпси, — прошептал он.

— Оставь в покое наручники, Демпси, — повторил за ним доктор, чуткое ухо которого уловило шепот, — я готов пойти всюду, куда вам будет угодно меня вести.

Странная перемена произошла с его лицом и голосом. Казалось, его обдало резким холодом внезапно проснувшегося сознания, и он, по-видимому, впервые осознал опасность своего положения. Ему представились ужасный гнет всех улик, скопившихся против него, и страшная опасность, в которой он оказался, — опасность заключения в тюрьму, суда, даже, может быть, позорной смерти, которая могла последовать за этим. Неудивительно, что дрожь ужаса пробежала по его телу, но уже в следующую минуту Керван взглянул в лицо надвигающейся беде с осознанной смелостью невиновного — или с отчаянием ищущего выход преступника.

— Если вы готовы, сержант, то и я готов, — почти спокойно произнес он.

В его голосе не слышалось ни малейших признаков страха, в походке не было заметно ни толики нерешительности, когда он зашагал рядом со своим конвоиром по мирной, залитой лунным светом тропинке в парке, где цветы наполняли воздух благоуханием, а бегущий ручей — пробуждающим мечты нежным журчанием. Второй полицейский остался на время одиноким сторожем при убитом хозяине этого восхитительного местечка.

Поль Бек наслаждался ранним завтраком по давно установившейся традиции в собственной уютной квартирке в одном из самых лучших кварталов Димингтона, когда был напуган быстрым нетерпеливым стуком в дверь гостиной. Прежде чем он успел сказать «войдите», Фрэнк Вольфингтон ворвался в комнату, восклицая от самой двери:

— Как я рад, что застал вас, мистер Бек!

— Что случилось? Не преследуют ли меня за какое-нибудь убийство? — ответил Поль Бек шутливо.

Затем, когда он повернулся к посетителю и увидел его лицо, вся его веселость мгновенно улетучилась. Было довольно трудно узнать обычно жизнерадостного Фрэнка Вольфингтона во взволнованном молодом человеке, который так стремительно влетел к нему в комнату. Бек уже некоторое время знал его как самого веселого и популярного молодого представителя светского общества Димингтона, который мужественно старался заставить всех забыть репутацию скупого, жестокосердого старика — своего отца, Карвеля Вольфингтона.

Элегантная наружность Фрэнка Вольфингтона, его золотистые кудри и искрящиеся радостью голубые глаза возбуждали зависть молодых людей и восторг девушек на каждом собрании городской молодежи. Никто до этого дня не видел Фрэнка Вольфингтона серьезным или взволнованным.

— Не смотрите на меня так! — закричал он порывисто мистеру Беку, который продолжал взирать на нежданного гостя взглядом, выражающим крайнее недоумение. — Вы будете так же сильно взволнованы, как и я, когда узнаете новость. Прошлой ночью Стенли Мелвилл был убит ударом ножа в сердце в собственном парке.

— Вы не шутите?

— Неужели я похож на человека, расположенного к шуткам? Разве шутят подобными вещами? Но, как бы это ни было ужасно, дальнейшее еще ужаснее: Марк Керван, доктор Керван, вы ведь его знаете, арестован за убийство.

— Какая нелепая ошибка! Мое знакомство с этим человеком не особенно продолжительно, но все же я его знаю достаточно хорошо, чтобы быть уверенным, что он не способен на подобное преступление.

— Надеюсь, что нет. Искренне надеюсь, — он был одним из моих самых близких друзей. Но против него отыскалась целая куча улик. Он был застигнут полицейскими, так сказать, на месте преступления. Вы знаете, что они с Мелвиллом всегда были в дурных отношениях. С Мелвиллом вообще было трудно ладить, но между этими двумя существовала настоящая вражда. Затем есть еще одна серьезная улика. Нож, которым был убит сквайр, имеет черную ручку, как раз такого ножа не хватает в футляре в кабинете Кервана.

— Не думаете же вы, что это сделал он?

— Не спрашивайте меня. Я не могу поверить, что он сделал это. И я не хочу верить, что он, проявив такое хладнокровие, совершил преднамеренное убийство. Вероятно, произошла какая-нибудь ужасная ссора — Мелвилл был такой гордый и вздорный человек. Помните, как он ударил меня по лицу хлыстом на улице только за то, что я подсадил его сестру в фаэтон? Я хотел бы верить, что между мужчинами произошла какая-нибудь ссора, повлекшая ужасное оскорбление. Керван отрекается решительно от всего. Но теперь вопрос не в этом — я пришел поговорить с вами о другом, мистер Бек. Вы должны вступиться за него. Это последний шанс его спасти. Мисс Мелвилл положительно сходит с ума, и ее можно понять, бедняжку. Для нее это страшный удар: ее единственный брат убит, а жених подозревается в этом преступлении, что грозит ему смертной казнью.

— Ее жених? — удивился мистер Бек.

— Разве вы этого не знали? Я думал, что вам известно. Да! Они дали друг другу слово — это-то и было причиной вражды доктора со сквайром. Мелвилл был опекуном своей сестры, как вам, вероятно, известно. Этот предполагаемый брак совершенно ему не нравился, и он поклялся, что его сестра никогда не выйдет замуж за ирландца. Кроме того, говорят, он очень дурно обращался с девушкой, даже запирал ее в комнате. Это ужасное дело, с какой бы стороны на него ни смотрели, мистер Бек, но мы должны его уладить, насколько это возможно. Вы — последняя надежда на спасение этого несчастного. Я неохотно говорю с вами об оплате, но вы ведь знаете, что я владею довольно солидным состоянием. Не стесняйте себя в расходах. Я знаю, что вы отложите все остальное и погрузитесь в это дело всем сердцем и всей душой.

— Я не возьмусь за это дело! Я не могу взяться за него, — ответил мистер Бек с холодной решимостью. — Разве вы не понимаете, почему я не могу этого сделать? Вы лучший друг Кервана, однако даже вы не можете скрыть своего сильного подозрения относительно его виновности. Улики против него неопровержимы. Я знаю мисс Мелвилл как самую милую девушку в Димингтоне. Неужели вы думаете, что я мог бы спокойно взяться за это дело и благодаря какой-нибудь недоработке закона или его особому толкованию спасти убийцу от виселицы и дать его в мужья прелестной молодой девушке? Это было бы настоящим преступлением.

— Но ведь каждый человек считается невиновным до того момента, когда судом будет неопровержимо доказана его вина, — не так ли говорят адвокаты?

— Чепуха! — нетерпеливо выпалил мистер Бек. — Я не намерен заглушать голос своей совести различными отговорками на жаргоне законников. Я не мог бы этого сделать, даже если попытался бы. Если бы я и согласился принять участие в этом деле, то помог бы повесить вашего доктора Кервана, а я этого вовсе не желаю.

Тщетно Вольфингтон пытался поколебать его решение. После получаса напрасных уговоров, просьб и приведения различных доводов он ушел в отчаянии, чтобы поразмыслить, нельзя ли предпринять что-нибудь еще. Мистер Бек и не пытался продолжать свой завтрак. Он бросился в удобное кресло, пытаясь собраться с мыслями, поскольку пребывал в полнейшем смятении. Но сквозь ужас и сумятицу в мыслях раз за разом всплывало смутное предположение: «А что, если, в конце концов, доктор Керван все же не виновен?»

Для него положительно стал спасением вновь раздавшийся в его дверь стук, на этот раз очень тихий и робкий.

— Войдите! — воскликнул хозяин дома, повернув голову к двери, но не поднимаясь с места.

Однако в следующую же минуту он уже стоял на ногах, вытаращив глаза от изумления. В дверном проеме, словно в раме, вырисовалась фигура девушки, самой очаровательной, какую когда-либо видел человеческий глаз. Юное лицо покрывала смертельная бледность, алые губки были плотно сжаты и изредка слегка подрагивали, небесно-голубые глаза источали отчаянную, страстную мольбу.

— Мисс Мелвилл! — это было все, что он смог произнести.

— Да, я пришла сама, — тихо произнесла диковинная гостья, отвечая не столько на его слова, сколько на взгляд. — Я знаю, что мне вы не откажете.

Он печально покачал головой.

— Я не могу, — прошептал Бек, — уверяю вас, не могу. Разве мистер Вольфингтон не сообщил вам этого?

— Сообщил! Он сказал, что мне незачем идти к вам, поскольку вы тверды и холодны, как скала. Но я вас лучше знаю — я знаю, что вы не позволите моему жениху погибнуть так ужасно, не протянув ему руки помощи. Я уже перенесла достаточно горя. Я чувствую, как схожу с ума от всего этого ужаса. Он не виновен, ах, поверьте мне, не виновен! — воскликнула несчастная с жалобной настойчивостью. — Его сердце принадлежит мне, я это знаю. Он столь же способен совершить подобное дело, как и я сама. Неужели вы не спасете его для меня?

— Но мистер Вольфингтон… — начал Бек.

— Я его никогда не любила! — воскликнула девушка.

— Не любили?! — быстро переспросил Бек со странным волнением в голосе. — Разве Вольфингтон был в вас влюблен?

— Ах, мне не следовало бы рассказывать об этом, но он простил мне и обещал помочь. О, не покидайте меня в этом страшном горе!

Очаровательная страдалица бросилась на колени к его ногам, рыдая, точно сердце ее разрывалось на части. Но он поднял ее очень осторожно и с почтением, как это сделал бы старший брат, усадил в кресло.

— Это совершенно излишне, мисс Мелвилл, — сказал он медленно. — Я сделаю все, что вы просите. Вся помощь, которую я только в силах оказать, к услугам вашим и его. Я чувствую, что он не виновен. Я это чувствую так же ясно, как и вы сами. Ваша любовь к нему — единственная гарантия, в которой я нуждаюсь. Вы не могли бы полюбить человека, способного на такое низкое преступление. Этой уверенности мне вполне достаточно. Меня поразило одно обстоятельство, но пока мои предположения слишком смутны, чтобы о них стоило говорить. Не надейтесь слишком. Улики против вашего жениха очень серьезны. Но будьте все же уверены в одном — все силы и способности своего разума я напрягу до последней крайности, для того чтобы его спасти. В этом даю вам слово!

Бедное дитя даже не могло найти слов, чтобы поблагодарить этого достойного человека. Но благодарность, сиявшая в ее кротких глазах, робкое пожатие маленькой горячей руки, когда хозяин дома помогал ей сесть в экипаж, были достаточной наградой, и он почувствовал даже нечто вроде зависти к несчастному, который сидел теперь в тюрьме по ужасному обвинению в убийстве, висящему над его головой как дамоклов меч.

Расследование производилось на следующий день. Бек для проформы дал свои инструкции очень ловкому молодому адвокату, но все тяготы и ответственность за дело взял на себя. Рано утром он отправился с судебным следователем на осмотр тела. Нож, как ему и рассказывали, оказался неискусно спрятанным, причем весьма неловко, неподалеку от места убийства; лезвие и рукоятка его были перепачканы кровью. Бека, по-видимому, сильно заинтересовали пять кровавых пятнышек на груди сорочки, и он принялся рассматривать их сквозь лупу.

— Вы, конечно, велите сфотографировать вот это, мистер Лестрэндж? — обратился он к следователю. — Эти пятна могут оказаться очень важными для выяснения всех обстоятельств дела.

— Здесь, очевидно, вряд ли есть что-либо таинственное, мистер Бек, — ответил Лестрэндж с невозмутимой улыбкой. — Меня весьма печалит участь несчастного доктора. Я был очень высокого мнения о нем.

— Но вы все же прислушаетесь к моему совету?

— Конечно-конечно, я и сам намеревался это сделать, — ответил тот, что не совсем соответствовало действительности, поскольку лишь полувопрос-полусовет Бека навел следователя на эту мысль.

Бек также первым обратил внимание на то обстоятельство, что прорези карманов жилетки покойника и карманы его светлого летнего пальто были запачканы кровью, точно в них рылись окровавленными руками. Поскольку кошелек и часы оказались в сохранности, этому странному обстоятельству, по-видимому, не стоило придавать значения. Правда, на руках Кервана, когда его арестовывали, не было ни малейших следов крови, но обвинение имело свое объяснение этому обстоятельству. Кроме того, был обнаружен слабый след, ведущий от усыпанной песком дорожки, где нашли убитого, к маленькому ручью и обратно. Отпечатки ног были слишком слабы, чтобы определить, кому они принадлежат, но чиновничьему уму было совершенно ясно, что арестованный ходил к ручью отмывать следы преступления со своих рук. Почему он затем вернулся и стоял над своей жертвой до появления полиции — было, однако, проблемой, которую чиновничий ум не мог как следует объяснить.

Казалось положительно странным видеть, насколько Бек был взволнован этим ничтожным обстоятельством. Официальное объяснение, очевидно, его не удовлетворяло. Когда группа зрителей и заинтересованных в расследовании лиц отошла на достаточное расстояние, он отправился вдоль линии следов и, остановившись на травянистом берегу ручья, заглянул в его темные, быстро несущиеся воды, словно надеясь, что те выдадут ему свою тайну.

Затем он медленно пошел вниз по ручью, зорким взглядом осматривая все близлежащее пространство. Через несколько сотен ярдов он наткнулся на миниатюрный водоворот, образовавшийся благодаря большому серому камню, лежащему в центре русла, на стремнине. Быстро вращающаяся вода этой маленькой пучины захватывала все легкие предметы, которые плыли вниз по течению, и загоняла их в заливчик с почти стоячей водой, окруженный по берегу высокими зарослями.

Заливчик располагался на противоположном берегу ручья, который здесь достигал ширины до шестнадцати футов. С ловкостью, которой никто не мог бы ожидать от человека его склада, Бек отошел на несколько шагов по плотному грунту, разбежался и затем ловким прыжком перескочил с одного берега на другой. В следующую минуту он уже с ин…