Какво може да се каже за един кратък, кратък разказ? Най-общо той влиза напълно оформен в съзнанието ти и сам се пише. Но този път въпросният бе увещаван настоятелно и той положи началото на една интересна верига.
Робърт Шекли събираше оригинална колекция от „хумористични и оптимистични истории за края на света“ за Ейс Букс (След Грешката), така ми казаха, и бих ли написал нещо за нея? Направих следващото откачено парче и точно щях да го изпращам, когато от него изскочи една идея. Незабавно я излях на хартия. Това бе последвалата „Exceunt omnes“. Изпратих и двете и се опитах да насоча вниманието си към други теми, но не можах. Усещах, че все още има нещо. Бях направил втората история в стил различен от първата, но импулсът все още бе осезаем. Изведнъж видях трета история на същата тема, която щеше да бъде направена в трети стил. И така, написах я, за да освободя съзнанието си от нея, захвърлих я в ъгъла на бюрото си — където бързо бе затрупана от други хартии — и я забравих. След седмица и нещо, получих писмо, в което той казваше, че е харесал и двата разказа, които съм изпратил, но един триплет би бил далеч по-естетически издържан. Бих ли могъл да сътворя още един кратък на същата тема? Напъхах в плик „Много хубава година“ и я изпратих с обратната поща.Тя бе закупена и трите се появиха заедно в онази колекция. Усетих слаб подтик да напиша четвърти, след като бях приключил третия, но го потиснах успешно. Лудостта не лежи надалеч по този път…
— Мамо! Мамо!
— Да?
— Да?
— Разкажи ми пак какво си правила по време на войната.
— Нищо особено. Отивай да си играеш със сестрите ти.
— Цял следобед само това правя. Те са много груби. Искам да ми разкажеш за лошата зима, за чудовищата и за всичко.
— Зимата си беше наистина лоша.
— Колко е била студена, мамо?
— Толкова беше студена, че месинговите маймунки пееха със сопранови гласове на всеки ъгъл. Беше толкова студено, че продължи три години и слънцето и луната изгряваха бледи и сестри убиваха сестри, а дъщери затриваха мамчетата си за една запалка Зипо и шепа стърготини.
— След това какво станало?
— Дошла поредната зима, разбира се. Много по-лоша от предишната.
— Колко лоша била тази.
— Ами, двата гигантски вълка, които преследвали слънцето и луната по небето, накрая ги хванали и ги изяли. Станало дяволски тъмно, но кръвта, която продължавала да вали дала малко светлина, колкото да се виждат земетресенията и ураганите, когато изобщо можело да се провиди нещо през снежните виелици.
— И как стана така, че вече нямаме такива зими?
— Изхабили са се за известно време, предполагам.
— Ами как така сега има слънце на небето, щом е било изядено?
— О, това е ново слънце. Нямаше го по време на огньовете и кипящите океани и всичко онова.
— Тебе беше ли те страх?
— Достраша ме от онова, което се случи след това, когато от морето изпълзя голямата змия и започна да се бие с онази огромна личност с чука. От всички посоки се стекоха банди великани и чудовища и започнаха да се бият едни с други. А след това се появи една голяма, стара едноока личност с копие, която мушкаше с това копие си един огромен вълк, който накрая го изяде, с брадата и всичко. След това се появи друга личност и уби вълка. И изведнъж всичко изглеждаше познато и аз излязох навън и хванах за ръкава един от онези наемници.
— И казах „Ей, ама това не е ли Gotterdammerung1?“
— Близкият телевизионен екип се приближи към нас, докато въпросната персона изчакваше, отдръпвайки се назад в аморфна маса, пълна с очи и кимна.
— „Разбира се, че е“ — каза, — „Кажете, вие не бяхте ли…“ и аморфната маса го изяде.
— Аз пресякох улицата към мястото, където един друг с шлем с рога упражняваше варварството си над повалени врагове.
— „Извинете ме“ — попитах, — „но кой сте вие?“
— „Името ми е Локи2,“ — бе отговорът, — „Вие с какво участвате във всичко това?“
— „Съвсем не знаех, че участвам“ — казах, — „Но онзи другият тъкмо започна да казва, че бих могла и тогава го засмука аморфната маса, която току-що бе настъпана от гиганта със стрелата в гърлото.“
— Локи очисти жертвата си с голямо съжаление и погледна любопитно раздраните ми одежди.
— „Облечена си като мъж,“ — каза, — „но…“
— Аз загърнах ризата си.
— „Аз съм…“ — започнах.
— „Разбира се. Ето ти безопасна карфица. Каква прекрасна идея ми даде току-що! Ела насам. Там трябва да има двама оцелели човеци,“ — обясни той, разчиствайки пътека през едно стадо върколаци. — „Боговете ще те защитят с цената на живота си, щом те заведа в Леговището на Ходмимир — това е набелязаното противоатомно укритие.“ — Той вдигна от земята една жена в безсъзнание и я преметна през рамото си. — „Ще го преживееш всичко това. Ще изгрее нов ден, ще се открие един славен нов свят и ще почувства необходимост от новата първа двойка. Виждайки те в очакване, боговете ще умрат, вярвайки, че всичко е наред…“ Той изпадна в пристъп на смях. „Те вярват, че всичките смърти ще доведат до един нов ред, на любов, мир и щастие — и нова раса…“ По лицето му се стекоха сълзи. „Всички трагедии изискват либерални дози ирония, — заключи, водейки ни в психеделична колесница през реки от кръв и полета от кости.“
— Той ни остави там, насред топлина, дървета, фонтани, пеещи птички — всички онези дреболии, които правят живота приятен и банален: много храна, нежни ветрове, привлекателна къщичка с вътрешна канализация. След което, все още смеейки се, той се върна на фронта.
— Малко по-късно спътницата ми се свести — руса, грациозна и прекрасна — а очите и проблеснаха, когато се обърна към мен.
— „Е“ — тросна се тя, — „значи ме извлачи от онази ужасна мъжествена битка, за да служа на сластта ти в някакъв таен рай на удоволствията! Няма да стане, след всичко, което ми причини!“
— Аз посегнах да я успокоя, но тя бе заела каратистка поза.
— „Кажи ми“ — казах тогава, — „какво имаш предвид. Никой нищо не ти е сторил…“
— „И наричаш изоставянето на едно бременно момиче нищо?“ — изкрещя. — „Когато всички които могат да направят аборт, са заети с третиране на измръзвания? Не! Не ми трябват никакви мъже, никога повече!“
— „Горе главата, сестро“ — отвърнах аз, разбождайки ризата си. — „Аз открих, че съм прекалено привлекателна за мъжете, да не говорим за онези с по-слабите ангели — а и тази дълга нощ, такава каквато е — страдам от същото медицинско затруднение и в пристъп на разкаяние реших да водя живота на обикновен трансвестит.“
— „Да е благословена Сафо!“ — отвърна тя.
— И двете се сдобихме с близнаци и заживяхме щастливо. Зимата се стопи и настъпи Изгревът на Боговете. Светът е едно ново място, на любов, мир и щастие, за толкова дълго, колкото продължи този път. Това е приказката. Отивай сега да си играеш със сестрите си и по-нежно.
— Но те не щат да си играят нежно. Непрекъснато ме юркат да върша неща, които ти си ми казвала да не правя.
— Ти, да попитам, изобщо, как се научи да ги правиш? — попита другата мама.
— Една блестяща личност със златен жезъл ми показа. Тя каза също, че пътищата на боговете са неведоми и не непременно смислени.
— Това може да положи началото на нова философия. — каза първата мама.
— Може и така да го наречеш. — каза другата.