Особь №293

Всё шло как обычно, до самого последнего поезда. Ник опаздывал. Он всегда опаздывал, но в этот раз нарочито медленно. Как будто специально, замедляя шаг под тускло-жёлтыми фонарями.

Как будто совсем не хотел ехать домой. Как будто дом не его. Как будто вся жизнь не его.

Это паскудное чувство, когда всё идёт по одному и тому же кругу. Работа. Магазин. Дом. Работа. Магазин. Дом. Изо дня в день. Изо дня в день. Тик так. Тик так.

Часы на запястье равными промежутками отбивали ритм. Ступеньки под ногами закончились. Ещё 12 шагов. Стоп. Ровно в этом месте будут двери, когда поезд остановится.

На платформе на удивление многолюдно. Откуда может быть столько людей и куда они прут, после полуночи, из совершенно пустого района? Ладно бы из центра, там есть ночные клубы, бары и караоке. Но здесь, на кольце? Как будто, боты в игре. На этой мысли Ник вздрогнул.

А что если?

Впервые, за последние два года нескончаемого рабочего ритма, Ник осознанно огляделся.

Особь №293 безэмоционально смотрела в мониторы. Вверенные объекты следовали своим маршрутам. Ритм действовал. Всё шло как обычно, до самого последнего поезда. Дежурство подходило к концу.

– Треееееевога!

Красная лампочка ярко мигала, подавая сигнал высшего уровня опасности. 293й даже не шелохнулся. Сирена заглушала крики всех, кто находился в командном пункте:

– Проблески осознания!

– Нарушение протокола безопасности!

– Такого сто лет не случалось!

– Где инструкции?

– Кто ответственный?

– Что делать?

– Кто допустил?

9980й появился в командном пункте почти так же внезапно, как случилась катастрофа. Сирену отключил сам, приложив к сканеру бейджик с почти пятизначной цифрой. Другие голоса сразу смолкли. Никому не хотелось оказаться крайним.

– 293й доложить предпосылки!

Да какие там могут быть предпосылки?! Всем это было понятно. Обычный человек. Обычные будни. Среднее образование. Средние амбиции.

За несколько секунд 293й прокрутил на мониторы картинку временной петли обо всей жизни Ника до текущего момента.

Вот – в садик ходит. Вот – в школе первый раз подрался. Вот – первый раз пьёт заглушайку. Вот – пытается поступить в институт.

293й на секунду отвлёкся, задумавшись. Дежурным, конечно, было не положено мечтать, но каждый вечер, принимая смену 293й представлял, как когда-нибудь станет пятизначным номером на своей станции. Где-то в далёком будущем, будет новым образцом для подражания таких как он сейчас…

Чем больше Ник озирался вокруг, тем менее реальным ему казалось происходящее.