Поэта неведомый друг

Леонид Вышеславский ПОЭТА НЕВЕДОМЫЙ ДРУГ

Среди великого множества киевских квартир есть, на первый взгляд, самая обычная двухкомнатная квартира на первом этаже. Отличает ее от других, может быть, то, что, несмотря на отдаленный район, в двери ее очень часто звонят гости.

В этом году исполнилось двадцать пять лет с того дня, как Евдокия Мироновна Ольшанская начала собирать книги и другие материалы об Анне Андреевне Ахматовой, поэте, бесконечно ею любимом, и все свободное время она посвящает этому главному делу своей жизни. Не один из посетителей квартиры воскликнул вслед за известным украинским поэтом Дмитром Павлычко, побывавшим здесь в мае 1981 года: «Да ведь это музей!»

Сама Евдокия Мироновна называет этот домашний музей скромнее: «Собрание», и несмотря на то, что здесь побывали сотни людей, в том числе из многих городов Союза, в печати об этой уникальной коллекции не было ни слова. Поэтому я и решил познакомить всесоюзного читателя и с этим собранием, и с его хранителем, записав нашу беседу.

— Евдокия Мироновна, когда вы впервые открыли для себя поэзию Анны Ахматовой?

— Это было, когда я пошла в 9-й класс. Лишь год, как закончилась война. Я уже пробовала писать стихи, и некоторые из них были даже опубликованы. Очень любила Пушкина, Тютчева. И вот, в читальном зале для юношества мне выдали двухтомную «Антологию русской поэзии» (больше я ее нигде потом не встречала). Там было напечатано стихотворение Анны Ахматовой, начинавшееся словами: «Небывалая осень построила купол высокий…». Эти стихи потрясли меня. С двух чтений я запомнила их наизусть. С того времени и навсегда Анна Ахматова стала самым необходимым для меня поэтом.

У меня была школьная подруга, мать которой, детская писательница Вера Евгеньевна Карасева, даже в Ленинградской блокаде сумела сохранить многие любимые книги и привезла их в Киев. До сих пор я благодарна ей за то, что сохраненные с таким трудом сборники она щедро давала читать всем, в том числе и мне, школьнице. И в своей жизни я стараюсь следовать ее примеру.

Первая книга была приобретена в магазине по заранее оставленной открытке. Это: «Стихотворения» Анны Ахматовой (М., 1958).

Вот с нее я и веду отсчет своего собрания. В нем 23 книги Ахматовой, изданные у нас в стране на русском языке, десять книг, изданных в ГДР и Польше, Чехословакии и Венгрии, Болгарии и других странах, часто с параллельными текстами, множество антологий и альманахов со стихами Ахматовой, газетные и журнальные публикации и т. д. И хотелось бы отметить, что лишь очень немногие из этих книг сумела приобрести я сама: большинство было подарено людьми, знавшими, что для меня значит Ахматова!

С чем, например, можно сравнить щедрость замечательного поэта Арсения Александровича Тарковского? В 1970 году, будучи у меня в гостях, он познакомился с частью собранных материалов, а уже через несколько дней, вернувшись в Москву, прислал мне бандероль с бесценными дарами, среди которых была и редкая книжка: «Избранные стихи» Анны Ахматовой (М.: Советский писатель, 1943). Книжка эта была издана в Ташкенте в грозные военные дни и напечатана на газетной бумаге тиражом в 10 тысяч экземпляров. Сама Ахматова любовно называла ее «Азиатка». В последующие годы Арсений Александрович подарил мне ахматовский «Подорожник» (1921), ее книги на болгарском и чешском языках. Но самый удивительный его подарок мне — книга Анны Ахматовой «Стихотворения» с такой надписью: «Арсению Тарковскому, автору чудесных и горьких стихов. Ахматова. 12 ноября 1958. Москва».

«Четки» Ахматовой (1914) мне подарила наша харьковская приятельница Лиля Карась. «Белую стаю» подарил мой муж, Олег Степанович, в тяжелое для нас время. Я тогда легла в больницу на операцию, и вдруг пришло письмо из Ленинграда: продается «Белая стая». Олег Степанович сказал: «Как только благополучно пройдет операция — сразу же вышлю деньги». И выслал, хоть хлопот у него тогда было слишком много.

А сколько книг Ахматовой подарили мне вы, Леонид Николаевич! «Стихотворения и поэмы», вышедшие в Большой серии «Библиотека поэта», книгу ее переводов «Голоса поэтов» — последнюю из прижизненных книг, а недавно сделали совсем царский подарок — «Anno Domini» издания 1922 года. Вами подарена и уникальная антология «Образ Ахматовой», изданная в 1925 году тиражом в 50 нумерованных экземпляров! И теперь в моем собрании недостает только первой книги Ахматовой — «Вечер»…

Практически все книги об Ахматовой удалось собрать. Многие из них — с дарственными надписями авторов: Алексея Павловского и Ефима Добина, Льва Озерова и Валерия Нефедова… В собрании свыше 60 сборников стихов, содержащих посвящения Ахматовой, они украшены авторскими надписями. Этот раздел собрания я особенно ценю, так как он в какой-то мере является признанием важности поставленной мною задачи.

Автографы более ста стихотворных посвящений Ахматовой собраны в два альбома. Переписанные от руки, они впечатляют больше, чем в книгах и в машинописи: кажется, это ближе к «серебряному веку», когда посвящения не печатались на машинке, а вписывались в альбом! Среди них — два стихотворения Льва Озерова, пять — Арсения Тарковского, стихи А. Кушнера и П. Ойфы, В. Азарова и Д. Самойлова, Н. Панченко и А. Лядова, Е. Стюарт и многих других. Есть автографы ушедших от нас поэтов: шесть стихотворений Всеволода Рождественского, два — Надежды Павлович, стихи Н. Сидоренко и И. Снеговой, М. Петровых и В. Смиренского — это уже история…

А вообще стихотворные посвящения Анне Ахматовой особенно интересуют меня, их накопилось около пятисот, и это при том, что я собираю лишь стихи, написанные на высоком профессиональном уровне. Анна Ахматова откладывала в «Полосатую папку» стихи, посвященные ей, и хотела составить из них сборник «В ста зеркалах». В моем собрании есть такой сборник, составленный и прокомментированный мною, со вступительной статьей «Анна Ахматова в ста поэтических зеркалах».

Но все это — лишь небольшая часть собрания. В нем выделены главные разделы. Один из них — «Иконография и изобразительные материалы». Образ Ахматовой в фотографиях и портретах художников представлен довольно полно. На стенах висят подлинные портреты Ахматовой, некоторые из них подарены авторами: это портреты работы Б. Неменовой и Б. Могилевского, Н. Калиты и О. Суходубовского… Фотографии близких и друзей Ахматовой собраны в отдельные альбомы, где пояснительные надписи рассказывают о каждом из этих людей и о том, что связывало их с Ахматовой.

Сюда же входят фотографии, репродукции, слайды, открытки, значки и экслибрисы «По ахматовским местам», фотокопии автографов Ахматовой и ее писем.

В разделе «Воспоминания современников» хранятся книги, журнальные и газетные публикации — некоторые тоже с дарственными надписями, как, например, книга М. Алигер «Тропинка во ржи» и журнал «Москва» с ее воспоминаниями об Анне Андреевне, журнал «Простор» с воспоминаниями Нины Татариновой «Анна Ахматова в Ташкенте», газетная публикация воспоминаний В. Мануйлова, книги «Воспоминания с комментариями» В. Виленкина и «Сумка волшебника» И. Бражнина… Есть воспоминания не опубликованные, но очень интересные: Г. Глекина, Е. Белявской, художницы А. Любимовой… А воспоминания художника А. Тышлера были написаны по моей просьбе в марте 1972 года. Автор тогда же прислал мне машинописный текст воспоминаний, а впоследствии они были опубликованы в «Панораме искусств».

Я сделала записи рассказов многих людей, близко знавших Ахматову (например, Ф. Г. Раневской, Е. М. Браганцевой и др.). Этот раздел я считаю особенно важным. Конечно, ни одно из этих воспоминаний не претендует на то, чтобы дать цельный образ Ахматовой. Но воспоминания каждого автора — это, образно выражаясь, как бы маленькое цветное стеклышко. И если таких стеклышек накопить побольше, то потом из них можно составить мозаичный портрет, довольно точно отражающий образ Анны Ахматовой.

Например, в одном из первых писем ко мне Фаина Георгиевна Раневская так сформулировала основные качества Анны Андреевны Ахматовой, с которой ее связывали долгие годы дружеских отношений: «Она была ангельски доброй (подчеркнуто три раза! — Е. О.), очень ироничной, строгой и снисходительной, она обладала громадным чувством юмора и больше всего в жизни любила Пушкина». (Письмо от 26 марта 1972 года.) Не правда ли, так мало слов и так много сказано!.. За эти годы мною получено от замечательной актрисы свыше ста писем — и среди них лишь несколько без упоминаний об Анне Ахматовой!

Один из разделов составляют письма, в которых находятся ответы на мои вопросы об Анне Ахматовой. Среди них — письма К. И. Чуковского, Ф. Г. Раневской, Д. Д. Шостаковича, А. Г. Тышлера, Т. М. Вечесловой, В. Е. Ардова, сына Ахматовой профессора Л. Н. Гумилева и многих других.

Отдельные разделы составляют литературоведческие работы об Ахматовой, рецензии на ее книги. Далее идут разделы «Анна Ахматова — переводчик», «Анна Ахматова за рубежом».

Есть раздел, где собраны пригласительные билеты и афиши вечеров, посвященных Ахматовой, буклеты, программы и прочие материалы.

Интересен раздел грампластинок. Сюда входят пластинки, на которых записано авторское чтение, в конвертах с портретами Ахматовой и с литературоведческими статьями. Пластинки с записью стихов, исполняемых мастерами художественного чтения. Пластинки с записью вокальных произведений на стихи Ахматовой. Сюда же входят пластинки с записью музыкальных произведений, упоминавшихся в стихах или письмах Анны Ахматовой. Ноты романсов, написанных на стихи Ахматовой (некоторые с дарственными надписями).

Выделена полка любимых авторов Анны Ахматовой и книг, которыми она пользовалась в своих пушкинских штудиях.

Отдельный раздел составляют экслибрисы. Их собрано 70, в том числе 22 экслибриса выполнены для моего собрания художниками К. С. Козловским, А. С. Мистецким, Ю. Черепановым, О. Суходубовским и другими.

Впрочем, все разделы собрания перечислить трудно. Собрано свыше четырех тысяч единиц хранения… Материалы постоянно находятся в работе: с ними приходят знакомиться люди, интересующиеся творчеством и личностью Анны Ахматовой; многие материалы неоднократно экспонировались на выставках во время ахматовских вечеров и чтений в Киеве, Одессе, в Иваново. Ежегодно в клубе поэзии «Родник», которым я руковожу уже 16 лет, проходят ахматовские вечера и чтения, охватывающие целый круг вопросов, и собранные материалы оказывают неоценимую помощь в подготовке таких вечеров. С лекциями об Ахматовой я выступаю очень часто в киевских клубах любителей книги, в научно-исследовательских институтах. Эти лекции сопровождаются выставками книг и портретов Анны Ахматовой.

Собранными мной материалами пользовались и художники. Н. А. Родин создал два акварельных портрета Ахматовой (один приобретен Картинной галереей г. Калинина) и портрет на эмали. А. С. Мистецкий стал автором многочисленных экслибрисов, посвященных Ахматовой, и т. д.

Большая переписка и обмен материалами ведется с «ахматовцами» других городов: С. Д. Умниковым из г. Пушкина, А. М. Румянцевым из Ленинграда, Г. М. Абольяниным из Новосибирска, семьей Баженовых из Москвы и многими другими, кто посвящает свое время собиранию материалов об Анне Ахматовой, изучению и популяризации ее творчества.

Приходят письма и от начинающих собирателей — с просьбой ответить на вопросы и прислать материалы. На такие письма отвечаю в первую очередь, радуясь тому, что, по образному выражению Л. А. Озерова, прибавляются «войска ахматовского солдаты».

Много времени отнимает составление картотеки. Ее я веду все годы, но в этом году стала составлять картотеку аннотированную: это много труднее, зато она станет хорошим библиографическим пособием для многих людей. Я знаю, что в Ленинграде очень серьезно работает над картотекой А. М. Румянцев, но думаю, что мы своей работой дополним друг друга.

— Евдокия Мироновна, я знаю, что вы, при всей своей любви к Ахматовой, не встречались с ней в жизни. Отчего так произошло?

— Сейчас я, конечно, жалею об этом. Но причиной было мое совершенно особое отношение к ней, для меня она была… недосягаемой. Впрочем, об этом хорошо сказал поэт Александр Межиров. Из неопубликованных воспоминаний мне известно, что Ахматова не только ценила его стихи, но и приглашала поэта в гости. Узнав, что он так и не побывал у Анны Андреевны, я удивилась, а Межиров на это ответил: «Не мог: для меня она, как Пушкин».

Это чувство я хорошо понимаю!

Впрочем, я столько раз видела Анну Ахматову во сне, что мне иногда кажется, будто и вправду встречались. Анне Андреевне я посвятила множество стихов, одно стихотворение опубликовано в моем сборнике «Диалог» (Киев, 1970), и даже — «Венок сонетов».

— Но вы не сказали о главной реликвии своего собрания — о письме Анны Ахматовой к вам.

— Действительно, это письмо мне очень дорого. Я получила его в марте 1963 года. В нем содержалась добрая оценка моих стихов, тогда, возможно, еще незаслуженная. Но все последующие годы я старалась, чтобы за них не было стыдно перед светлой памятью Анны Ахматовой.