Внезапно раздавшийся стук в дверь отвлек Симмса от чтения газеты. Он на мгновение замер, не зная был ли этот шум реальным или фантомным, ибо полуночные гости довольно необычное явление в Бальзерском лесу; да и сам стук был столь легким, что его вполне мог породить некий заплутавший грызун. Единственная лампа в комнате отбрасывала тусклый свет на загорелое лицо Симмса — достаточно, чтобы понять, что этот звук сильно его встревожил.
Стук повторился, на этот раз с достаточной силой, чтобы рассеять любые сомнения относительно его реальности. Отложив газету в сторону, Симмс медленно поднялся, сдвинул задвижку на тяжелой двери и осторожно выглянул в ночь. Сначала он не увидел высокую фигуру, стоящую перед дверью, но постепенно глаза его привыкли к темноте и сосредоточились на посетителе.
— Что вам угодно? — спросил Симмс, распахивая дверь пошире, чтобы лучше видеть незнакомца.
— Ночлег, сир. — Его голос был ровным и высоким. — Я хорошо заплачу.
— Но со мной больной…
— Хорошо, мой друг, сумма в два фунта удовлетворит вас?
— Этого достаточно, — решительно сказал Симмс, — но ваша кровать будет жесткой, у меня всего две койки.
— А кто второй? — спросил незнакомец, заходя в ветхую хижину.
— Мой брат Стэнли очень болен, он в соседней комнате.
Высокий мужчина кивнул и снял плащ и шляпу, открыв взгляду дорогую одежду, предназначенную для верховой езды. Он сказал Симмсу, что заблудился на узкой дороге и, увидев свет в окнах дома, направился к нему в поисках укрытия. Он поведал, что лошадь сбросила его и убежала.
Осмотрев небольшую комнатку, он остановил свой взгляд на двери, которая вела в соседнее помещение. Сквозь щель у пола пробивался слабый свет. Заметив направление его взгляда, Симмс сказал:
— У моего брата всю ночь должна гореть лампа — он боится темноты, почти до дрожи. Он часто говорит о пауках…
— Понятно, — ответил высокий гость, усаживаясь в плетеное кресло. Долгое время он сидел неподвижно, глядя на голые, затененные стены, словно глубоко задумавшись. Симмс снова взял свою газету, когда мужчина прервал его.
— Меня кое-что беспокоит, — медленно сказал он. — То, что вы сказали о вашем брате, напомнило мне кое о чем. В последней деревне я слышал дикие истории о проклятом доме где-то в этой части леса — знаете что-нибудь об этом?
— Ничего, — ответил Симмс. — Мы здесь недавно, и этот дом единственный в округе, насколько мне известно.
— Значит, вы не слышали эту историю?
— Нет, — коротко ответил Симмс, раздраженный настойчивостью гостя. — Я не интересуюсь легендами или суевериями.
— Возможно, это вас все-таки заинтересует, — сказал незнакомец, подвинув лампу. — Я слышал, дело было примерно так:
«Где-то поблизости в глухом лесу — думаю, его называют Бальзерским лесом — когда-то стоял странный дом. Он был заброшен в течение многих лет. Он принадлежал одному старику, о котором было известно, что он колдун, и когда король отобрал у него землю за неуплату налогов, тот наложил на дом проклятие. После того, как в доме умерло два человека, он не стал пользоваться большой любовью, и, насколько мне известно, с тех пор его все избегают. Есть один любопытный аспект в этой истории — люди, которые не знали о причине, не пострадали, только те, кто слышал о ней, были найдены мертвыми в доме.
Оба человека, которые умерли там, были обнаружены с жуткими выражениями на лицах; без какой-либо очевидной причины смерти, если только это не мог быть невероятный испуг… Но самым странным было сходство двух трагедий, в каждом случае паук свисал с потолка прямо над перекошенным лицом покойника. Вот и все…»
Симмс холодно рассмеялся и швырнул газету на пол.
— Полная ерунда, — проворчал он, избегая взгляда незнакомца. — Не стоит слушать такие вещи.
— Я лишь повторил то, что слышал. Не хотел бы я наткнуться на эту хижину в темноте… Между прочим, — добавил он несколько напряженно, — как зовется этот лес, есть ли у него название?
Симмс кашлянул и тихо пробормотал: «Бальзерский лес…»
— Боже мой, — вскричал мужчина, резко вставая. Схватив свой плащ и шляпу, он выбежал за дверь прежде, чем Симмс успел произнести хоть слово. Звук его удаляющихся шагов затих вдалеке.
— Полный дурак! — прорычал Симмс. — Бежит от собственных страхов.
Он приготовил свою постель; перед сном он подошел к комнате Стенли, чтобы убедиться, что у него все в порядке. В последний момент он передумал входить; никаких звуков изнутри не доносилось, поэтому он решил, что его брат спит. Дверь была слегка приоткрыта, и он задался вопросом, не потревожила ли его брата безумная история незнакомца. Зная, что масла в лампе в спальне хватит на всю ночь, он подошел к столу и погасил свою.
Симмс проснулся на следующее утро с неприятным ощущением, что где-то посреди ночи слышал невнятный крик. Отбросив это как обрывок сна, он встал и торопливо оделся, проклиная дурное влияние, которое гость оказал на него самого. Когда он открыл дверь в комнату своего брата, с его губ сорвался вздох ужаса, и тогда он понял, что бессвязный рассказ незнакомца достиг других ушей. Потому что Стэнли был мертв; и прямо над его жутко искаженным лицом на серебряной нити висел крохотный черный паучок.
Перевод — Роман Дремичев