Кабинет редактора крупного литературного издательства N. За письменным столом в окружении горы бумаг сидит сам его обитатель. Напротив него — стена, обклеенная кучей рисунков и плакатов, на которых красуются всевозможные полуголые воительницы с мечами и луками, крутые мускулистые бойцы, несущие на себе гору оружия, эльфы, маги, драконы, вампиры и прочая нечисть. Редактор развлекается, кидая в эти изображения дротики.
РЕДАКТОР: Ага, и в этого попал, и в этого, а этой прям по заднице, ишь как оттопырила! А теперь дракону в глаз! Блин, промахнулся!
Раздается стук в дверь.
РЕДАКТОР: Да-да, войдите!
В кабинете заходит молодая веснушчатая толстушка, садится на стул напротив редактора и, очень стесняясь, теребит кончик тонкой светло-рыжей косички.
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: (скромно потупившись) Здравствуйте.
РЕДАКТОР: Вам того же. С чем пожаловали, прелестное создание?
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: Ну, я роман принесла.
РЕДАКТОР: И о чем он?
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: Ну, он про девушку. Она во многом похожа на меня, а еще у нее прекрасные лицо и фигура и роскошные медные волосы. В общем, у этой девушки жизнь не ладится, но тут ее перебрасывает в параллельный мир, а там она…
РЕДАКТОР: Становится волшебницей, воительницей и победительницей Мирового Зла!
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: (пораженно) Но как вы угадали?!
РЕДАКТОР: (хитро ухмыляясь) Волшебство и телепатия. А еще что-нибудь занятное в вашем романе имеется?
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: Ну, там есть неземная любовь.
РЕДАКТОР: С принцем, да?
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: А с кем же еще?
РЕДАКТОР: Пресноватенько, надо бы разбавить чем-то остреньким.
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: (изумленно) А чем?
РЕДАКТОР: Главная героиня красивая?
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: Да, я же это говорила…
РЕДАКТОР: И без изъянов?
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: Ну, у нее характер вредный.
РЕДАКТОР: (уверенно) Характер — это чепуха, сейчас мы накидаем по-настоящему интересных недостатков! Вот, придумал! Пускай у нее не будет одной ноги.
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: (в шоке) Это жестоко!
РЕДАКТОР: Зато оригинально: одноногая воительница-волшебница на костылях спасает мир от Великого Зла, ну и любовь заодно находит.
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: Кошмар какой!
РЕДАКТОР: (мельком проглядывая страницы) Так, она у вас еще и летает?
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: (оживляясь) Ага! Местные боги подарили ей крылья, и теперь она…
РЕДАКТОР: (перебивая девушку) Отлично, раз крылья есть, можно обе ноги отрезать, летать это ей не помешает.
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: (в ужасе) Нет!
РЕДАКТОР: Тогда давайте приделаем героине бородавку на половину лица, а тот прЫнц окажется косметологическим хирургом и этот неприглядный нарост ей вырежет?!
РЫЖАЯ ТОЛСТУШКА: (разрыдавшись) Ничего не хочу! Злые вы!!!
С этими словами посетительница в истерике убегает.
РЕДАКТОР: Хм, злые мы. Это мы еще добрые… ПрЫнцев ей подавай! Но почему абсолютно любой героине прЫнц нужен? Отчего не купец, не фермер, а именно прЫнц? Достали уже своими прЫнцами!
Редактор продолжает метать дротики, на этот раз в картинку крылатой красотки в железном купальнике. Дверь тем временем отворяется, и на пороге возникает шкафообразный мускулистый мужик в форме прапорщика.
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: (строго) Вы — редактор?
РЕДАКТОР: (удивленно поднимая брови) Ну я.
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: Я тут книжку написал, думал к вам ее пристроить. Глянете?
РЕДАКТОР: Глянем, чего ж не глянуть. А про что там?
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: Короче, там главный герой, такой крутой парень типа меня, попадает в другой мир, где живут эльфы, гномы, драконы, маги. Ну, он всех мочит и в итоге становится императором. Как, классный сюжет?
РЕДАКТОР: (уныло) Замечательный. Он у вас только драться умеет или знаниями какими обладает?
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: (гордо) Я все предусмотрел, вон у героя с собой даже ноутбук есть, чтобы он мог в любой момент нужные сведения получить!
РЕДАКТОР: Какая продвинутая магическая цивилизация, даже Интернет есть. Или ваш герой через ноутбук в астрал входит? Если так, то индийские йоги просто поумирают от зависти.
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: (задумчиво) Ну, вроде бы он закинул туда все, что ему нужно.
РЕДАКТОР: Включая рецепт изготовления туалетной бумаги?
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: Да зачем ему бумага? Куда полезнее, например, технологии выплавки стали или строение кораблей, а еще типы и виды мечей… Так что, берете книжку?
РЕДАКТОР: Нет, достоверности не хватает.
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: Достоверности?! Да мы ее мигом добавим, с чего начать?
РЕДАКТОР: Так, пускай герой вначале попадет в рабство, поскольку не знает особенностей общественного строя в этом мире.
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: Ага, а потом оттуда сбегает, устроив восстание рабов, после чего создает из них свою армию и…
РЕДАКТОР: Нет, там обращают внимание на его накачанную фигуру, сразу кастрируют и отправляют в гарем евнухом. Или лучше носильщиком?
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: (обалдев) Это еще зачем?
РЕДАКТОР: Из всех вариантов того, что может случиться с героем, этот самый вероятный. Если, конечно, не считать гибель от клыков и когтей местного хищника.
ОГРОМНЫЙ ПРАПОРЩИК: Но я же вроде все предусмотрел.
РЕДАКТОР: Мой вам совет: пойдите в библиотеку и полистайте справочники, литературку какую-нибудь. Только не техническую, а про древние цивилизации и про то, как у них было принято обращаться с чужаками. Может после прочтения что-то получше сумеете придумать.
Незадачливый писатель в полном обалдении покидает кабинет. Редактор, ехидно ухмыляясь, приступает к расстрелу здоровенных мужиков с мечами.
РЕДАКТОР: Крутые воительницы, крутые герои. По мне, так вы все на одно лицо.
Очередной стук в дверь, и на пороге появляется манерная блондинка в обтягивающем платье и на высоких шпильках.
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (бодро) Добрый день! А я вам шедевр принесла. Сюжет закачаешься, все мои подруги ревели в три ручья, когда я им это зачитывала.
РЕДАКТОР: Подруги — это, конечно, надежный тестер. А врагам вы его не зачитывали?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: А им-то зачем? Еще ругать начнут.
РЕДАКТОР: Так затем обычно и дают. Ладно, о чем ваш «шедевр»?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: У меня тут главный персонаж — вампир, но он такой правильный, кровь не пьет и питается одними лишь овощами. И у него роман с обычной девушкой.
РЕДАКТОР: Постойте, если он кровь не пьет, с чего взяли, что он — вампир?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: Ну как же, он в летучую мышь превращаться может.
РЕДАКТОР: (задумчиво) Летучая мышь, овощи… Дорогая моя, у вас не вампир, а какой-то Бэтмэн на диете получился!
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (удивленно) Почему это Бэтмэн?!
РЕДАКТОР: Потому что вампиры должны пить кровь, и точка!
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (задумчиво) Ну, может он тогда донорскую.
РЕДАКТОР: (хищно) Нет-нет, пусть пьет прямо из сонных артерий жертв и злорадно при этом улыбается. А его девушка… Девушку мы оставим, и вампир будет ее вытаскивать из всяких неприятностей. Вы записывайте за мной, записывайте, я плохого не посоветую.
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: Я запомню, у меня память хорошая.
РЕДАКТОР: Тогда запоминайте. Пускай в финале, чтобы ее спасти, он зверски убьет, ну, скажем, половину города. Вот тогда я поверю, что у вас вампир, а не Бэтмэн, борющийся с ожирением. Перепишите, как я сказал, и только тогда приходите с Вашим «шедевром».
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (ошарашено хлопая длинными ресницами) А как же любовь? Он же любит ее!
РЕДАКТОР: Он ее любит с гастрономической точки зрения, все-таки неприкосновенный пищевой запас никогда не помешает.
Ошеломленная авторша, едва не падая со своих каблуков, потихоньку уходит по стеночке. Редактор кривит морду и засаживает дюжину дротиков в плакат с вампиром.
РЕДАКТОР: (недовольно) И чего все привязались к этим кровососам? Бледные, клыкастые, людей презирают, а если кого и полюбят, то только в качестве продукта питания.
Дверь резко распахивается, и в кабинет влетает очередной писатель, растрепанный небритый парень в очках и замусоленном белом халате, одетом поверх джинсов и свитера.
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: Срочно в тираж! Это гениальное произведение! Народ будет в восторге!
РЕДАКТОР: (удивленно) И на какую тему?
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: Представьте себе, что в будущем Земля обращена в руины из-за падения гигантского метеорита! Нет, хуже, это была эпидемия! Нет, нашествие инопланетян! Нет, ядерная война!… Нет, нет и еще раз нет, все перечисленное случилось одновременно! Но, в общем, это не столь важно! Главное, что цивилизации пали! Повсюду апокалипсические пейзажи! Люди загнаны в руины и подземелья и вынуждены не жить, а выживать! Повсюду мутанты, чудовища и банды отморозков! И вот тут появляется он — главный герой, который наведет порядок и найдет путь к восстановлению мира!
РЕДАКТОР: (прерывая) А главный герой — мутант?
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: (изумленно) Нет! Мутанты злые и нехорошие, и герой их убивает! Он должен их убивать! Он их всех убьет!
РЕДАКТОР: Это уже геноцид какой-то получается.
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: Какой геноцид, вы что? Мутанты же хуже зверей! Они страшно выглядят, одеваются в отрепья и практически не могут говорить! И еще они агрессивны по отношению к людям!
РЕДАКТОР: Ага! Значит, вы пропагандируете геноцид на расовой почве. Только за то, что эти «мутанты» не такие как все, их, по-вашему, следует истребить?
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: Ну да.
РЕДАКТОР: И чему вы учите подрастающее поколение? Массовому избиению всех, кто выбивается за рамки общепринятых стандартов? Нет, так не пойдет, если уж вы взялись за эту проблему, то раскройте ее изнутри!
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: (недоуменно почесывая в затылке) Как именно?
РЕДАКТОР: Сделайте главным героем этого вашего «мутанта». Покажите его глазами, как проходит выживание в таких тяжелых условиях. Попробуйте понять и раскрыть его душу. А в конце можете написать о том, как мудрая и справедливая раса мутантов стала господствовать на планете, приняв знамя у вымирающей расы людей. Ну что, задача ясна?
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: (делая круглые глаза) Ясна. Я могу идти?
РЕДАКТОР: Идите, кто вас держит? (глядя в след уходящему) Надоели мне уже эти физики-аспиранты, которых вместо науки тянет в фантастику. Лучше бы придумывали, как избежать ядерной войны и падения метеоритов, а не как после этого выживать.
Замахивается, чтобы пришпилить дротиком рожу человека в камуфляже и с автоматом, но замирает, поскольку в кабинет входит высокая прилизанная дама в черном, вылитая строгая директриса.
СТРОГАЯ ДАМА: Я вас приветствую и сразу перехожу к делу. У меня роман, и я хочу, чтобы вы его издали.
РЕДАКТОР: Ого, какая деловая хватка. А что за роман?
СТРОГАЯ ДАМА: Ироническая фэнтези, и этим всё сказано.
РЕДАКТОР: И что именно этим сказано? Вы хоть сюжет раскройте.
СТРОГАЯ ДАМА: В иронической фэнтези важен не сюжет, а юмор и общий весёлый настрой.
РЕДАКТОР: (про себя) Говорить о юморе с таким суровым лицом? Мне уже страшно читать… (вслух) Ну, покажите вашу рукопись. Я должен оценить текст.
СТРОГАЯ ДАМА: Пожалуйста. Хотя я считаю это лишней тратой времени, все мои подчиненные лежали от смеха, когда читали данный опус.
РЕДАКТОР: Ну да, подчиненные — это самые лучшие критики. (садится читать) Ага, очень хорошие шутки: «Хоронили некроманта — порвали два баяна»; «Хитрые эльфы перекрыли гному все выходы из пещеры, но тот вышел через вход»; «Принц прыгнул в карету и крикнул: „Трогай!“. „Ого-го!“ — потрогала принцесса».
СТРОГАЯ ДАМА: И что такого? Очень веселые шутки.
РЕДАКТОР: Дорогая моя, если у вас есть сборник старых анекдотов, еще не факт, что другим такой сборник в руки не попадался. Да и вообще, переделывать анекдоты — признак дурного тона. Вот что мешает вам придумать собственные шутки?
СТРОГАЯ ДАМА: Я и придумала. Вы их только что прочитали.
РЕДАКТОР: Собственные — это не значит собственноручно переписанные с изменением имен действующих лиц… В общем, я сейчас быстренько просмотрю текст. Оригинальные шутки оставлю, а вот всякие «баяны» вычеркну своей суровой рукой.
На некоторое время воцаряется тишина. Суровая дама гневно сверлит редактора взглядом. Тот, не обращая на нее внимания, выбрасывает один лист за другим.
РЕДАКТОР: Ну вот, осталось всего две страницы. Остальное способно рассмешить только мою бабушку и то потому, что она и так постоянно над всем смеется. Получите и распишитесь.
СТРОГАЯ ДАМА: (изучая листы) Но эту сцену я списала со своего мужа, который иногда пытается острить. А вот здесь перлы нашего завхоза, однако, я их вставила, чтобы оттенить грубость и несуразность главного злодея!
РЕДАКТОР: Вот главного злодея-завхоза и оставьте, а остальное можете смело сжигать. А чтобы написать настоящую ироническую фэнтези, я вам порекомендую напрячь мужа, завхоза и еще кого-нибудь, пусть побольше приколов выдают. Когда такого материала наберется на книгу — добро пожаловать.
СТРОГАЯ ДАМА: (выходя из кабинета) Я так не оставлю! Я буду жаловаться!
РЕДАКТОР: (глядя ей вслед) Ага, уже дрожу от ужаса. Мужу своему пожалуйся, что он шутит мало.
Собирается вновь взяться за дротики, но замечает, что в кабинете уже появился новый посетитель — нескладный юнец, все лицо которого покрыто прыщами.
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: Здрасьте, а вы книги принимаете?
РЕДАКТОР: (весело) Принимают лекарства, а книги мы изучаем, оцениваем и иногда издаем. Ну, давай показывай, что у тебя.
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: У меня роман, я его четыре года писал. Можете посмотреть?
РЕДАКТОР: (подозрительно) Четыре года? Сильно! И сколько же лет вам сейчас, молодой человек?
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: (скромно) Почти шестнадцать. Скоро будет.
РЕДАКТОР: Ладно, посмотрим, какую мудрость ты обрел в двенадцать лет. Ооо, надо же, «Любовь и Смерть Средиземья»! Что могу сказать, хорошее название, сразу вся суть передана. Один только вопрос: «Средиземье» — это имя героя, у которого любовь и смерть по ходу дела и происходит, или речь все-таки идет о мире Толкиена?
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: Вообще-то это по Толкиену. Я всегда любил этого писателя, но мне захотелось внести свою лепту в его книгу.
РЕДАКТОР: И в чем заключается эта лепта?
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: Речь идет о эльфийском принце Леголасе и его борьбе с Темными Силами. Он ведет светлую рать в бой, повергает всех орков, а в финале берет в жены эльфийскую принцессу Арвен.
РЕДАКТОР: (про себя) Электростанция имени профессора Толкиена утраивает свои обороты. (вслух) Искажение канонов — это, конечно, вещь нехорошая, но все же мне интересно взглянуть. (несколько минут читает, потом недоуменно смотрит на молодого автора) Слушай, а драться ты умеешь?
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: Нет, а почему вы спрашиваете?
РЕДАКТОР: Вот что у тебя написано: «И тогда эльфийский принц одним ударом поверг на землю пятерых огромных орков». Я понимаю, эльфы очень круты, но чтобы одним ударом вырубить пятерых!
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: Ну, я по фильмам изучал, там такое показывают.
РЕДАКТОР: В кино много чего показывают, в том числе то, что человек может летать, прошибать лбом стены и ловить пули кончиками пальцев. Но когда пишешь, не стоит забывать и о реализме. Остальные битвы в таком же стиле?
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: Ну, да…
РЕДАКТОР: Плохо. А кроме сражений больше ничего нет?
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: В конце описывается эльфийская свадьба.
РЕДАКТОР: Мда, свадьба, конечно, мало чего исправит. (лезет в конец рукописи, читает, и через минуту его глаза вылезают на лоб) И ЭТО — свадьба?!!
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: Так эльфийская же. Ну, я так себе её представляю.
РЕДАКТОР: Я в курсе, что продукцию порнографического характера запрещено распространять среди несовершеннолетних, но я даже не имел понятия, что их могут привлекать к её изготовлению. Эти сцены ты тоже в кино видел?
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: (краснея и смущаясь) Ну, отец забыл диск в компьютере, и я…
РЕДАКТОР: Понятно. В общем, заведи-ка ты себе девушку. А лучше двух или трех. И когда наберешься с ними опыта, смело можешь садиться писать.
ПРЫЩАВЫЙ ЮНЕЦ: (недоуменно) Это поможет?
РЕДАКТОР: По крайней мере, будешь знать то, о чем пишешь. Драться ты, скорее всего, не научишься, так что остается только это. Да не переживай, эротика тоже очень востребованный товар.
Юноша, невнятно бормоча благодарности, покидает кабинет. Редактор задумчиво крутит в руках дротик.
РЕДАКТОР: Писать о том, чего не знаешь. И почему люди такие наивные?
Дверь в очередной раз распахивается, и в комнату вальяжно вплывает представительный господин в дорогом костюме. Глядя на его важную походку и величественный взгляд, можно подумать, что он как минимум Великий Писатель.
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: Ну что, заждались? А вот и я!
РЕДАКТОР: Обычно я жду зарплаты, но вы на нее как-то не очень похожи.
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: Ха-ха, остряк! Вот, бери (подталкивает к редактору гору распечатанных листов) Это мои гениальные сочинения!
РЕДАКТОР: (заинтересовано) И о чем эти сочинения?
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: Ну, возьмем, к примеру, это. Главный Герой волею ученых перемещается на машине времени в эпоху Ивана Грозного, чтобы изменить политику Руси и направить историю в наилучшее для страны русло!
РЕДАКТОР: И всё?
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: Нет, вот ещё есть. Главный Герой перемещается во времена князя Владимира с аналогичными целями.
РЕДАКТОР: Разве это не одно и тоже?
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: (обижено) Это совсем разные исторические периоды, да и итоги в этих двух книгах прямо противоположные. Но у меня имеются и другие романы. Вот тут Герой попадает во времена Петра Великого. А здесь борется с Наполеоном. А вот эта книга моя любимая, тут мы в одиночку побеждаем во Второй Мировой и покоряем весь мир.
РЕДАКТОР: Больно уж крутой герой.
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: (улыбаясь) Ну, пришлось прибегнуть к различным ухищрениям. Главный Герой перемещается во времени с грузовиком оружия, и знания соответствующие при нем, так что нигде не пропадёт!
РЕДАКТОР: А можно без грузовика?
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: Что вы мне предлагаете?! Героя же моментально прикончат! Да и возможностей влиять на исторический процесс у него резко поубавится!
РЕДАКТОР: Но так ведь интересней! С грузовиком оружия всякий дурак выживет даже в эру динозавров, а вот без грузовика… Вы подумайте-подумайте.
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: (фыркая) Тут и думать нечего, убьют его сразу. Я доктор исторических наук, я знаю, о чем говорю!
РЕДАКТОР: Ну, значит, не повезло вашему герою.
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: (насторожено) Почему?
РЕДАКТОР: Потому что я согласен пропустить его в тираж только при условии отсутствия грузовика. Больно уж он громоздкий, в книгу не влезает. (быстро просматривает пару страниц) И может не стоит так обильно заваливать текст описанием и тактико-техническими характеристиками всех тех видов вооружения, что ваш персонаж с собой таскает?
СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: (удивлено) Но читатель же должен знать!
РЕДАКТОР: Это истинные фанаты должны знать, а то, о чём вы пишете, — сплошная мигрень для среднестатистического головного мозга. Короче говоря, вы меня поняли.
Солидный писатель всё понимает, но долго и недоуменно смотрит на редактора и, наконец, покидает кабинет, на глазах теряя всю свою вальяжность. Редактор облегченно вздыхает и поднимается из-за стола, чтобы закрыться на обед, но в дверь успевает проскользнуть невысокий бородатый мужичок в толстовке, армейских штанах и резиновых сапогах.
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: Простите, что отвлекаю, но мне бы хотелось представить на суд общественности свой бесценный труд.
РЕДАКТОР: (насторожено) Там есть эльфы?
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (хмыкнув) Нет.
РЕДАКТОР: Обнаженные воительницы?
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (удивленно) Нет.
РЕДАКТОР: Там меняют историю? Ходят варвары с двуручными мечами? Взрывают звёзды? Летают говорящие драконы?
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (недоуменно) Ничего этого там нет.
РЕДАКТОР: И как же называется ваш эпохальный труд?
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: «Психоделические особенности размножения ежей в условиях тундры, тропических лесов и пустынь».
РЕДАКТОР: Это что, шутка?
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (обижено) Почему это шутка? Я с этими ёжиками два года мотался по миру, то в пустыню, то в тундру, то в леса эти…
РЕДАКТОР: А почему психоделические?
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (доставая из кармана пузырек) Таблетки. Хотите попробовать?
РЕДАКТОР: (отшатываясь) Нет, спасибо, мне одного названия хватило. Так значит, книга основана на реальных событиях?
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: Ну да, тут же пересказаны мои реальные наблюдения за ежами этими долбаными.
РЕДАКТОР: Берем! Срочно берем! Тираж сто тысяч, нет, двести тысяч, нет, миллион экземпляров! Поверьте моему опыту, о ваших ёжиках должен узнать весь мир!
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (оробев) Но вы даже не прочитали.
РЕДАКТОР: Ну, название-то я прочитал. А поскольку в вашей книге нет магов, воителей и прочих спасителей вселенной, я готов с руками оторвать это драгоценное творение!
БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: Я, конечно, рад, но… Передо мной стояло немало людей, у них тоже были книги. Пусть не очень хорошие, но более понятные людям. Скажите, почему же вы пропустили меня, а не их?
РЕДАКТОР: (шепотом) Просто я увольняюсь через месяц, поэтому терять мне нечего, и я могу хоть ненадолго освободить полки наших магазинов от тонн этого… этих продуктов жизнедеятельности. Пусть лучше ваши ежи там постоят.
Пораженный бородатый мужичок уходит, а редактор, прежде чем всё-таки запереть дверь, оглядывает приёмную, изучая лица молодых и не очень молодых дарований.
РЕДАКТОР: (ехидно себе под нос) Сидите. Ждёте. Думаете, что смогли за пять минут конфетку сделать. Ну ничего, у меня в запасе ещё месяц, так что я вас научу, как писать настоящие шедевры!