Постель как образ жизни

Роберт Блох

«Постель как образ жизни»

Первая публикация - «Weird Tales», Summer 1991

Перевод: О.Петров и И.Самойленко, 2021

Он ненавидел это занятие, но ничего не мог с собой поделать.

И никто из них не может ему помочь, потому что потребность, которую они испытывают – другая. Основной инстинкт, надобность в хорошем качественном сексе.

Ну, здесь они такового не найдут! Большинство приходящих сюда прекрасно отдавала себе в этом отчёт, но всё равно люди приходили. Ночь за ночью, неспешно курсируя по улице в почти полной тишине, более уместной для похоронной процессии. Хотя!.. Вполне возможно, нежелание что-то говорить, и вообще – шуметь, являлось вполне подходящим настроением для почти всех собравшихся, ибо они оплакивали потерю любви.

Некоторые даже не вполне осознавали это: совсем юные, застенчивые, неловкие и малопривлекательные жертвы низкой самооценки. Но их потребность была столь же большой, как и у остальных. Когда ты голоден, организм не требует деликатесов; он вполне рад и низкокачественной пище. Аппетит молодых имеет ярко выраженный приоритет количества над качеством. А уж количества здесь было достаточно!

Что же до качества… На этом этапе их жизни любой секс является восхитительным, лишь бы было рядом более-менее подходящее тело.

И когда стареешь, доступность объекта для плотской любви снова становится проблемой. У стариков тоже есть потребности. Если ты теряешь зубы – это не значит, что аппетит ушёл также! Растут только тарифы за доступ к объектам вожделения, а полночный ассортимент всегда широк. Улица предоставляет всё, что необходимо. Всё, чего не найдёшь в домашних условиях…

Он прогулялся вдоль шеренги автомобилей, внимательно сканируя лица людей, сидящих на водительских местах. Учитывая современные социальные тенденции, большинство составляли мужчины в самом расцвете лет, обуреваемые потребностями, мало чем уступающими молодёжным.

Для собственного развлечения он немного пофантазировал на тему связи автомобилей с сидящими в них людьми. Стоящая чуть в отдалении «ауди» - наверняка приезжий, не имеющий знакомств в этом городе. Изящно стилизованный «бугатти» - охотник за свеженьким молодым «мясцом». Вместительный белый «форд»-внедорожник – подуставший от семейной жизни муженёк среднего возраста, вывозящий в нём на уик-энды надоевшую супругу с детьми. Ох, эти семейные обязанности… Настоящее рабство, кабала!

А вон тот фургон с нарисованными на окнах задёрнутыми занавесками? Похоже, там внутри скрывается целый комплекс атрибутов для садо-мазо; разные там плётки, наручники и кожаные костюмы, развешанные по стенам. Ни в чём и ни в ком нельзя быть уверенным, пока не заглянешь вовнутрь… В старом грузовичке «шеви» с дымящейся выхлопной трубой под джинсами у водителя вполне могут быть надеты колготки. А вон в том «мерседесе» равновероятно может сидеть как состоятельный биржевой маклер, так и какой-нибудь угонщик-начинающий наркоман. Сюда вполне может подрулить и кто-нибудь на «порше» или даже - на «альфа-ромео»…

Он пожал плечами. Пора бросать эту «угадайку» и обратить внимание на тротуар! Вот где широчайший ассортимент: бл**и, девки, бабищи и обыкновенные дурочки.

Женщины также поддаются классификации, как и автомобили. Большие или маленькие, широкофюзеляжные или компактные, яркие модели с свежей лакировкой или старые пикапы, давно не знавшие ремонта. Ни одна из них не выглядит совершенно новой, но когда вы ищете подержанную машину, то не должны удивляться длительности пробега. Ведь в подобных случаях, платя деньги, вы даже не покупаете товар, а просто берёте его в аренду. И дизайн здесь не так важен – гораздо бОльшее значение имеет гарантия удобной безаварийной поездки.

Не так важна и расцветка авто. Он заметил кое-где желтоватые азиатские лица (вероятно, «японский импорт», хе-хе!), но в основном цветовая гамма переливалась разными оттенками белого, чёрного или коричневого. Никаких ценников на одежде – все услуги являются предметом индивидуального торга, и больше зависят от настроения в конкретный момент или степени похотливости.

Так, ну и чего же ему больше хочется этим вечером?

Как насчёт той крутой блондинки в мини-юбке, которая поднята чуть ли не до бёдер? Он понаблюдал, как девица медленно прошлась вдоль бордюра, присматриваясь к сидящим на водительских креслах и строя им глазки. «Нет, не его тип», - решил он. – «По крайней мере, не сегодня, Жозефина!».

Ха! А ведь он не слышал уже много лет, чтобы так кто-нибудь говорил. «Не сегодня, Жозефина!». Теперь даже старики не употребляют подобных выражений… Блондинка постепенно приближалась, в её взоре отчётливо читались циничная готовность ко всему пополам с неприкрытой алчностью.

Он нарочито стал избегать встречи глазами с проходящей мимо златовлаской, сосредоточив всё внимание на темноволосой девушке, стоявшей в тени арочного проёма. Сумрак придавал её чертам сходство с портретами Рембрандта, но когда она шагнула навстречу, иллюзия развеялась: тело - женщины, лицо – ребёнка, глаза – шлюхи.

Он поспешил пройти мимо, а затем, пожав плечами, снова замедлил свой шаг, попутно напомнив самому себе, что разница в возрасте, телосложении или цвете кожи, по сути, не особенно важны – в принципе, ему любая подойдёт... Какая разница, кого выбрать?!

Вполне приемлемый экземпляр стоял на углу, под светофором.

Загорелся оранжевый свет – гладкая кожа её обнажённых рук и плеч сразу же окрасилась в морковно-апельсиновые тона.

Свет переменился на красный – пышные волосы вмиг стали рыжими.

Огонёк стал зелёным – смотрящие на него глаза приобрели изумрудный оттенок.

Игра красок. Меняющиеся цвета, создающие радужные иллюзии. Тем не менее, всё это определённым образом до предела упростило процесс выбора. Ему не нравилось то, что предстояло совершить, но и всякие внутренние сомнения разом улетучились. В конце концов, она ведь просто шлюха!..

Теперь осталось сделать лишь удачный первый шаг. Подойти следует не спеша, заговорить лёгким и непринуждённым тоном. А напоследок – широко улыбнуться… Вот и весь фокус!

- Добрый вечер, - произнёс он, приблизившись.

Когда подошедший человек поздоровался, она сразу поняла - вот он, её сегодняшний клиент. Ей не нравилось то, что предстояло проделать, но ведь каждому человеку необходимы деньги на жильё и пропитание. В конце концов, он всего лишь очередной безликий «Джон»!..

И к тому же – довольно симпатичный, решила она, присмотревшись. Высокий темноволосый красавчик – так называли подобных мужчин в ретроспективных старых фильмах, которые ей нравилось смотреть. Приличных кинокартинах с нормальными сюжетами! Вовсе не теми, что ей так часто приходилось лицезреть во время рабочих «сеансов» в близлежащих мотелях. Боже, сколько же этих паршивых порнофильмов ей волей-неволей нужно было просматривать! И почему так много «Джонов» нуждалось в этом, чтобы возбудиться? Не удивительно, что у них возникают проблемы с постоянными партнёршами - жёнами или девушками! Но, с другой стороны, если бы этих проблем не было – её бизнес накрылся бы медным тазом. А ведь ей сейчас как никогда нужна работа! Дела и так плохо идут в последнее время. Но – к чёрту все посторонние мысли! Сейчас ей есть чем и кем заняться!

Обо всём этом она думала, ведя одновременно милую и непритязательную беседу с «Джоном», но предпочтение отдавала коротким односложным фразам. Подобная тактика позволяла немножко потянуть время.

А время было необходимо, чтобы оценить платежеспособность клиента. Быть может, в прежние времена это легко было сделать по качеству и стоимости одежды, носимой «Джонами», но теперь все повсеместно предпочитали дешёвый азиатский ширпотреб. Потому следовало обращать особое внимание на обувь, марку наручных часов, чистоту ногтей.

Нередко нужную информацию давали модель и состояние автомобиля потенциального клиента, но основная масса нынешних мужчин ездила на подержанных экономичных малолитражках. Распознать фальшивку помогал опыт и намётанный глаз, но стопроцентно избежать ошибки – нереально!

Вот только этот «Джон», судя по всему, принадлежал к категории пешеходов. Однако ж равновероятно, что он мог быть и одним из тех умников, что парковали свои машины на боковых улочках и преодолевали остаток пути на собственных ходулях. Или он мог прийти из какого-нибудь близрасположенного мотеля… Вот только не похож он на обитателей этих клоповников! Галстука нет, но брюки – из хорошей шерсти, плюс – однотонная куртка. А под ней – стильная рубашка с длинными рукавами, вон и чистые края манжет выглядывают из рукавов. Ботинки кожаные, «оксфорды», не какая-нибудь там дешёвая синтетика…

Вроде, все признаки денежного клиента налицо – можно надбавить 20 или 30 баксов к стандартному тарифу. Плюс – откат от прикормленного гостиничного портье, если у «Джона» нет своего места для краткого свидания. Сейчас у неё не было своего сутенёра, который присматривал бы за тем, чтобы не возникали сложности. Приходится самой следить за всем! Чтобы избежать подвоха, нельзя соглашаться на потрахушки на его территории… Не прогадай, дурочка!

Так… нет проблем! Говорит, единственное, что ему требуется – хороший секс, без извращений и причуд. Цена, которую она объявила, его устраивает, и да, он согласен на предоплату, как только они уединятся в гостиничном номере. Выбор места он предоставляет ей, поэтому они отправляются в полулюкс мотеля «C 'mon Inn».

В шкафу без дверец гостиничного номера имелось лишь четыре несъёмных вешалки, оконные шторы пропахли застарелым сигаретным дымом, настольная лампа под абажуром перегорела, но в целом – приемлемо.

С оплатой услуг проблем не возникло. Насколько она успела заметить, шикарный бумажник «Джона» с вытесненными по бокам золотыми инициалами был набит купюрами достоинством не ниже двадцатки. Буквы она не сумела распознать, поскольку лампа над входной дверью горела еле-еле, и, когда клиент потушил её, единственный свет, проникавший в комнату, исходил от мигающего неонового рекламного знака за окном. Синий – чёрный, синий – чёрный…

Ну, избить её для начала он не попытался. Просто стоял и ждал, пока она раздевалась и складывала вещи у изголовья кровати. Когда реклама зажигалась, обнажённое тело и волосы виделись ему ярко-голубыми.

- Голубой ангел, - пробормотал он.

- Что?

- «Голубой ангел»! – Он притянул её к себе. – Старый фильм… Видел его премьеру в Германии. Задолго до твоего рождения…

Она обежала его лицо глазами и слегка коснулась пальцами щеки.

- Не обманывай меня!.. Не такой уж ты и старый.

- И ты не такой уж непорочный ангел. Внешность часто бывает обманчивой!.. – Он вдруг расхохотался, хотя ничего особенно смешного вроде и не сказал.

Непроизвольно она поморщилась, но тут же вернула лицу бесстрастное выражение. Ничего сверхординарного не происходит – большинство «Джонов» были болтливыми и до, и после соития. А поскольку ей платили заранее, она их слушала. Но только не нравилось ей это занятие!.. Если разговоры – главное, что им нужно, почему бы не потратить баксы на телефонные звонки? Болтовня – удел для одиночек в барах. Как же хочется встать, одеться и уйти!.. Вот была бы хохма!!

Только это вряд ли сойдёт ей с рук. И она преисполнилась ненавистью к нему, как, впрочем, и ко всем до него – болтливым и молчунам. Если бы не крайняя потребность в деньгах, она бы не совокуплялась с ними. Но поздно!.. Единственное, что оставалось – слушать разглагольствования и ненавидеть их всех и свой грязный вонючий бизнес.

- О чём ты думаешь? - Спросил он.

- Ни о чём.

Он улыбнулся:

- Да-а-а… Вопрос мужчины, ответ женщины.

Наконец он склонился к ней, поглаживая пальцами её лицо. Улыбка погасла. За окном показалась из-за туч луна. Неоновый знак в очередной раз моргнул и совместный свет обоих сделал все предметы в номере яркими и контрастными.

«Может, он и старше, чем мне казалось», - подумалось ей. Но этот факт её не встревожил, хотя она ощутила некоторый дискомфорт от взгляда на «джоново» лицо, прекратившее улыбаться. Эти его глаза казались какими-то потусторонними. Всякий раз, когда реклама загоралась, ей чудилось, что взгляд клиента проникает вовнутрь её черепной коробки, что он способен читать её мысли.

- Не волнуйся, - сказала она ему. - Я в порядке.

- Да, да… - Улыбка вернулась на его губы, но теперь виделась совсем другой. Как, впрочем, и голос – казалось, он напитывался силой от тьмы, сменившей синеватый цвет и пропавшую за тучами луну. - Ты хотела бы, чтобы тебя здесь не было, не так ли?

Он читал её мысли! Она не нашла в себе сил на протестующую улыбку, даже с собственным голосом трудно стало совладать:

- Я в порядке, говорю же тебе…

- Обманщица! – Усмехнулся «Джон». – Сознайся же, скажи прямо: «Не хочу, чтобы он был со мной». – Он смотрел прямо ей в мозг. – Проблема в том, что и я не хочу здесь находиться. Но попросту нет выбора. – Голос приобрёл звучную глубину, красноватое пламя стало разгораться в глазах. – Как это всегда и бывает, моя дорогая, наши потребности делают нас своими рабами. Все мы следуем предначертанному образу жизни, все привязаны к своим постелям…

Она чувствовала его ненависть, не меньшую, чем та, что испытывалась ею самою к нему. И в этой взаимной ненависти оба прошли через эрзац любви. Во время полового акта ей казалось, что неоновый свет рекламы мелькал всё чаще, в унисон их собственному убыстряющемуся темпу движений.

И вот он навис над ней, но на лице не было даже той давешней странной улыбки, напротив – чело «Джона» исказила зверская гримаса, ноздри раздулись, обнажились длинные клыки, неуловимое движение – и они вонзились ей в шею. Она закрыла глаза, чтобы оградить своё сознание от жуткой картины, но перестать чувствовать – было не в её силах. И, когда боль слилась с невообразимым, ранее не испытываемым удовольствием, её глаза распахнулись на миг, а затем закрылись снова и мозг погрузился в абсолютную тьму, куда не проникало ни единого неонового блика.

Как долго она пролежала в таком состоянии – неизвестно, но когда сознание вернулось, он уже исчез.

Никаких следов удовольствия не осталось, зато вернулась боль. Пальцы обеих рук механически устремились к горлу, ощупали его, став влажными и липкими, а когда она поднесла их к глазам, то увидела в синеватом свете, что те густо испачканы чем-то тёмным и густым.

Кровь. Вот что это было! Старина-«Джон» укусил её в шею. И теперь она вспомнила, что в самый кульминационный момент полового акта, когда боль и экстаз слились воедино, глаза её на мгновение раскрылись и глянули через плечо партнёра на зеркальную дверцу шкафа. В отражении тогда она увидела лишь себя, лежащей на кровати и слабо подёргивающейся. Клиент же в зеркале не отражался…

Потом она отключилась от шока, но теперь, вспомнив всё в деталях, начала хохотать и долго не могла остановиться; казалось, смеяться она будет до тех пор, пока не умрёт. Только вот умереть ей отныне не суждено! И она, и недавний «Джон» будут делиться каждый своей болью вечно.

Он, конечно, был вампиром.

А у неё был СПИД!