Психология денег. Непреходящие уроки богатства, жадности и счастья

@importknig

Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".

Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.

Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.

Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig

Морган Хаусел

«Психология денег. Непреходящие уроки богатства, жадности и счастья»

Оглавление

Предисловие. Величайшее шоу на Земле

Глава 1. Никто не сошел с ума

Глава 2. Удача и риск

Глава 3. Никогда недостаточно

Глава 4. Запутывание и соединение

Глава 5. Обретение богатства

Глава 6. Решка выигрывает

Глава 7. Свобода

Глава 8. Человек в машине

Глава 9. Богатство - это то, что вы не видите

Глава 10. Сохранение денег

Глава 11. Разумный - рациональный

Глава 12. Сюрприз

Глава 13. Место для ошибки

Глава 14. Вы изменитесь

Глава 15. Ничего бесплатного

Глава 16. Вы и я

Глава 17. Обольщение пессимизмом

Глава 18. Тогда вы верите во что угодно

Глава 19. Теперь все вместе

Глава 20. Исповедь

Предисловие. Величайшее шоу на Земле

В студенческие годы я работал парковщиком в хорошем отеле в Лос-Анджелесе.

Одним из частых гостей был руководитель технологического подразделения. Он был гением: в 20 лет разработал и запатентовал ключевой компонент Wi-Fi роутеров. Он основал и продал несколько компаний. Он был дико успешен.

Его отношения с деньгами я бы охарактеризовал как смесь неуверенности в себе и детской глупости.

Он носил с собой пачку стодолларовых купюр толщиной в несколько дюймов. Он показывал ее всем, кто хотел ее видеть, и многим, кто не хотел. Он открыто и громко хвастался своим богатством, часто в нетрезвом состоянии и всегда по поводу и без повода.

Однажды он передал одному из моих коллег несколько тысяч долларов наличными и сказал: "Сходи в ювелирный магазин на соседней улице и купи мне несколько золотых монет по 1000 долларов".

Через час с золотыми монетами в руках технолог и его приятели собрались на причале с видом на Тихий океан. Затем они стали бросать монеты в море, перепрыгивая через них, как через камни, и гогоча, споря, чья дальше. Просто для развлечения.

Через несколько дней он разбил лампу в ресторане отеля. Менеджер сказал ему, что это лампа стоимостью 500 долларов и ее придется заменить.

"Вам нужно пятьсот долларов?" - недоверчиво спросил руководитель, доставая из кармана кирпич с деньгами и протягивая его менеджеру. "Вот пять тысяч долларов. А теперь убирайтесь с глаз моих долой. И больше никогда не оскорбляйте меня подобным образом".

Вы можете задаться вопросом, как долго могло продолжаться такое поведение, и ответ был "недолго". Спустя годы я узнал, что он разорился.

Смысл этой книги заключается в том, что успех в делах с деньгами мало зависит от того, насколько вы умны, и во многом от того, как вы себя ведете. А поведению трудно научить даже очень умных людей.

Гений, потерявший контроль над своими эмоциями, может стать финансовой катастрофой. Верно и обратное. Обычные люди, не имеющие финансового образования, могут стать богатыми, если они обладают несколькими поведенческими навыками, не имеющими ничего общего с формальными показателями интеллекта.

Моя любимая статья в Википедии начинается так: "Рональд Джеймс Рид - американский филантроп, инвестор, уборщик и служащий бензоколонки".

Рональд Рид родился в сельской местности штата Вермонт. Он был первым в своей семье, кто окончил среднюю школу, что еще более впечатляет, поскольку каждый день он добирался до университетского городка автостопом.

Для тех, кто знал Рональда Рида, не было ничего особенного, о чем стоило бы упоминать. Его жизнь была очень скромной.

В течение 25 лет Рид чинил автомобили на автозаправочной станции и 17 лет подметал полы в компании JCPenney. В 38 лет он купил дом с двумя спальнями за 12 000 долл. и прожил в нем всю оставшуюся жизнь. В 50 лет он овдовел и больше не женился. Один из друзей вспоминал, что его главным хобби была колка дров.

Рид умер в 2014 году в возрасте 92 лет. Именно тогда скромный сельский дворник попал в заголовки международных газет.

В 2014 году умерло 2 813 503 американца. Из них менее 4 000 человек имели на момент смерти чистый капитал более 8 млн долл. Рональд Рид был одним из них.

В своем завещании бывший уборщик оставил 2 млн. долл. своим приемным детям и более 6 млн. долл. местной больнице и библиотеке.

Те, кто знал Рида, были озадачены. Откуда у него столько денег?

Оказалось, что никакого секрета не было. Не было ни выигрыша в лотерею, ни наследства. Рид откладывал то немногое, что мог, и инвестировал в акции "голубых фишек". Затем он несколько десятилетий ждал, пока крошечные сбережения превратятся в более чем 8 млн. долл.

Вот и все. От дворника до филантропа.

За несколько месяцев до смерти Рональда Рида в новостях появился другой человек по имени Ричард.

Ричард Фусконе был всем тем, чем не был Рональд Рид. Получивший образование в Гарварде, руководитель Merrill Lynch со степенью MBA, Фусконе сделал настолько успешную карьеру в финансовой сфере, что в 40 лет ушел на пенсию и стал филантропом. Бывший генеральный директор Merrill Дэвид Комански высоко оценил "деловую хватку, лидерские качества, здравые суждения и личную честность" Фусконе. Деловой журнал Crain's однажды включил его в список успешных бизнесменов "40 до 40".

Но потом, как и в случае с "золотыми монетами", все рухнуло.

В середине 2000-х годов Фусконе взял большой кредит для расширения дома площадью 18 000 кв. футов в Гринвиче (штат Коннектикут), который имел 11 ванных комнат, два лифта, два бассейна, семь гаражей и обходился более чем в 90 тыс. долл. в месяц на содержание.

Затем разразился финансовый кризис 2008 года.

Кризис ударил по финансам практически всех. А вот финансы Фускона превратились в пыль. Большие долги и неликвидные активы привели его к банкротству. В 2008 году он якобы заявил судье по делам о банкротстве: "В настоящее время у меня нет доходов".

Сначала на его дом в Палм-Бич было обращено взыскание.

В 2014 году настала очередь особняка в Гринвиче.

За пять месяцев до того, как Рональд Рид оставил свое состояние на благотворительность, дом Ричарда Фускона, где гости вспоминали, как "с удовольствием ужинали и танцевали на прозрачном покрытии крытого бассейна", был продан на аукционе по продаже права выкупа за 75% меньше, чем посчитала страховая компания.

Рональд Рид был терпелив, Ричард Фусконе - жаден. Это все, что потребовалось, чтобы преодолеть огромный разрыв в образовании и опыте между ними.

Урок заключается не в том, чтобы быть больше похожим на Рональда и меньше на Ричарда, хотя это неплохой совет.

Увлекательность этих историй заключается в том, насколько они уникальны для финансов.

В какой еще отрасли человек без высшего образования, без подготовки, без опыта, без формального опыта и без связей значительно превосходит человека с лучшим образованием, лучшей подготовкой и лучшими связями?

Мне трудно вспомнить хоть один.

Невозможно придумать историю о том, что Рональд Рид выполнил пересадку сердца лучше, чем хирург, прошедший обучение в Гарварде. Или о проектировании небоскреба, превосходящего по своим возможностям архитекторов, получивших высшее образование. Никогда не будет истории о том, как уборщик превзошел лучших в мире инженеров-ядерщиков.

Но такие истории в инвестировании случаются.

Тому, что Рональд Рид может сосуществовать с Ричардом Фусконом, есть два объяснения. Первое: финансовые результаты определяются удачей, не зависящей от интеллекта и усилий. В какой-то степени это верно, и в этой книге мы обсудим это более подробно. Или второе (и, как мне кажется, более распространенное): финансовый успех - это не жесткая наука. Это мягкий навык, где то, как вы себя ведете, важнее, чем то, что вы знаете.

Я называю этот мягкий навык психологией денег. Цель этой книги - с помощью коротких историй убедить вас в том, что "мягкие" навыки важнее, чем техническая сторона денег. Я сделаю это таким образом, чтобы помочь всем - от Рида до Фаскона и всем, кто находится между ними, - принимать более правильные финансовые решения.

Эти "мягкие" навыки, как я понял, сильно недооцениваются.

Финансы в подавляющем большинстве случаев преподаются как математическая область, где вы подставляете данные в формулу, а формула говорит вам, что делать, и предполагается, что вы просто пойдете и сделаете это.

Это справедливо и для личных финансов, где вам советуют иметь шестимесячный резервный фонд и откладывать 10% от зарплаты.

Это справедливо и для инвестирования, где мы знаем точные исторические корреляции между процентными ставками и оценками.

И это справедливо для корпоративных финансов, где финансовые директора могут точно измерить стоимость капитала.

Дело не в том, что что-то из этого плохо или неправильно. Дело в том, что знание того, что нужно делать, ничего не говорит о том, что происходит в голове, когда вы пытаетесь это сделать.

Две темы затрагивают всех, независимо от того, интересуют они вас или нет: здоровье и деньги.

Здравоохранение - это триумф современной науки, благодаря которому во всем мире растет продолжительность жизни. Научные открытия заменили старые представления врачей о работе человеческого организма, и благодаря этому практически все стали здоровее.

Индустрия денег - инвестирование, личные финансы, бизнес-планирование - это совсем другая история.

За последние два десятилетия финансы завладели самыми умными умами из лучших университетов. Десять лет назад финансовый инжиниринг был самой популярной специальностью в Принстонской инженерной школе. Есть ли доказательства того, что это сделало нас лучшими инвесторами?

Я не видел ни одного.

Путем коллективных проб и ошибок в течение многих лет мы научились становиться лучшими фермерами, квалифицированными сантехниками и продвинутыми химиками. Но научили ли нас пробы и ошибки лучше обращаться с личными финансами? Стали ли мы реже залезать в долги? Более вероятно, что мы будем откладывать деньги на черный день? Готовиться к выходу на пенсию? Имеем ли мы реалистичные представления о том, как деньги влияют и не влияют на наше счастье?

Я не видел убедительных доказательств.

Я полагаю, что в основном причина в том, что мы думаем о деньгах и учимся им так, что это слишком похоже на физику (с правилами и законами) и недостаточно на психологию (с эмоциями и нюансами).

И это, на мой взгляд, не только интересно, но и важно.

Деньги повсюду, они влияют на всех нас и приводят в замешательство большинство из нас. Каждый думает о них по-своему. Деньги дают уроки, которые применимы ко многим сферам жизни, таким как риск, уверенность и счастье. Немногие темы дают более мощное увеличительное стекло, помогающее объяснить, почему люди ведут себя так, как они ведут, чем деньги. Это одно из величайших шоу на Земле.

Моя собственная оценка психологии денег сформировалась благодаря более чем десятилетнему опыту написания статей на эту тему. Я начал писать о финансах в начале 2008 года. Это был рассвет финансового кризиса и самой тяжелой рецессии за последние 80 лет.

Чтобы писать о том, что происходит, мне нужно было понять, что происходит. Но первое, что я понял после финансового кризиса, - это то, что никто не может точно объяснить ни что произошло, ни почему это произошло, ни тем более что с этим делать. На каждое хорошее объяснение находилось столь же убедительное опровержение.

Инженеры могут определить причину обрушения моста, поскольку существует согласие, что если к определенной области приложить определенную силу, то эта область разрушится. Физика не вызывает разногласий. В ней действуют законы. Финансы - другое дело. Они определяются поведением людей. И то, как я веду себя, может быть логичным для меня, но выглядеть безумным для вас.

Чем больше я изучал и писал о финансовом кризисе, тем больше понимал, что его можно лучше понять через призму психологии и истории, а не финансов.

Чтобы понять, почему люди залезают в долги, не нужно изучать процентные ставки; нужно изучить историю жадности, неуверенности и оптимизма. Чтобы понять, почему инвесторы продают акции на дне "медвежьего" рынка, не нужно изучать математику ожидаемых будущих доходов; нужно подумать о том, как мучительно смотреть на свою семью и задаваться вопросом, не ставят ли ваши инвестиции под угрозу ее будущее.

Мне нравится высказывание Вольтера о том, что "История никогда не повторяется, а человек - всегда". Это так хорошо применимо к тому, как мы ведем себя с деньгами.

В 2018 году я написал доклад, в котором описал 20 наиболее важных недостатков, предубеждений и причин плохого поведения людей, которые, по моим наблюдениям, влияют на их отношение к деньгам. Он назывался "Психология денег", и его прочитали более миллиона человек. Эта книга - более глубокое погружение в тему. Некоторые короткие фрагменты из доклада вошли в эту книгу без изменений.

Вы держите в руках 20 глав, каждая из которых описывает наиболее важные, на мой взгляд, и часто контринтуитивные особенности психологии денег. Главы вращаются вокруг общей темы, но существуют сами по себе и могут быть прочитаны независимо друг от друга.

Это не очень длинная книга. Не за что. Большинство читателей не дочитывают начатые книги, потому что большинство отдельных тем не требуют 300 страниц объяснений. Лучше сделать 20 коротких пунктов, которые вы дочитаете до конца, чем один длинный, от которого вы откажетесь.

Поехали.

Глава 1. Никто не сошел с ума

Позвольте мне рассказать вам об одной проблеме. Возможно, это поможет вам лучше относиться к тому, как вы распоряжаетесь своими деньгами, и меньше осуждать других людей за то, как они распоряжаются своими.

Люди совершают безумные поступки с деньгами. Но никто не является сумасшедшим.

Дело вот в чем: люди разных поколений, воспитанные разными родителями, которые зарабатывали по-разному и придерживались разных ценностей, живущие в разных частях света, родившиеся в разных экономиках, сталкивающиеся с разными рынками труда с разными стимулами и разной степенью удачи, усваивают совершенно разные уроки.

У каждого человека есть свой уникальный опыт восприятия мира. И то, что вы испытали на себе, более убедительно, чем то, что вы узнали из первых рук. Поэтому все мы - вы, я, каждый - идем по жизни, опираясь на набор представлений о том, как работают деньги, которые сильно отличаются друг от друга. То, что кажется вам безумием, может иметь смысл для меня.

Человек, выросший в бедности, думает о риске и вознаграждении так, как ребенок богатого банкира не сможет понять, даже если попытается.

Человек, выросший в условиях высокой инфляции, испытывает то, что никогда не испытывал тот, кто вырос в условиях стабильных цен.

Биржевой брокер, потерявший все во время Великой депрессии, пережил то, чего не может себе представить технолог, греющийся в конце 1990-х годов.

Австралиец, не видевший рецессии в течение 30 лет, пережил то, что не переживал ни один американец.

И так далее. Список впечатлений бесконечен.

Вы знаете о деньгах то, чего не знаю я, и наоборот. Вы идете по жизни с другими убеждениями, целями и прогнозами, чем я. Это не потому, что один из нас умнее другого или обладает лучшей информацией. Это происходит потому, что мы прожили разные жизни под влиянием разного и одинаково убедительного опыта.

Ваш личный опыт обращения с деньгами составляет, возможно, 0,00000001% от того, что происходило в мире, но, возможно, 80% от того, как, по вашему мнению, устроен мир. Поэтому одинаково умные люди могут не соглашаться с тем, как и почему происходят рецессии, как следует инвестировать свои деньги, чему следует уделять первостепенное внимание, насколько следует рисковать и т.д.

В своей книге об Америке 1930-х годов Фредерик Льюис Аллен писал, что Великая депрессия "наложила отпечаток на миллионы американцев - внутренне и на всю оставшуюся жизнь". Но переживания были самыми разными. Двадцать пять лет спустя, когда Джон Ф. Кеннеди баллотировался на пост президента, один из репортеров спросил его, чем ему запомнилась депрессия. Он сказал:

Я не понаслышке знаю, что такое депрессия. Моя семья обладала одним из самых больших состояний в мире, и тогда оно стоило больше, чем когда-либо. У нас были большие дома, больше слуг, мы больше путешествовали. Единственное, что я видел непосредственно, - это когда отец нанимал дополнительных садовников, просто чтобы дать им работу, чтобы они могли поесть. О депрессии я узнал только после того, как прочитал о ней в Гарварде.

Это было главным моментом на выборах 1960 года. Как, думали люди, можно было поставить во главе экономики человека, не имеющего представления о крупнейшей экономической истории последнего поколения? Во многом это было преодолено только опытом Кеннеди во Второй мировой войне. Это был другой наиболее распространенный эмоциональный опыт предыдущего поколения, которого не было у его основного оппонента Хьюберта Хамфри.

Проблема для нас заключается в том, что никакие исследования и открытость не могут по-настоящему воссоздать силу страха и неуверенности.

Я могу прочитать о том, каково это - потерять все во время Великой депрессии. Но у меня нет тех эмоциональных шрамов, которые были у тех, кто это пережил. И человек, переживший это, не может понять, почему такой человек, как я, может относиться к таким вещам, как владение акциями, как к самодовольству. Мы видим мир через разные линзы.

Электронные таблицы могут смоделировать историческую частоту крупных падений фондового рынка. Но они не могут смоделировать то чувство, когда приходишь домой, смотришь на своих детей и думаешь, не совершил ли ты ошибку, которая повлияет на их жизнь. Изучение истории позволяет почувствовать, что ты что-то понимаешь. Но пока вы не переживете ее и не ощутите на себе ее последствия, вы не сможете понять ее настолько, чтобы изменить свое поведение.

Мы все думаем, что знаем, как устроен мир. Но все мы знаем лишь малую его часть.

Как говорит инвестор Майкл Батник, "некоторые уроки нужно пережить, прежде чем их можно будет понять". Все мы в разной степени являемся жертвами этой истины.

В 2006 году экономисты Ульрике Мальмендир и Штефан Нагель из Национального бюро экономических исследований проанализировали 50-летний опыт проведения Обзора потребительских финансов - подробного исследования того, как американцы распоряжаются своими деньгами.

Теоретически люди должны принимать инвестиционные решения, исходя из своих целей и характеристик доступных им на данный момент вариантов инвестирования.

Но люди так не поступают.

Экономисты обнаружили, что инвестиционные решения людей на протяжении всей жизни в значительной степени зависят от опыта, полученного ими в собственном поколении, особенно в начале взрослой жизни.

Если вы выросли в период высокой инфляции, то в дальнейшем вы вкладывали меньше средств в облигации по сравнению с теми, кто рос в период низкой инфляции. Если вы росли в период сильной конъюнктуры фондового рынка, то в дальнейшем вы вкладывали в акции больше средств, чем те, кто рос в период слабой конъюнктуры.

Экономисты пишут: "Полученные нами результаты свидетельствуют о том, что готовность индивидуальных инвесторов нести риск зависит от личной истории".

Не интеллект, не образование, не развитость. Просто повезло, когда и где ты родился.

В 2019 году газета Financial Times взяла интервью у Билла Гросса, известного управляющего облигациями. "Гросс признается, что, родись он на десятилетие раньше или позже, он, скорее всего, не был бы там, где находится сейчас", - говорится в статье. Карьера Гросса практически идеально совпала с обвалом процентных ставок, который придал ценам на облигации "попутный ветер". Подобные вещи влияют не только на возможности, с которыми вы сталкиваетесь, но и на то, что вы думаете об этих возможностях, когда они вам открываются. Для Гросса облигации были машиной, генерирующей богатство. Для поколения его отца, выросшего в условиях более высокой инфляции, они могли бы показаться машинами для сжигания богатства.

Различия в том, как люди переживают деньги, немалые, даже среди тех, кто, как вам кажется, очень похож.

Возьмем акции. Если вы родились в 1970 году, то в период вашего подросткового и 20-летнего возраста индекс S&P 500 вырос почти в 10 раз с учетом инфляции. Это потрясающая доходность. Если же вы родились в 1950 г., то в ваши подростковые и двадцатилетние годы с учетом инфляции рынок буквально никуда не двигался. Две группы людей, разделенные по случайности годом рождения, идут по жизни с совершенно разными представлениями о том, как работает фондовый рынок:

Или инфляция. Если вы родились в Америке 1960-х годов, то инфляция в ваши подростковые и двадцатилетние годы - годы юности и впечатлительности, когда вы формируете базу знаний о том, как работает экономика, - привела к росту цен более чем в три раза. Это очень много. Вы помните очереди за бензином и получение зарплаты, которая тянулась заметно меньше, чем предыдущие. Но если вы родились в 1990 году, то инфляция была настолько низкой всю вашу жизнь, что, скорее всего, она никогда не приходила вам в голову.

Уровень безработицы в Америке в ноябре 2009 года составлял около 10%. Однако уровень безработицы среди афроамериканских юношей в возрасте от 16 до 19 лет, не имеющих диплома о среднем образовании, составлял 49%. Для кавказских женщин старше 45 лет, имеющих высшее образование, он составлял 4%.

Во время Второй мировой войны были уничтожены местные фондовые рынки Германии и Японии. Целые регионы подверглись бомбардировкам. В конце войны немецкие фермы производили только столько продовольствия, чтобы обеспечить граждан страны 1000 калорий в день. Сравните с США, где фондовый рынок с 1941 по конец 1945 года вырос более чем в два раза, а экономика была самой сильной за последние почти два десятилетия.

Не стоит ожидать, что представители этих групп будут всю оставшуюся жизнь думать об инфляции одинаково. Или о фондовом рынке. Или безработице. Или о деньгах в целом.

Никто не должен ожидать, что они будут одинаково реагировать на финансовую информацию. Никто не должен считать, что на них влияют одни и те же стимулы.

Никто не должен ожидать, что они будут доверять одним и тем же источникам рекомендаций.

Никто не должен ожидать, что они согласятся с тем, что важно, что стоит, что может произойти дальше и каков наилучший путь вперед.

Их представление о деньгах формировалось в разных мирах. И когда это так, то мнение о деньгах, которое одной группе людей кажется возмутительным, для другой может быть вполне логичным.

Несколько лет назад в газете The New York Times был опубликован материал об условиях труда в компании Foxconn, крупнейшем тайваньском производителе электроники. Условия труда зачастую были просто ужасными. Читатели были справедливо расстроены. Но интересную реакцию на статью вызвал племянник китайского рабочего, который написал в разделе комментариев:

Моя тетя несколько лет работала в так называемых американских "потогонных цехах". Это был тяжелый труд. Долгие часы, "маленькая" зарплата, "плохие" условия труда. Знаете, чем занималась моя тетя до того, как стала работать на одной из этих фабрик? Она была проституткой.

Идея работы в "потогонном цехе" по сравнению с тем старым образом жизни, на мой взгляд, является улучшением. Я знаю, что моя тетя предпочла бы быть "эксплуатируемой" злым капиталистическим боссом за пару долларов, чем чтобы ее тело эксплуатировали несколько мужчин за копейки.

Поэтому меня расстраивает мышление многих американцев. У нас нет таких возможностей, как на Западе. У нас другая государственная инфраструктура. Страна другая. Да, завод - это тяжелый труд. Может ли он быть лучше? Да, но только если сравнивать с американскими рабочими местами.

Я не знаю, как к этому относиться. Часть меня хочет спорить, яростно. Часть меня хочет понять. Но в основном это пример того, как разный опыт может привести к совершенно разным взглядам на темы, которые, по интуитивному мнению одной стороны, должны быть черно-белыми.

Каждое решение, принимаемое людьми с помощью денег, обосновывается тем, что они берут информацию, которой располагают в данный момент, и встраивают ее в свою уникальную ментальную модель устройства мира.

Эти люди могут быть дезинформированы. Они могут обладать неполной информацией. Они могут не знать математики. Их может убедить гнилой маркетинг. Они могут не понимать, что делают. Они могут неправильно оценивать последствия своих действий. Да мало ли что.

Но каждое финансовое решение, которое принимает человек, имеет для него смысл в данный момент и позволяет поставить галочку в нужной графе. Они рассказывают себе историю о том, что они делают и почему они это делают, и эта история формируется под влиянием их собственного уникального опыта.

Возьмем простой пример: лотерейные билеты.

Американцы тратят на них больше, чем на фильмы, видеоигры, музыку, спортивные мероприятия и книги вместе взятые.

А кто их покупает? В основном бедные люди.

Семьи с самыми низкими доходами в США в среднем тратят на лотерейные билеты 412 долл. в год, что в четыре раза больше, чем в семьях с самыми высокими доходами. Сорок процентов американцев не могут найти 400 долларов на экстренный случай. Иными словами: Те, кто покупает лотерейные билеты на сумму 400 долларов, по большому счету, те же самые люди, которые говорят, что не могут найти 400 долларов на экстренный случай. Они тратят свои страховочные средства на то, что имеет один шанс на миллион.

Мне это кажется безумием. Возможно, вам это тоже кажется безумием. Но я не отношусь к группе с самым низким уровнем дохода. Скорее всего, вы тоже. Поэтому многим из нас трудно интуитивно понять подсознательные рассуждения малообеспеченных покупателей лотерейных билетов.

Но стоит немного напрячься, и можно представить себе, что это происходит примерно так:

Мы живем от зарплаты до зарплаты, и сбережения кажутся нам недосягаемыми. Перспективы повышения зарплаты кажутся нам недостижимыми. Мы не можем позволить себе хороший отпуск, новую машину, медицинскую страховку или дом в благополучном районе. Мы не можем отдать наших детей в колледж без непосильных долгов. Многое из того, что вы, люди, читающие книги по финансам, либо уже имеете, либо имеете все шансы получить, мы не имеем. Покупка лотерейного билета - это единственный раз в жизни, когда мы можем осуществить осязаемую мечту получить то хорошее, что у вас уже есть и что вы воспринимаете как должное. Мы платим за мечту, и вы можете этого не понимать, потому что вы уже живете мечтой. Вот почему мы покупаем больше билетов, чем вы.

Вы не обязаны соглашаться с этими рассуждениями. Покупать лотерейные билеты, когда у вас нет денег, - все равно плохая идея. Но я могу понять, почему продажи лотерейных билетов продолжаются.

И эта мысль - "То, что вы делаете, кажется безумием, но я понимаю, почему вы это делаете" - лежит в основе многих наших финансовых решений.

Мало кто принимает финансовые решения исключительно с помощью электронных таблиц. Они принимают их за обеденным столом или на совещании в компании. Там, где личная история, ваш собственный уникальный взгляд на мир, эго, гордость, маркетинг и странные стимулы скрепляются в единую картину, которая работает на вас.

Еще один важный момент, который помогает объяснить, почему так трудно принимать решения о деньгах и почему так много неправильного поведения, - это осознание того, насколько нова эта тема.

Деньги появились очень давно. Считается, что первую официальную валюту создал в 600 г. до н.э. царь Лидии (ныне часть Турции) Аляттес. Но современный фундамент денежных решений - сбережения и инвестирование - базируется на понятиях, которые практически не имеют аналогов.

Возьмем, к примеру, пенсию. По состоянию на конец 2018 года на пенсионных счетах в США находилось 27 трлн долларов, что делает их основным фактором, определяющим решения обычного инвестора о сбережениях и инвестициях.⁵

Но вся концепция права на пенсию насчитывает не более двух поколений.

До Второй мировой войны большинство американцев работали до самой смерти. Это было и ожиданием, и реальностью. Коэффициент участия в рабочей силе мужчин в возрасте 65 лет и старше до 1940-х годов превышал 50%:

Социальное обеспечение было призвано изменить эту ситуацию. Однако первоначальные выплаты по нему не были похожи на полноценную пенсию. Когда в 1940 г. Ида Мэй Фуллер обналичила первый чек Social Security, его размер составлял 22,54 долл. Только в 1980-х годах средний размер чека для пенсионеров превысил 1000 долл. в месяц с учетом инфляции. До конца 1960-х годов более четверти американцев старше 65 лет, по данным Бюро переписи населения, жили в бедности.

Существует расхожее мнение, что "раньше у всех была частная пенсия". Однако это сильно преувеличено. Исследовательский институт Employee Benefit Research Institute поясняет: "В 1975 году только четверть людей в возрасте 65 лет и старше имели пенсионный доход". Среди этого счастливого меньшинства пенсия составляла лишь 15% дохода домохозяйства.

Газета "Нью-Йорк Таймс" в 1955 г. писала о растущем желании, но продолжающейся неспособности выйти на пенсию: "Перефразируя старую поговорку, можно сказать, что все говорят о пенсии, но, видимо, очень немногие что-то делают для этого"⁶.

Только в 1980-х годах закрепилась идея о том, что каждый человек заслуживает и должен иметь достойную пенсию. И с тех пор способом получения достойной пенсии является ожидание, что каждый человек будет сам копить и инвестировать свои деньги.

Позвольте мне еще раз подчеркнуть, насколько нова эта идея: 401(k) - основная накопительная система американского пенсионного обеспечения - появилась только в 1978 году. Roth IRA появилась только в 1998 году. Если бы это был человек, он был бы едва ли достаточно взрослым, чтобы пить.

Никого не удивляет тот факт, что многие из нас не умеют копить и инвестировать на пенсию. Мы не сумасшедшие. Мы все просто новички.

То же самое можно сказать и о колледжах. Доля американцев старше 25 лет, имеющих степень бакалавра, выросла с менее чем 1 из 20 в 1940 г. до 1 из 4 к 2015 г.⁷ Средняя стоимость обучения в колледже за это время выросла более чем в 4 раза с учетом инфляции.⁸ Столь значительный и важный удар по обществу объясняет, почему, например, за последние 20 лет так много людей приняли неверные решения в отношении студенческих кредитов. У нас нет накопленного десятилетиями опыта, который можно было бы перенять. Мы действуем наобум.

То же самое касается индексных фондов, которым менее 50 лет. И хедж-фонды, которые начали развиваться только в последние 25 лет. Даже широкое распространение потребительского долга - ипотеки, кредитных карт и автокредитов - началось только после Второй мировой войны, когда благодаря программе GI Bill миллионы американцев получили возможность брать кредиты.

Собаки были одомашнены 10 тыс. лет назад и до сих пор сохранили некоторые повадки своих диких предков. И все же мы, имея за плечами от 20 до 50 лет работы в современной финансовой системе, надеемся на то, что идеально акклиматизировались.

Для темы, которая так подвержена влиянию эмоций, а не фактов, это проблема. И это помогает объяснить, почему мы не всегда поступаем с деньгами так, как должны.

Мы все совершаем безумные поступки с деньгами, потому что мы все относительно недавно в этой игре, и то, что кажется безумным вам, может иметь смысл для меня. Но никто не сошел с ума - все мы принимаем решения, основываясь на собственном уникальном опыте, который кажется нам разумным в данный момент.

А теперь позвольте мне рассказать вам историю о том, как разбогател Билл Гейтс.

Глава 2. Удача и риск

Удача и риск - родные братья. Это реальность того, что любой результат в жизни направляется силами, отличными от индивидуальных усилий.

Профессор Нью-Йоркского университета Скотт Гэллоуэй высказал одну мысль, которую так важно помнить при оценке успеха - как своего, так и чужого: "Ничто не бывает так хорошо или так плохо, как кажется".

Билл Гейтс учился в одной из единственных в мире средних школ, где был компьютер.

Примечательна история о том, как в школе Lakeside, расположенной недалеко от Сиэтла, вообще появился компьютер.

Билл Дугалл был военным летчиком времен Второй мировой войны и стал преподавателем математики и естественных наук в средней школе. "Он считал, что без реального опыта изучения книг недостаточно. Он также понимал, что к моменту поступления в колледж мы должны будем кое-что знать о компьютерах", - вспоминает ныне покойный соучредитель Microsoft Пол Аллен.

В 1968 г. Дугалл обратился в Клуб матерей школы Лейксайд с просьбой использовать средства, вырученные от ежегодной распродажи вещей, - около 3000 долларов - для аренды компьютера Teletype Model 30, подключенного к терминалу мэйнфрейма General Electric для совместного использования компьютерного времени. "Идея совместного использования времени появилась только в 1965 году", - говорил позже Гейтс. "Кто-то был очень дальновиден". В большинстве университетских аспирантур не было и близко такого современного компьютера, какой был у Билла Гейтса в восьмом классе. И он не мог на него нарадоваться.

В 1968 году Гейтсу было 13 лет, когда он познакомился с одноклассником Полом Алленом. Аллен также был одержим школьным компьютером, и они нашли общий язык.

Компьютер в Лейксайде не был частью общего учебного плана. Это была программа независимого обучения. Билл и Пол могли возиться с ним в свое удовольствие, давая волю своему творчеству после уроков, поздно вечером, в выходные дни. Они быстро стали экспертами в области компьютерных технологий.

Во время одной из их ночных бесед Аллен вспомнил, как Гейтс показал ему журнал Fortune и спросил: "Как вы думаете, каково это - управлять компанией из списка Fortune 500?". Аллен ответил, что не имеет ни малейшего представления. "Может быть, когда-нибудь у нас будет своя компьютерная компания", - сказал Гейтс. В настоящее время стоимость Microsoft превышает триллион долларов.

Немного быстрой математики.

По данным ООН, в 1968 году в мире насчитывалось около 303 млн. человек среднего школьного возраста.

Около 18 млн. из них проживали в США.

Около 270 тыс. из них проживали в штате Вашингтон.

Чуть более 100 тыс. из них проживали в районе Сиэтла.

И только около 300 из них посещали школу Lakeside.

Начать с 303 млн, закончить 300.

Один из миллиона учеников старшего школьного возраста посещал ту школу, которая обладала достаточным количеством денег и дальновидностью, чтобы купить компьютер. Билл Гейтс оказался одним из них.

Гейтс не стесняется говорить о том, что это значит. "Если бы не было Lakeside, не было бы и Microsoft", - сказал он выпускникам школы в 2005 году.

Гейтс поразительно умен, еще более трудолюбив и уже в подростковом возрасте имел такое видение компьютеров, которое не могли понять даже самые опытные руководители компьютерных компаний. Кроме того, у него был один шанс из миллиона: он учился в школе Lakeside.

Теперь расскажу о друге Гейтса Кенте Эвансе. Он испытал на себе не менее мощную дозу близкого брата удачи - риска.

Билл Гейтс и Пол Аллен стали известны всем благодаря успеху компании Microsoft. Но в школе Lakeside был и третий член этой банды компьютерных вундеркиндов.

Кент Эванс и Билл Гейтс стали лучшими друзьями в восьмом классе. Эванс, по признанию самого Гейтса, был лучшим учеником в классе.

Гейтс вспоминает в документальном фильме "Внутри мозга Билла": "Они разговаривали по телефону "до смешного много". "Я до сих пор знаю номер телефона Кента, - говорит он. "525-7851."

Эванс разбирался в компьютерах не хуже Гейтса и Аллена. В свое время компания Lakeside столкнулась с необходимостью вручную составлять расписание занятий школы - сложный лабиринт, в котором сотни студентов должны были посещать нужные им занятия в то время, когда они не противоречили бы другим курсам. Школа поручила Биллу и Кенту - детям, по любым меркам, - создать компьютерную программу для решения этой проблемы. Она сработала.

И в отличие от Пола Аллена, Кент разделял деловой ум и безграничные амбиции Билла. "У Кента всегда был большой портфель, похожий на портфель адвоката", - вспоминает Гейтс. "Мы всегда прикидывали, чем будем заниматься через пять-шесть лет. Станем ли мы генеральными директорами? Какое влияние вы могли бы оказать? Может быть, мы станем генералами? Может быть, мы станем послами?" Что бы это ни было, Билл и Кент знали, что сделают это вместе.

Вспомнив о своей дружбе с Кентом, Гейтс замолчал.

"Мы бы продолжали работать вместе. Я уверен, что мы бы вместе поступили в колледж". Кент мог бы стать партнером-основателем Microsoft вместе с Гейтсом и Алленом.

Но этого никогда не произойдет. Кент погиб во время альпинистского восхождения, так и не окончив школу.

Ежегодно в США погибает около трех десятков альпинистов.⁹ Вероятность погибнуть на горе в старших классах школы составляет примерно один к миллиону.

Билл Гейтс испытал одну удачу на миллион, оказавшись в Лейксайде. Кент Эванс испытал риск один на миллион, так и не доведя до конца то, что они с Гейтсом задумали. Одна и та же сила, одна и та же величина, действующая в противоположных направлениях.

Удача и риск - это реальность, согласно которой любой результат в жизни определяется силами, отличными от индивидуальных усилий. Они настолько похожи, что невозможно верить в одну из них, не уважая в равной степени другую. Они оба происходят потому, что мир слишком сложен, чтобы позволить 100% ваших действий диктовать 100% ваших результатов. Они обусловлены одним и тем же: вы - один человек в игре с семью миллиардами других людей и бесконечным количеством движущихся частей. Случайные последствия действий, не зависящих от вас, могут быть более значительными, чем те, которые вы совершаете сознательно.

Но и то, и другое так трудно измерить и принять, что они слишком часто остаются незамеченными. На каждого Билла Гейтса приходится Кент Эванс, который был столь же опытен и целеустремлен, но оказался на другой стороне жизненной рулетки.

Если с должным уважением относиться к удаче и риску, то можно понять, что, оценивая финансовый успех людей - как свой, так и чужой, - никогда не бывает так хорошо или так плохо, как кажется.

Много лет назад я спросил экономиста Роберта Шиллера, лауреата Нобелевской премии по экономике: "Что вы хотите знать об инвестировании, чего мы не можем знать?"

"Точная роль удачи в успешных результатах", - ответил он.

Мне нравится этот ответ, потому что на самом деле никто не считает, что удача не играет роли в финансовом успехе. Но поскольку удачу трудно оценить количественно и грубо говорить о том, что люди обязаны ей своим успехом, то по умолчанию часто принято неявно игнорировать удачу как фактор успеха.

Если я скажу: "В мире миллиард инвесторов. Можете ли вы ожидать, что 10 из них станут миллиардерами только благодаря удаче?". Вы ответите: "Конечно". Но если я попрошу вас назвать этих инвесторов в лицо, вы, скорее всего, откажетесь.

Когда вы судите других, приписывая успех удаче, вы выглядите завистливым и злым, даже если мы знаем, что она существует. А если судить самого себя, то приписывание успеха удаче может быть слишком деморализующим, чтобы с ним согласиться.

Экономист Бхашкар Мазумдер показал, что доходы братьев коррелируют между собой сильнее, чем рост или вес. Если вы богаты и высоки, то вероятность того, что ваш брат также богат, выше, чем его рост. Думаю, большинство из нас интуитивно понимают, что это так - качество образования и открывающиеся перед вами двери в значительной степени связаны с социально-экономическим статусом ваших родителей. Но найдите мне двух богатых братьев, и я покажу вам двух мужчин, которые не считают, что выводы этого исследования применимы к ним.

Неудача - а это может быть что угодно, начиная от банкротства и заканчивая невыполнением личной цели, - вызывает не меньшее недовольство.

Неужели неудачные предприятия недостаточно старались? Неудачные инвестиции не были достаточно хорошо продуманы? Причиной неудачной карьеры является лень? Иногда да. Конечно.

Но насколько? Это так трудно определить. Все, к чему стоит стремиться, имеет менее чем стопроцентные шансы на успех, а риск - это то, что происходит, когда вы оказываетесь на неудачной стороне этого уравнения. Как и в случае с удачей, история становится слишком трудной, слишком запутанной, слишком сложной, если мы пытаемся определить, насколько тот или иной результат был осознанным решением, а насколько - риском.

Допустим, я покупаю акцию, а через пять лет она уходит в никуда. Вполне возможно, что я принял плохое решение, купив ее с самого начала. Возможно также, что я принял хорошее решение, которое с вероятностью 80% принесет прибыль, а я просто оказался на стороне неудачников. Как узнать, что именно? Совершил ли я ошибку или просто ощутил реальность риска?

Можно статистически измерить, насколько разумными были те или иные решения. Но в реальном мире, изо дня в день, мы просто не можем этого сделать. Это слишком сложно. Мы предпочитаем простые истории, которые просты, но часто дьявольски обманчивы.

Проведя много лет среди инвесторов и бизнес-лидеров, я понял, что чужие неудачи обычно объясняются неверными решениями, в то время как собственные неудачи обычно списываются на темную сторону риска. Оценивая ваши неудачи, я, скорее всего, предпочту чистую и простую историю причинно-следственных связей, поскольку не знаю, что творится у вас в голове. "У вас был плохой результат, значит, он был вызван плохим решением" - вот история, которая имеет для меня наибольший смысл. Но, оценивая себя, я могу придумать дикую историю, оправдывающую мои прошлые решения и приписываю плохие исходы риску.

На обложке журнала Forbes не красуются бедные инвесторы, принимавшие правильные решения, но столкнувшиеся с неудачной стороной риска. Зато на ней почти наверняка можно увидеть богатых инвесторов, которые принимали правильные или даже безрассудные решения, но им повезло. И те, и другие подбросили одну и ту же монету, которая оказалась на другой стороне.

Опасность этого заключается в том, что мы все пытаемся понять, что работает, а что нет с деньгами.

Какие стратегии инвестирования работают? Какие не работают?

Какие бизнес-стратегии работают? Какие не работают?

Как разбогатеть? Как избежать бедности?

Мы склонны искать эти уроки, наблюдая за успехами и неудачами и говоря: "Делай, как она, избегай, как он".

Если бы у нас была волшебная палочка, мы бы точно выяснили, какая доля этих результатов была вызвана повторяющимися действиями, а какая - случайным риском и удачей, которые повлияли на эти действия в ту или иную сторону. Но у нас нет волшебной палочки. Наш мозг предпочитает простые ответы и не любит нюансов. Поэтому выявить черты, которым следует подражать или которых следует избегать, бывает мучительно трудно.

Позвольте мне рассказать вам еще одну историю о человеке, который, подобно Биллу Гейтсу, добился огромного успеха, но чей успех трудно определить как результат удачи или мастерства.

Корнелиус Вандербильт только что завершил серию деловых сделок по расширению своей железнодорожной империи.

Один из его бизнес-консультантов наклонился к Вандербильту, чтобы сказать, что каждая сделка, на которую он соглашается, нарушает закон.

"Боже мой, Джон, - сказал Вандербильт, - вы же не думаете, что можете управлять железной дорогой в соответствии с уставом штата Нью-Йорк?

Моя первая мысль, когда я прочитал это, была: "Вот почему он был так успешен". Во времена Вандербильта законы не позволяли строить железные дороги. Поэтому он сказал "к черту все" и все равно пошел вперед.

Вандербильт добился огромного успеха. Поэтому очень соблазнительно воспринимать его противодействие закону, которое было печально известно и было жизненно важным для его успеха, как мудрую мудрость. Этот задиристый мечтатель не позволял ничему встать на своем пути!

Но насколько опасен такой анализ? Ни один здравомыслящий человек не станет рекомендовать вопиющее преступление в качестве предпринимательской черты. Можно легко представить себе, что история Вандербильта обернулась совсем по-другому - он был преступником, чья молодая компания рухнула по решению суда.

Таким образом, у нас есть проблема.

Можно с такой же страстью хвалить Vanderbilt за пренебрежение законом, как и критиковать Enron за то же самое. Возможно, одним повезло, и они избежали руки закона, а другие оказались на стороне риска.

Джон Д. Рокфеллер аналогичен. Его частые обходы закона - судья однажды назвал его компанию "не лучше обычного вора" - часто изображаются историками как хитроумная деловая смекалка. Возможно, так оно и было. Но когда происходит переход от фразы "Вы не позволили устаревшим законам помешать инновациям" к фразе "Вы совершили преступление?". Или как мало должна измениться история, чтобы повествование превратилось из "Рокфеллер был гением, постарайтесь учиться на его успехах" в "Рокфеллер был преступником, постарайтесь учиться на его неудачах в бизнесе". Очень мало.

"Какое мне дело до закона?" сказал однажды Вандербильт. "Разве у меня нет власти?"

Он это сделал, и это сработало. Но легко представить себе, что это были последние слова истории с совсем другим исходом. Грань между смелостью и безрассудством может быть тонкой. Когда мы не придаем риску и удаче должного значения, она часто остается незаметной.

Бенджамин Грэм известен как один из величайших инвесторов всех времен, отец стоимостного инвестирования и ранний наставник Уоррена Баффета. Однако большая часть инвестиционного успеха Бенджамина Грэма была связана с владением огромным пакетом акций GEICO, который, по его собственному признанию, нарушал практически все правила диверсификации, изложенные самим Грэмом в его знаменитых текстах. Где здесь проходит тонкая грань между смелостью и безрассудством? Не знаю. Грэм писал о своей удаче в GEICO: "Один счастливый случай или одно в высшей степени проницательное решение - можем ли мы отличить их друг от друга?". Нелегко.

Мы также считаем Марка Цукерберга гением за то, что он отклонил предложение Yahoo! о покупке его компании за 1 млрд. долл. в 2006 году. Он видел будущее и остался при своем мнении. Но люди с такой же страстью критикуют Yahoo! за то, что она отказалась от своего собственного предложения о выкупе компании Microsoft - этим глупцам следовало обналичить деньги, пока они могли! В чем же здесь урок для предпринимателей? Понятия не имею, потому что риск и удачу так трудно определить.

Примеров тому множество.

Неисчислимые удачи (и неудачи) связаны с использованием кредитного плеча.

Лучшие (и худшие) руководители заставляют своих сотрудников работать изо всех сил.

"Клиент всегда прав" и "клиенты не знают, чего они хотят" - это общепринятая деловая мудрость.

Грань между "вдохновляющей смелостью" и "глупым безрассудством" может быть толщиной в миллиметр и видна только задним числом.

Риск и удача - это двойники.

Решить эту проблему не так-то просто. Трудность определения того, что является удачей, что - мастерством, а что - риском, - одна из самых больших проблем, с которыми мы сталкиваемся, пытаясь понять, как лучше управлять деньгами.

Но две вещи могут указать вам на лучшее направление.

Будьте осторожны с теми, кого вы хвалите и кем восхищаетесь. Будьте осторожны с теми, на кого вы смотрите свысока и кем хотите не стать.

Или просто будьте осторожны, полагая, что 100% результатов можно отнести на счет усилий и решений. После рождения сына я написал ему письмо, в котором, в частности, говорилось следующее:

Одни люди рождаются в семьях, где поощряется образование, другие - против него. Одни рождаются в процветающих экономиках, поощряющих предпринимательство, другие - в условиях войны и нищеты. Я хочу, чтобы вы были успешны, и я хочу, чтобы вы это заслужили. Но поймите, что не всякий успех обусловлен упорным трудом, и не всякая бедность - ленью. Помните об этом, когда судите о людях, в том числе и о себе.

Поэтому следует уделять меньше внимания конкретным людям и конкретным примерам, а больше - общим закономерностям.

Изучение конкретного человека может быть опасным, поскольку мы склонны изучать экстремальные примеры - миллиардеров, руководителей компаний или массовые провалы, о которых пишут в новостях, а экстремальные примеры часто оказываются наименее применимыми к другим ситуациям, учитывая их сложность. Чем экстремальнее результат, тем меньше вероятность того, что вы сможете применить его уроки в своей жизни, поскольку тем больше вероятность того, что на результат повлияла крайняя степень удачи или риска.

Поиск общих закономерностей успеха и неудач позволит вам приблизиться к практическим выводам. Чем более распространенной является закономерность, тем более применимой она может оказаться в вашей жизни. Пытаться повторить инвестиционный успех Уоррена Баффета трудно, поскольку его результаты настолько экстремальны, что роль удачи в его жизненном успехе очень высока, а удача - это не то, что вы можете надежно имитировать. Однако, как мы увидим в главе 7, осознание того, что люди, контролирующие свое время, обычно более счастливы в жизни, является достаточно широким и распространенным наблюдением, и вы можете что-то с этим сделать.

Мой любимый историк Фредерик Льюис Аллен посвятил свою карьеру описанию жизни среднего американца - как он жил, как менялся, чем занимался на работе, что ел на ужин и т.д. Из такого широкого круга наблюдений можно извлечь более значимые уроки, чем из изучения экстремальных персонажей, которые обычно доминируют в новостях.

Билл Гейтс однажды сказал: "Успех - плохой учитель. Он соблазняет умных людей, заставляя их думать, что они не могут проиграть".

Когда дела идут очень хорошо, поймите, что все не так хорошо, как вам кажется. Вы не непобедимы, и если вы признаете, что удача принесла вам успех, то вы должны верить в двоюродного брата удачи - риск, который может так же быстро перевернуть вашу историю.

Но то же самое верно и в другом направлении.

Неудачи могут быть плохим учителем, поскольку они заставляют умных людей думать, что их решения были ужасными, в то время как иногда они просто отражают неумолимую реальность риска. Хитрость в борьбе с неудачами заключается в том, чтобы выстроить свою финансовую жизнь таким образом, чтобы неудачные инвестиции здесь и упущенная финансовая цель там не свели вас с ума, и вы могли продолжать играть до тех пор, пока шансы не упадут в вашу пользу.

Но еще важнее то, что, как бы мы ни признавали роль удачи в успехе, роль риска означает, что мы должны прощать себя и оставлять место для понимания при оценке неудач.

Все не так хорошо и не так плохо, как кажется.

Теперь давайте рассмотрим истории двух мужчин, которые испытали удачу.

Глава 3. Никогда недостаточно

Джон Богл, основатель компании Vanguard, скончавшийся в 2019 году, однажды рассказал историю о деньгах, которая подчеркивает то, о чем мы недостаточно задумываемся:

На вечеринке, устроенной миллиардером на острове Шелтер, Курт Воннегут сообщает своему приятелю Джозефу Хеллеру, что их хозяин, управляющий хедж-фондом, за один день заработал больше денег, чем Хеллер заработал на своем дико популярном романе "Уловка-22" за всю его историю. Хеллер отвечает: "Да, но у меня есть то, чего у него никогда не будет... достаточно".

Достаточно. Я был ошеломлен простым красноречием этого слова, ошеломлен по двум причинам: во-первых, потому что в моей жизни мне было дано так много, и, во-вторых, потому что Джозеф Хеллер не мог быть более точным.

Для критически важной части нашего общества, включая многих самых богатых и влиятельных людей, сегодня, похоже, не существует границ, за которыми стоит достаток.

Это очень умно и очень мощно.

Позвольте мне привести два примера опасности недостатка и того, чему они могут нас научить.

Раджат Гупта родился в Калькутте и осиротел в подростковом возрасте. Говорят о привилегированных людях, которые начинают жизнь с третьей базы. Гупта не мог видеть даже бейсбольный стадион.

То, чего он добился в результате этих начинаний, было просто феноменальным.

К 40 годам Гупта был генеральным директором McKinsey, самой престижной в мире консалтинговой компании. В 2007 г. он ушел на пенсию и стал работать в Организации Объединенных Наций и на Всемирном экономическом форуме. Вместе с Биллом Гейтсом он занимался благотворительностью. Входил в состав совета директоров пяти публичных компаний. Выходец из трущоб Калькутты, Гупта в буквальном смысле слова стал одним из самых успешных бизнесменов.

Вместе с успехом пришло и огромное богатство. По имеющимся данным, к 2008 г. состояние Гупты составляло 100 млн. долл.¹¹ Это непостижимая для большинства сумма. При пятипроцентном годовом доходе на такую сумму получается почти 600 долл. в час, 24 часа в сутки.

Он мог сделать в жизни все, что хотел.

И, судя по всему, он хотел стать не просто кентами-миллионерами. Раджат Гупта хотел стать миллиардером. И он очень хотел этого.

Гупта входил в совет директоров Goldman Sachs, который окружал его самыми богатыми инвесторами в мире. Один из инвесторов, ссылаясь на заработки магнатов прямых инвестиций, так охарактеризовал Гупту: "Я думаю, он хочет быть в этом кругу. Это ведь круг миллиардеров, верно? А Goldman - это круг сотен миллионов, так?"¹²

Верно. Так Гупта нашел прибыльное занятие на стороне.

В 2008 году, когда Goldman Sachs столкнулся с последствиями финансового кризиса, Уоррен Баффет планировал инвестировать в банк 5 млрд. долл. Как член совета директоров Goldman Гупта узнал об этой сделке раньше, чем общественность. Это была ценная информация. Выживание Goldman было под вопросом, а поддержка Баффета, несомненно, привела бы к взлету его акций.

Через 16 секунд после получения информации о готовящейся сделке Гупта, которого пригласили на заседание совета директоров Goldman, положил трубку и позвонил управляющему хедж-фондом по имени Радж Раджаратнам. Разговор не был записан, но Раджаратнам сразу же купил 175 000 акций Goldman Sachs, так что можно догадаться, о чем шла речь. О сделке между Баффетом и Goldman было объявлено общественности несколько часов спустя. Акции Goldman резко выросли. Раджаратнам быстро заработал 1 млн. долл.

Это был лишь один пример предполагаемой тенденции. SEC утверждает, что инсайдерские подсказки Гупты привели к получению прибыли в размере 17 млн. долл.

Это были легкие деньги. А для прокуроров это было еще более легкое дело.

Гупта и Раджаратнам попали в тюрьму за инсайдерскую торговлю, а их карьера и репутация были безвозвратно разрушены.

Теперь рассмотрим Берни Мэдоффа. Его преступление хорошо известно. Мэдофф - самый известный мошенник со времен самого Чарльза Понци. Мэдофф обманывал инвесторов в течение двух десятилетий, прежде чем его преступление было раскрыто - по иронии судьбы всего через несколько недель после начинания Гупты.

При этом упускается из виду, что Мэдофф, как и Гупта, был не просто мошенником. До схемы Понци, которая сделала Мэдоффа знаменитым, он был очень успешным и легальным бизнесменом.

Мэдофф был маркет-мейкером, то есть занимался подбором покупателей и продавцов акций. Он был очень хорош в этом деле. Вот как в 1992 г. газета The Wall Street Journal описывала фирму Мэдоффа, занимавшуюся маркет-мейкерством:

Он создал высокоприбыльную фирму Bernard L. Madoff Investment Securities, которая перекачивает огромный объем биржевых сделок с Бигборда. Среднедневной объем сделок, совершаемых фирмой Мэдоффа в электронном виде вне биржи, составляет 740 млн. долл. и равен 9% от объема торгов Нью-Йоркской биржи. Фирма г-на Мэдоффа может исполнять сделки настолько быстро и дешево, что фактически платит другим брокерским компаниям по копейке за исполнение заказов их клиентов, получая прибыль от спреда между ценами спроса и предложения, по которым торгуется большинство акций.

Это не журналист, неточно описывающий мошенничество, которое еще предстоит раскрыть; бизнес Мэдоффа по созданию рынка был вполне законным. По словам одного из бывших сотрудников, доход от деятельности компании Мэдоффа, связанной с рыночными операциями, составлял от 25 до 50 млн. долл. в год.

Законный, не связанный с мошенничеством бизнес Берни Мэдоффа по любым меркам был очень успешным. Он привел его к огромному и законному богатству.

И все же - мошенничество.

Вопрос, который мы должны задать и Гупте, и Мэдоффу, заключается в том, почему человек, стоящий сотни миллионов долларов, настолько отчаянно стремится к большим деньгам, что рискует всем в погоне за еще большими.

Преступления, совершаемые людьми, живущими на грани выживания, - это одно. Один нигерийский мошенник как-то сказал в интервью газете The New York Times, что чувствует себя виноватым за то, что причиняет боль другим, но "бедность не заставит вас чувствовать боль"¹³.

То, что сделали Гупта и Мэдофф, - это нечто иное. У них уже было все: немыслимое богатство, престиж, власть, свобода. И они бросили все это, потому что хотели большего.

У них не было чувства достаточности.

Это крайние примеры. Но есть и некриминальные варианты такого поведения.

В хедж-фонде Long-Term Capital Management работали трейдеры с личным капиталом в десятки и сотни миллионов долларов каждый, причем большая часть их состояния была вложена в их собственные фонды. Затем они так рисковали, стремясь получить больше, что умудрились потерять все - в 1998 г., в разгар величайшего "бычьего" рынка и самой сильной экономики в истории. Позднее Уоррен Баффет сказал:

Чтобы заработать деньги, которых у них не было и в которых они не нуждались, они рисковали тем, что у них было и в чем они нуждались. И это глупо. Это просто глупость. Если вы рискуете чем-то важным для вас ради чего-то неважного для вас, это просто бессмысленно.

Нет смысла рисковать тем, что у вас есть и в чем вы нуждаетесь, ради того, чего у вас нет и в чем вы не нуждаетесь.

Это одна из тех вещей, которые настолько же очевидны, насколько и недооценены.

Мало кто из нас когда-нибудь станет обладателем 100 млн. долларов, как Гупта или Мэдофф. Но заметный процент тех, кто читает эту книгу, в какой-то момент своей жизни будет получать зарплату или иметь сумму денег, достаточную для того, чтобы покрыть все разумные потребности и многое из того, что они хотят.

Если вы относитесь к их числу, запомните несколько вещей.

1. Самый сложный финансовый навык - это заставить стойку ворот перестать двигаться.

Но это один из самых важных моментов. Если ожидания растут вместе с результатами, то нет никакой логики в том, чтобы стремиться к большему, поскольку, приложив дополнительные усилия, вы будете чувствовать себя так же. Опасно, когда вкус к большему - к деньгам, власти, престижу - усиливает амбиции быстрее, чем удовлетворение. В этом случае один шаг вперед толкает столб на два шага вперед. Возникает ощущение, что вы отстаете, и единственный способ наверстать упущенное - идти на все больший и больший риск.

Современный капитализм умеет делать две вещи: генерировать богатство и вызывать зависть. Возможно, они идут рука об руку: желание превзойти своих сверстников может стать топливом для упорного труда. Но без чувства достатка жизнь невесела. Счастье, как говорится, - это результат минус ожидания.

2. Социальное сравнение - вот в чем проблема.

Рассмотрим бейсболиста-новичка, который зарабатывает 500 тыс. долл. в год. По любому определению, он богат. Но, допустим, он играет в одной команде с Майком Траутом, у которого 12-летний контракт на 430 млн. долл. Для сравнения, новичок разорен. Но затем подумайте о Майке Трауте. Тридцать шесть миллионов долларов в год - это безумные деньги. Но чтобы попасть в десятку самых высокооплачиваемых менеджеров хедж-фондов в 2018 году, нужно было заработать за год не менее 340 млн долл.¹⁴ Вот с кем могут сравнивать свои доходы такие люди, как Траут. А менеджер хедж-фонда, зарабатывающий 340 млн долл. в год, сравнивает себя с пятью лучшими менеджерами хедж-фондов, которые заработали в 2018 году не менее 770 млн долл. Эти топ-менеджеры могут смотреть вперед на таких людей, как Уоррен Баффет, чье личное состояние в 2018 году увеличилось на 3,5 млрд долл. А такой человек, как Баффет, может смотреть вперед на Джеффа Безоса, чье состояние в 2018 году увеличилось на 24 млрд. долл. США - сумма, которая равна большему количеству долларов в час, чем "богатый" бейсболист заработал за целый год.

Дело в том, что потолок социальных сравнений настолько высок, что практически никто никогда его не достигнет. А значит, это битва, в которой невозможно победить, или единственный способ победить - не бороться с самого начала, а смириться с тем, что у вас может быть достаточно, даже если это меньше, чем у тех, кто вас окружает.

Один мой знакомый ежегодно совершает паломничество в Лас-Вегас. Однажды он спросил у дилера: В какие игры вы играете и в каких казино? Дилер с невозмутимой серьезностью ответил: "Единственный способ выиграть в казино Лас-Вегаса - это выйти из него, как только вы вошли".

Именно так работает и игра в попытки угнаться за чужим богатством.

3. "Достаточно" - это не слишком мало.

Идея иметь "достаточно" может выглядеть как консерватизм, оставляющий возможности и потенциал на столе.

Я не думаю, что это правильно.

"Достаточно" - это осознание того, что противоположное - неутолимое стремление к большему - доведет вас до сожаления.

Единственный способ узнать, сколько пищи вы можете съесть, - это есть до тошноты. Мало кто пытается это сделать, потому что рвота причиняет больше боли, чем пользы от любой еды. Почему-то та же логика не применима к бизнесу и инвестированию, и многие перестают тянуться к большему только тогда, когда ломаются и вынуждены это делать. Это может быть как невинная причина, например, выгорание на работе или рискованное инвестиционное распределение, которое вы не можете поддерживать. С другой стороны, в мире есть Раджаты Гупты и Берни Мэдоффы, которые прибегают к воровству, потому что каждый доллар стоит того, чтобы за ним потянуться, невзирая на последствия.

Как бы то ни было, неспособность отказать потенциальному доллару рано или поздно настигнет вас.

4. Есть много вещей, которыми никогда не стоит рисковать, независимо от потенциальной выгоды.

После выхода из тюрьмы Раджат Гупта рассказал The New York Times, что извлек для себя урок:

Не привязывайтесь ни к чему - ни к своей репутации, ни к своим достижениям, ни к чему другому. Я думаю об этом сейчас, какое это имеет значение? Ладно, эта штука несправедливо разрушила мою репутацию. Это беспокоит только в том случае, если я сильно привязан к своей репутации.

Это кажется худшим из возможных выводов из его опыта, и то, что я представляю себе как утешительные самооправдания человека, который отчаянно хочет вернуть свою репутацию, но знает, что ее уже нет.

Репутация бесценна.

Свобода и независимость бесценны.

Семья и друзья - это бесценно.

Быть любимым теми, кого ты хочешь любить, - бесценно.

Счастье бесценно.

И лучший шанс сохранить эти вещи - знать, когда пора прекратить рисковать, чтобы не навредить им. Знать, когда у вас достаточно.

Хорошая новость заключается в том, что самый мощный инструмент для создания достаточного количества людей удивительно прост и не требует риска, который может повредить ни одной из этих вещей. Об этом - следующая глава.

Глава 4. Запутывание и соединение

Уроки из одной области часто могут научить нас чему-то важному в областях, не связанных с ней. Возьмем, к примеру, миллиардную историю ледниковых периодов и то, чему они учат нас в плане выращивания денег.

Наши научные знания о Земле моложе, чем вы думаете. Понимание того, как устроен мир, часто требует бурения глубоко под его поверхностью, чего мы не могли сделать до недавнего времени. Исаак Ньютон рассчитал движение звезд за сотни лет до того, как мы поняли некоторые основы строения нашей планеты.

Лишь в XIX веке ученые пришли к выводу, что Земля неоднократно покрывалась льдом.¹⁵ Было слишком много доказательств обратного. По всему миру были видны отпечатки ранее замерзшего мира: огромные валуны, разбросанные в случайных местах, пласты горных пород, соскобленные до тонких слоев. Становилось очевидным, что был не один ледниковый период, а пять отдельных, поддающихся измерению.

Количество энергии, необходимое для того, чтобы заморозить планету, растопить ее заново и снова заморозить, поражает воображение. Что же на Земле (в буквальном смысле слова) может вызывать эти циклы? Наверное, это самая мощная сила на нашей планете.

И это было так. Только не так, как все ожидали.

Теорий о причинах возникновения ледниковых периодов было много. Для объяснения их огромного геологического влияния выдвигались не менее грандиозные теории. Считалось, что поднятие горных хребтов могло сместить земные ветры настолько, чтобы изменить климат. Другие склонялись к мысли, что лед - это естественное состояние, прерываемое мощными извержениями вулканов, которые разогревают нас.

Но ни одна из этих теорий не может объяснить цикличность ледниковых периодов. Рост горных хребтов или извержение вулкана может объяснить один ледниковый период. Но это не может объяснить циклическое повторение пяти.

В начале 1900-х годов сербский ученый Милутин Миланкович изучил положение Земли относительно других планет и выдвинул теорию ледниковых периодов, которая, как мы теперь знаем, является точной: Гравитационное притяжение Солнца и Луны мягко влияет на движение Земли и ее наклон к Солнцу. Во время таких циклов, которые могут длиться десятки тысяч лет, каждое из полушарий Земли получает немного больше или немного меньше солнечной радиации, чем привыкло.

И вот тут-то и начинается самое интересное.

Первоначально теория Миланковича предполагала, что наклон земных полушарий вызывает зимы, достаточно холодные для того, чтобы превратить планету в лед. Однако российский метеоролог Владимир Кёппен, углубившись в работу Миланковича, обнаружил интересный нюанс.

Виновником гололеда стало умеренно прохладное лето, а не холодная зима.

Все начинается с того, что лето не успевает достаточно прогреться, чтобы растопить снег предыдущей зимы. Оставшаяся ледяная база облегчает накопление снега на следующую зиму, что увеличивает вероятность того, что снег сохранится и на следующее лето, что влечет за собой еще большее накопление снега на следующую зиму. Постоянный снег отражает больше солнечных лучей, что усиливает похолодание, которое влечет за собой новые снегопады, и так до бесконечности. За несколько сотен лет сезонный снежный покров перерастает в континентальный ледяной щит, и вы выходите на старт.

То же самое происходит и в обратном направлении. Наклон орбиты, пропускающий больше солнечного света, растапливает большую часть зимнего снежного покрова, который отражает меньше света в последующие годы, что повышает температуру, что препятствует выпадению большего количества снега в следующем году, и так далее. Таков цикл.

Удивительно то, как много может вырасти из относительно небольшого изменения условий. Начинаешь с тонкого слоя снега, оставшегося после прохладного лета, о котором никто и не подумал, а потом, в геологический миг, вся Земля покрывается льдом толщиной в несколько километров. Как сказала гляциолог Гвен Шульц: "Не обязательно количество снега приводит к образованию ледяных покровов, а тот факт, что снег, как бы мало его ни было, держится долго".

Главный вывод из ледниковых периодов состоит в том, что для получения колоссальных результатов не нужна огромная сила.

Если что-то складывается, если небольшой рост служит топливом для будущего роста, то небольшая стартовая база может привести к столь необычным результатам, что они кажутся не поддающимися логике. Это может быть настолько нелогично, что вы недооцениваете возможные результаты, откуда берется рост и к чему он может привести.

Так и с деньгами.

Более 2000 книг посвящено тому, как Уоррен Баффет сколотил свое состояние. Многие из них замечательны. Но лишь немногие из них уделяют достаточно внимания самому простому факту: состояние Баффета сложилось не просто благодаря тому, что он был хорошим инвестором, а благодаря тому, что он был хорошим инвестором буквально с детства.

На момент написания этой статьи чистая стоимость Уоррена Баффета составляет 84,5 млрд. долл. Из них 84,2 млрд. долл. были накоплены после его 50-летия. 81,5 млрд. долл. были получены после того, как он получил право на социальное обеспечение, в середине 60-х годов.

Уоррен Баффет - феноменальный инвестор. Но вы упускаете ключевой момент, если связываете весь его успех с инвестиционной хваткой. На самом деле его успех заключается в том, что он был феноменальным инвестором на протяжении трех четвертей века. Если бы он начал инвестировать в 30 лет, а ушел на пенсию в 60, мало кто бы о нем услышал.

Проведем небольшой мысленный эксперимент.

Баффет начал серьезно заниматься инвестированием в 10 лет. К 30 годам его чистая стоимость составляла 1 млн. долл. или 9,3 млн. долл. с учетом инфляции.¹⁶

Что, если бы он был более нормальным человеком, потратил свои подростковые и двадцатилетние годы на изучение мира и поиск своей страсти, и к 30 годам его чистая стоимость составляла бы, скажем, 25 000 долларов?

Допустим, что он продолжал зарабатывать те выдающиеся годовые доходы от инвестиций, которые ему удавалось получать (22% в год), но бросил инвестировать и вышел на пенсию в возрасте 60 лет, чтобы играть в гольф и проводить время с внуками.

Какова была бы приблизительная оценка его чистой стоимости сегодня?

Не 84,5 млрд. долл.

11,9 млн. долл.

На 99,9% меньше его реальной чистой стоимости.

Фактически весь финансовый успех Уоррена Баффета можно связать с финансовой базой, которую он создал в детстве, и с долголетием, которое он сохранил в гериатрические годы.

Его мастерство - инвестирование, но его секрет - время.

Именно так работает компаундирование.

Подумайте об этом с другой стороны. Баффет - самый богатый инвестор всех времен. Но на самом деле он не самый богатый - по крайней мере, если судить по среднегодовой доходности.

Джим Саймонс, глава хедж-фонда Renaissance Technologies, с 1988 года ежегодно приумножал деньги на 66%. Никто и близко не подошел к этому рекорду. Как мы только что увидели, Баффетт зарабатывает примерно 22% в год, т.е. на треть больше.

Чистый капитал Саймонса, как я уже писал, составляет 21 млрд. долл. Он - и я понимаю, насколько нелепо это звучит, учитывая цифры, с которыми мы имеем дело, - на 75% менее богат, чем Баффет.

Почему такая разница, если Саймонс - лучший инвестор? Потому что Саймонс нашел свой инвестиционный путь только в 50 лет. У него было в два раза меньше лет для компаундирования, чем у Баффета. Если бы Джеймс Саймонс получал свои 66% годовых за 70 лет, в течение которых Баффет создавал свое состояние, то его состояние составляло бы - задержите дыхание - шестьдесят три квинтиллиона девятьсот квадриллионов семьсот восемьдесят один триллион семьсот восемьдесят миллиардов семьсот сорок восемь миллионов сто шестьдесят тысяч долларов.

Это нелепые, непрактичные цифры. Дело в том, что кажущиеся незначительными изменения в предположениях о росте могут привести к нелепым, непрактичным цифрам. Поэтому, когда мы изучаем, почему что-то стало таким мощным, каким оно стало - почему образовался ледниковый период или почему Уоррен Баффет так богат, - мы часто упускаем из виду ключевые факторы успеха.

Я слышал от многих людей, что первый раз, когда они увидели таблицу сложных процентов или одну из тех историй о том, насколько больше у вас будет средств на пенсию, если вы начнете откладывать деньги в 20 лет, а не в 30, изменил их жизнь. Но, скорее всего, это не так. Скорее всего, это их удивило, потому что результаты интуитивно казались неправильными. Линейное мышление гораздо более интуитивно, чем экспоненциальное. Если я попрошу вас посчитать в уме 8+8+8+8+8+8+8+8+8+8+8, вы сможете сделать это за несколько секунд (это 72). Если я попрошу вас вычислить 8×8×8×8×8×8×8×8×8×8×8, ваша голова взорвется (это 134 217 728).

В 1950-х годах компания IBM выпустила жесткий диск емкостью 3,5 мегабайта. К 1960-м годам объем накопителей достиг нескольких десятков мегабайт. К 1970-м годам накопитель Winchester компании IBM вмещал 70 мегабайт. Затем размер накопителей уменьшался в геометрической прогрессии по мере увеличения объема памяти. Типичный ПК в начале 1990-х годов вмещал 200-500 мегабайт.

А потом... бабах. Все взорвалось.

1999 г. - iMac компании Apple оснащен жестким диском емкостью 6 Гбайт.

2003 - 120 гигабайт на Power Mac.

2006 - 250 гигов на новом iMac.

2011 год - первый жесткий диск емкостью 4 терабайта.

Жесткие диски объемом 2017-60 терабайт.

Жесткие диски емкостью 2019-100 терабайт.

Сложите все это вместе: С 1950 по 1990 год мы получили 296 мегабайт. С 1990 года по сегодняшний день мы получили 100 млн. мегабайт.

Если бы вы были оптимистом в области технологий в 1950-х годах, то, возможно, предсказали бы, что практическое хранение данных станет в 1000 раз больше. Может быть, в 10 000 раз, если вы замахивались на забор. Мало кто мог сказать: "В 30 миллионов раз больше в течение моей жизни". Но именно так и произошло.

Контринтуитивная природа компаундирования приводит к тому, что даже самые умные из нас не замечают его силы. В 2004 году Билл Гейтс раскритиковал новый почтовый сервис Gmail, задаваясь вопросом, зачем кому-то нужен гигабайт памяти. Автор Стивен Леви писал: "Несмотря на то что он владел передовыми технологиями, его менталитет был укоренен в старой парадигме, согласно которой память - это товар, который нужно беречь". Никогда не привыкнешь к тому, как быстро все может развиваться.

Опасность заключается в том, что если компаундирование не является интуитивно понятным, мы часто игнорируем его потенциал и сосредотачиваемся на решении проблем другими способами. Не потому, что мы слишком много думаем, а потому, что мы редко останавливаемся, чтобы рассмотреть потенциал компаундирования.

Ни одна из 2 тыс. книг, посвященных успеху Баффета, не озаглавлена "Этот парень последовательно инвестировал на протяжении трех четвертей века". Но мы знаем, что именно в этом кроется основная часть его успеха. Просто трудно понять эту математику, потому что она не интуитивна.

Существуют книги об экономических циклах, торговых стратегиях и ставках на сектора. Но самая мощная и важная книга должна называться "Заткнись и жди". Это всего лишь одна страница с долгосрочным графиком экономического роста.

Практический вывод заключается в том, что контринтуитивность компаундирования может быть причиной большинства неудачных сделок, плохих стратегий и неудачных попыток инвестирования.

Нельзя винить людей за то, что они направляют все свои усилия - усилия в том, что они изучают и что делают, - на то, чтобы получить максимальную прибыль от инвестиций. Интуитивно кажется, что это лучший способ разбогатеть.

Но хорошее инвестирование - это не обязательно получение наибольшей прибыли, поскольку наибольшая прибыль, как правило, является разовым ударом, который невозможно повторить. Речь идет о получении довольно высоких доходов, которых можно придерживаться и которые можно повторять в течение длительного периода времени. Именно тогда компаундирование работает в полную силу.

Противоположный вариант - получение огромных доходов, которые невозможно удержать, - приводит к трагическим историям. О них мы расскажем в следующей главе.

Глава 5. Обретение богатства

Существует миллион способов стать богатым и множество книг о том, как это сделать.

Но есть только один способ оставаться богатым: сочетание бережливости и паранойи.

И это тема, которую мы недостаточно обсуждаем.

Начнем с небольшой истории о двух инвесторах, которые не были знакомы друг с другом, но чьи пути интересным образом пересеклись почти сто лет назад.

Джесси Ливермор был величайшим биржевым трейдером своего времени. Он родился в 1877 г. и стал профессиональным трейдером еще до того, как большинство людей узнали, что такое возможно. К 30 годам его состояние с поправкой на инфляцию составило 100 млн. долл.

К 1929 году Джесси Ливермор уже был одним из самых известных инвесторов в мире. Обвал фондового рынка в том году, который привел к Великой депрессии, закрепил его имя в истории.

Более трети стоимости фондового рынка было уничтожено за неделю октября 1929 года, дни которой впоследствии были названы "черный понедельник", "черный вторник" и "черный четверг".

Жена Ливермора Дороти опасалась худшего, когда ее муж вернулся домой 29 октября. По Нью-Йорку распространялись сообщения о самоубийствах спекулянтов с Уолл-стрит. Она и ее дети встретили Джесси у дверей в слезах, а ее мать была настолько расстроена, что с криками спряталась в другой комнате.

Джесси, по словам его биографа Тома Рубитона, несколько мгновений стоял в замешательстве, прежде чем понял, что происходит.

Затем он сообщил новость своей семье: В результате гениального и удачливого поступка он поставил на короткую позицию на рынке, поставив на то, что акции будут падать.

"Вы хотите сказать, что мы не разорены?" Dorothy asked.

"Нет, дорогая, у меня только что был лучший торговый день - мы сказочно богаты и можем делать все, что захотим", - сказал Джесси.

Дороти подбежала к матери и попросила ее замолчать.

За один день Джесси Ливермор заработал сумму, эквивалентную более чем 3 млрд. долл.

В один из худших месяцев в истории фондового рынка он стал одним из самых богатых людей в мире.

Пока семья Ливермора праздновала свой непостижимый успех, другой человек в отчаянии бродил по улицам Нью-Йорка.

Авраам Германский был мультимиллионером и застройщиком, сделавшим состояние в бурные 1920-е годы. В условиях экономического подъема он сделал то, что делал практически каждый успешный житель Нью-Йорка в конце 1920-х годов: сделал крупную ставку на растущий фондовый рынок.

26 октября 1929 года в газете The New York Times была опубликована статья, в двух абзацах рассказывающая о трагической развязке:

Вчера утром миссис Абрахам Германски из Маунт-Вернона обратилась к Бернарду Х. Сэндлеру, адвокату с Бродвея, 225, с просьбой помочь найти ее мужа, пропавшего в четверг утром. По словам Сандлера, 50-летний Германский, занимающийся недвижимостью в Ист-Сайде, вложил значительные средства в акции.

По словам Сандлера, миссис Германски сообщила ему, что ее друг видел ее мужа в конце четверга на Уолл-стрит возле фондовой биржи. По словам информатора, ее муж рвал на куски ленту с тикерами и разбрасывал их по тротуару, когда шел к Бродвею.

И на этом, насколько нам известно, Авраам Германский закончил свою деятельность.

Здесь мы имеем контраст.

Октябрьский крах 1929 года сделал Джесси Ливермора одним из самых богатых людей в мире. Авраама Германского он погубил, возможно, лишив его жизни.

Но вот прошло четыре года, и их истории вновь пересеклись.

После провала 1929 года Ливермор, переполненный уверенностью в себе, делал все более крупные ставки. В итоге он оказался на голову выше своих конкурентов, влез во все большие долги и в конце концов потерял все на фондовом рынке.

Разоренный и пристыженный, он исчез на два дня в 1933 году. Его жена отправилась на его поиски. "Джесси Л. Ливермор, оператор фондового рынка, из дома 1100 по Парк-авеню пропал, и его не видели с 15 часов вчерашнего дня", - писала в 1933 году газета The New York Times.

Он вернулся, но его путь был пройден. В конце концов Ливермор покончил с собой.

Время было разным, но Германски и Ливермора объединяла одна черта характера: Они оба хорошо умели разбогатеть и одинаково плохо умели оставаться богатыми.

Даже если слово "богатый" вы не относите к себе, уроки из этого наблюдения применимы ко всем, с любым уровнем дохода.

Получение денег - это одно.

Сохранить его - другое дело.

Если бы мне пришлось охарактеризовать успех в денежной сфере одним словом, то это было бы "выживание".

Как мы увидим в главе 6, 40% компаний, добившихся успеха и ставших публичными, со временем потеряли практически всю свою стоимость. В списке богатейших американцев Forbes 400 в среднем за десятилетие происходит примерно 20%-ная текучесть по причинам, не связанным со смертью или передачей денег другому члену семьи.¹⁷

Капитализм - это тяжело. Но отчасти это происходит потому, что получать деньги и хранить их - это два разных навыка.

Для получения денег необходимо рисковать, быть оптимистом и выкладываться на полную катушку.

Но сохранение денег требует противоположности риску. Это требует смирения и страха перед тем, что заработанное может быть так же быстро отнято. Это требует бережливости и признания того, что по крайней мере часть того, что вы заработали, объясняется удачей, поэтому нельзя рассчитывать на то, что прошлый успех будет повторяться бесконечно.

Майкла Морица, миллиардера, возглавляющего компанию Sequoia Capital, Чарли Роуз спросил, почему Sequoia добилась такого успеха. Мориц упомянул о долголетии, отметив, что некоторые венчурные компании добиваются успеха в течение пяти или десяти лет, а Sequoia процветает уже четыре десятилетия. Роуз спросил, почему это так:

Мориц: Я думаю, мы всегда боялись выйти из бизнеса.

Роза: Правда? Значит, это страх? Только параноики выживают?

Мориц: В этом есть большая доля правды... Мы предполагаем, что завтрашний день не будет похож на вчерашний. Мы не можем позволить себе почивать на лаврах. Мы не можем быть самодовольными. Мы не можем полагать, что вчерашний успех приведет к завтрашней удаче.

И здесь опять же - выживание.

Не "рост", не "мозги", не "проницательность". Способность продержаться в течение длительного времени, не сходя с дистанции и не будучи вынужденным сдаться, - вот что имеет наибольшее значение. Это должно быть краеугольным камнем вашей стратегии, будь то в инвестировании, карьере или бизнесе, которым вы владеете.

Есть две причины, по которым менталитет выживания является ключевым в работе с деньгами.

Первая - очевидная: немногие достижения настолько велики, что из-за них стоит уничтожать себя.

Другой, как мы видели в главе 4, - это контринтуитивная математика компаундирования.

Компаундинг работает только в том случае, если вы можете дать активу годы и годы для роста. Это похоже на посадку дуба: Год роста не покажет особого прогресса, 10 лет могут существенно изменить ситуацию, а 50 лет могут создать нечто совершенно необыкновенное.

Но для того, чтобы добиться и сохранить этот необычный рост, необходимо пережить все непредсказуемые взлеты и падения, которые неизбежно происходят со временем у каждого человека.

Мы можем потратить годы, пытаясь понять, как Баффетт добился своих доходов от инвестиций: как он нашел лучшие компании, самые дешевые акции, лучших менеджеров. Это сложно. Менее сложно, но не менее важно указать на то, чего он не делал.

Он не увлекался долгами.

Он не паниковал и не продавал во время 14 рецессий, которые он пережил.

Он не стал порочить свою деловую репутацию.

Он не привязывался ни к одной стратегии, ни к одному мировоззрению, ни к одному проходящему тренду.

Он не полагался на чужие деньги (управление инвестициями через публичную компанию означало, что инвесторы не могли изъять свой капитал).

Он не перегорел, не уволился и не ушел на пенсию.

Он выжил. Выживание обеспечило ему долголетие. А долголетие - последовательное инвестирование с 10 до 89 лет - это то, что заставило компаундинг творить чудеса. Именно этот момент является самым важным при описании его успеха.

Чтобы понять, что я имею в виду, нужно послушать историю Рика Герина.

Вы наверняка слышали об инвестиционном дуэте Уоррена Баффета и Чарли Мангера. Но 40 лет назад в этой группе появился третий участник - Рик Герин.

Уоррен, Чарли и Рик вместе делали инвестиции и вместе проводили собеседования с руководителями предприятий. Затем Рик как бы исчез, по крайней мере, относительно успеха Баффета и Мунгера. Инвестор Мохниш Пабрай однажды спросил Баффета, что случилось с Риком. Мохниш вспомнил:

[Уоррен сказал: "Мы с Чарли всегда знали, что станем невероятно богатыми. Мы не торопились стать богатыми, мы знали, что это произойдет. Рик был таким же умным, как и мы, но он торопился".

Во время спада 1973-1974 годов у Рика были маржинальные кредиты. За эти два года фондовый рынок упал почти на 70%, и он получил маржин-колл. Он продал свои акции Berkshire Уоррену - Уоррен фактически сказал: "Я купил акции Berkshire Рика" - по цене менее 40 долл. за штуку. Рик был вынужден продать акции, потому что у него был заемный капитал.¹⁸

Чарли, Уоррен и Рик в равной степени умели добиваться богатства. Но Уоррен и Чарли обладали дополнительным умением оставаться богатыми. А именно это умение со временем становится самым важным.

Нассим Талеб сформулировал это следующим образом: "Иметь "преимущество" и выжить - это две разные вещи: первое требует второго. Вы должны избегать разорения. Любой ценой".

Применение образа мышления выживания в реальном мире сводится к тому, чтобы оценить три вещи.

1. Больше, чем я хочу получить большой доход, я хочу быть финансово неуязвимым. И если я буду неуязвимым, то, на самом деле, думаю, что получу наибольший доход, потому что смогу продержаться достаточно долго, чтобы компаундирование творило чудеса.

Никто не хочет держать наличные деньги на "бычьем" рынке. Они хотят владеть активами, которые сильно растут. Вы выглядите и чувствуете себя консервативно, держа наличные деньги на "бычьем" рынке, поскольку остро осознаете, какой доходности вы лишаете себя, не владея хорошими активами. Допустим, наличные деньги приносят 1% дохода, а акции - 10% в год. Эта разница в 9% будет грызть вас каждый день.

Но если эти деньги уберегут вас от необходимости продавать акции во время "медвежьего" рынка, то фактический доход, полученный на эти деньги, составит не 1% в год, а во много раз больше, поскольку предотвращение одной отчаянной и несвоевременной продажи акций может больше повлиять на ваш доход в течение всей жизни, чем выбор десятков крупных победителей.

Компаундирование не зависит от получения больших доходов. Просто хорошая доходность, сохраняющаяся в течение длительного времени - особенно во времена хаоса и неразберихи, - всегда будет выигрывать.

2. Планирование - это важно, но самая важная часть любого плана - это планирование того, что план не пойдет по плану.

Как там говорится? Вы планируете, а Бог смеется. Финансовое и инвестиционное планирование крайне важно, поскольку позволяет понять, насколько разумны ваши текущие действия. Но мало какие планы выдерживают первое столкновение с реальным миром. Если вы прогнозируете свой доход, норму сбережений и рыночную доходность на ближайшие 20 лет, подумайте о том, что за последние 20 лет произошло столько всего, чего никто не мог предвидеть: 11 сентября, жилищный бум и крах, в результате которого около 10 млн. американцев потеряли свои дома, финансовый кризис, в результате которого почти 9 млн. человек потеряли работу, последовавшее за этим рекордное ралли на фондовом рынке и коронавирус, который сотрясает мир в тот момент, когда я пишу эти строки.

План полезен только в том случае, если он способен пережить реальность. А будущее, полное неизвестности, - это реальность для каждого.

Хороший план не делает вид, что это не так, он принимает это и подчеркивает возможность ошибки. Чем больше вы нуждаетесь в том, чтобы конкретные элементы плана соответствовали действительности, тем более хрупкой становится ваша финансовая жизнь. Если в норме сбережений достаточно места для ошибки, и вы можете сказать: "Будет здорово, если рынок будет приносить 8% в год в течение следующих 30 лет, но если он будет приносить только 4% в год, то все будет в порядке", - тем ценнее становится ваш план.

Многие ставки терпят неудачу не потому, что они были ошибочными, а потому, что они были в основном правильными в ситуации, которая требовала, чтобы все было в точности так, как надо. Возможность ошибки - ее часто называют запасом прочности - является одной из самых недооцененных сил в финансах. Она проявляется во многих формах: Экономный бюджет, гибкое мышление, свободный график - все, что позволяет счастливо жить при различных вариантах развития событий.

Это отличается от консерватизма. Консервативность - это избегание определенного уровня риска. Маржа безопасности - это повышение шансов на успех при заданном уровне риска за счет увеличения шансов на выживание. Магия заключается в том, что чем выше запас прочности, тем меньше должно быть преимущество для благоприятного исхода.

3. Колючий характер - оптимизм в отношении будущего, но паранойя в отношении того, что может помешать вам в этом будущем, - жизненно необходим.

Оптимизм обычно определяется как вера в то, что все будет хорошо. Но это неполное определение. Разумный оптимизм - это вера в то, что шансы не в вашу пользу, и со временем все выровняется к хорошему результату, даже если то, что произойдет между ними, будет наполнено страданиями. А на самом деле вы знаете, что оно будет наполнено страданиями. Вы можете быть оптимистом в том, что долгосрочная траектория роста идет вверх и вправо, но в то же время быть уверенным, что дорога между этим и тем временем полна мин и всегда будет таковой. Эти две вещи не являются взаимоисключающими.

Идея о том, что что-то может приносить прибыль в долгосрочной перспективе, но в краткосрочной перспективе быть "корзиной", не является интуитивно понятной, но именно так и происходит в жизни. К 20 годам средний человек теряет примерно половину синаптических связей, которые были у него в мозгу в двухлетнем возрасте, поскольку неэффективные и избыточные нейронные пути очищаются. Но средний двадцатилетний человек гораздо умнее среднего двухлетнего. Разрушение перед лицом прогресса не только возможно, но и является эффективным способом избавления от лишнего.

Представьте себе, что вы родитель и можете заглянуть в мозг своего ребенка. Каждое утро вы замечаете, что в голове вашего ребенка все меньше синаптических связей. Вы бы запаниковали! Вы бы сказали: "Этого не может быть, здесь есть потери и разрушения. Нам нужно вмешательство. Нужно обратиться к врачу!" Но это не так. То, что вы наблюдаете, - это нормальный путь развития.

Экономики, рынки и карьеры часто идут по схожему пути - рост на фоне потерь.

Вот как выглядела экономика США за последние 170 лет:

Но знаете ли вы, что происходило в этот период? С чего мы начнем...

1,3 млн. американцев погибли в ходе девяти крупных войн.

Примерно 99,9% всех созданных компаний вышли из бизнеса.

На четырех президентов США были совершены покушения.

За один год от пандемии гриппа погибло 675 тыс. американцев.

В результате 30 отдельных стихийных бедствий погибло по меньшей мере 400 американцев.

33 рецессии длились в общей сложности 48 лет.

Число прогнозистов, предсказавших любую из этих рецессий, округляется до нуля.

Фондовый рынок падал более чем на 10% от недавнего максимума по меньшей мере 102 раза.

Акции теряли треть своей стоимости не менее 12 раз.

Годовая инфляция превышала 7% в течение 20 лет.

По данным Google, слова "экономический пессимизм" встречались в газетах не менее 29 тыс. раз.

За эти 170 лет наш уровень жизни вырос в 20 раз, но не проходило и дня, чтобы не было ощутимых причин для пессимизма.

Параноидальный и оптимистичный образ мышления трудно поддерживать, потому что воспринимать все как черное или белое требует меньше усилий, чем принимать нюансы. Но краткосрочная паранойя нужна для того, чтобы оставаться в живых достаточно долго, чтобы использовать долгосрочный оптимизм.

Джесси Ливермор понял это на собственном опыте.

Хорошие времена ассоциировались у него с окончанием плохих. Став богатым, он почувствовал, что богатство неизбежно и что он непобедим. Потеряв почти все, он задумался:

Я иногда думаю, что спекулянту не нужно платить слишком высокую цену за то, чтобы научиться тому, что убережет его от опухшей головы. Очень многие провалы гениальных людей можно напрямую отнести на счет опухшей головы.

"Это дорогая болезнь", - сказал он, - "везде и для всех".

Далее мы рассмотрим еще один способ роста перед лицом трудностей, который бывает так трудно осознать.

Глава 6. Решка выигрывает

"Я занимаюсь этим делом уже 30 лет. Я думаю, что простая математика заключается в том, что некоторые проекты работают, а некоторые нет. Нет смысла зацикливаться на одном из них. Просто переходим к следующему".

-Брэд Питт принимает награду Гильдии киноактеров

Хайнц Берггрюен бежал из нацистской Германии в 1936 году. Он поселился в Америке, где изучал литературу в Калифорнийском университете в Беркли.

По общему мнению, в молодости он не проявлял особых способностей. Но к 1990-м годам Берггрюен стал, по любым меркам, одним из самых успешных арт-дилеров всех времен.

В 2000 году Берггрюен продал часть своей огромной коллекции Пикассо, Браков, Клеесов и Матиссов правительству Германии более чем за 100 млн. евро. Это была настолько выгодная сделка, что немцы фактически рассматривали ее как дарение. Частная рыночная стоимость коллекции составила более 1 млрд. долл.

То, что один человек может собрать огромное количество шедевров, просто поражает. Искусство настолько субъективно, насколько это вообще возможно. Как можно было предвидеть в начале жизни то, что станет самыми востребованными произведениями века?

Можно сказать, "мастерство".

Можно сказать "повезло".

У инвестиционной компании Horizon Research есть третье объяснение. И оно очень актуально для инвесторов.

"Великие инвесторы покупали огромное количество произведений искусства", - пишет фирма.¹⁹ "Часть этих коллекций оказывалась прекрасными инвестициями, и они хранились достаточно долго, чтобы доходность портфеля сходилась с доходностью лучших элементов портфеля. Вот и все, что происходит".

Великие артдилеры действовали подобно индексным фондам. Они покупали все, что могли. Причем покупали в портфелях, а не отдельные произведения, которые им случайно нравились. Затем они сидели и ждали, когда появится несколько победителей.

Вот и все, что происходит.

Возможно, 99% работ, приобретенных таким человеком, как Берггрюен, в течение жизни оказались малоценными. Но это не имеет особого значения, если оставшийся 1% окажется работой такого человека, как Пикассо. Берггрюен мог ошибаться большую часть времени и в итоге оказаться потрясающе прав.

Многие вещи в бизнесе и инвестировании работают именно так. Длинные хвосты - самые дальние концы распределения результатов - имеют огромное влияние в финансах, где небольшое количество событий может определять большинство результатов.

С этим бывает трудно смириться, даже если вы понимаете математику. Интуитивно не понятно, что инвестор может ошибаться в половине случаев и при этом зарабатывать состояние. Это означает, что мы недооцениваем, насколько нормальным является то, что многие вещи могут не работать. Поэтому мы слишком остро реагируем на них.

Пароход "Вилли" принес Уолту Диснею известность как мультипликатору. Успех в бизнесе был совсем другим. Первая студия Диснея обанкротилась. Его фильмы были чудовищно дороги в производстве и финансировались на запредельных условиях. К середине 1930-х годов Дисней создал более 400 мультфильмов. Большинство из них были короткометражными, большинство полюбились зрителям, и на большинстве из них было потеряно целое состояние.

Фильм "Белоснежка и семь гномов" изменил все.

8 млн. долл., заработанные за первые шесть месяцев 1938 г., на порядок превышали все, что компания зарабатывала ранее. Это преобразило студию Disney. Все долги компании были погашены. Ключевые сотрудники получили премии за выслугу лет. Компания приобрела новую современную студию в Бербанке, где она находится и по сей день. Получение "Оскара" превратило Уолта из известного человека в полноправную знаменитость. К 1938 году он создал несколько сотен часов фильмов. Но с точки зрения бизнеса 83 минуты "Белоснежки" - это все, что имело значение.

Все, что приносит огромную прибыль, известность или влияние, является результатом "хвостового" события - события, которое происходит в единичных случаях из тысяч или миллионов. И большая часть нашего внимания направлена на те вещи, которые являются огромными, прибыльными, известными или влиятельными. Когда большая часть того, на что мы обращаем внимание, является результатом "хвоста", легко недооценить, насколько редкими и мощными они являются.

Некоторые отрасли, движимые хвостом, очевидны. Возьмем венчурный капитал. Если венчурный инвестор делает 50 инвестиций, то он, скорее всего, ожидает, что половина из них окажется неудачной, 10 - довольно успешной, а одна или две - "бональными", обеспечивающими 100% прибыли фонда. Инвестиционная компания Correlation Ventures однажды подсчитала цифры.²⁰ Из более чем 21 000 венчурных сделок, профинансированных с 2004 по 2014 гг:

65% потеряли деньги.

Два с половиной процента инвестиций заработали 10x-20x.

Один процент получил более чем 20-кратную прибыль.

Полпроцента - около 100 компаний из 21 000 - получили прибыль в 50 раз и более. Именно на них приходится основная часть доходов отрасли.

Именно это, как можно подумать, делает венчурный капитал таким рискованным. И все, кто инвестирует в венчурный капитал, знают, что это рискованно. Большинство стартапов терпят неудачу, а мир благосклонен лишь к нескольким мегауспешным.

Если вы хотите получить более безопасный, предсказуемый и стабильный доход, то инвестируйте в крупные публичные компании.

Так можно подумать.

Помните, что хвосты управляют всем.

Распределение успеха среди крупных публичных акций во времени мало чем отличается от распределения успеха в венчурном капитале.

Большинство публичных компаний оказываются неудачниками, некоторые из них добиваются хороших результатов, а несколько становятся выдающимися победителями, на долю которых приходится большая часть доходов фондового рынка.

Компания J.P. Morgan Asset Management однажды опубликовала распределение доходности индекса Russell 3000 - большого, широкого набора публичных компаний - с 1980 года.²¹

Сорок процентов всех компонентов акций Russell 3000 потеряли не менее 70% своей стоимости и так и не восстановились за этот период.

Фактически вся общая прибыль индекса была получена за счет 7% компаний, входящих в его состав, которые превзошли результаты не менее чем на два стандартных отклонения.

Такого можно ожидать от венчурного капитала. Но именно это произошло внутри скучного диверсифицированного индекса.

Этот удар, нанесенный большинству публичных компаний, не пощадил ни одну отрасль. Более половины государственных технологических и телекоммуникационных компаний теряют большую часть своей стоимости и не восстанавливаются. Даже среди коммунальных компаний доля неудачников составляет более 1 к 10:

Интересным моментом является то, что для того, чтобы стать публичной компанией и войти в Russell 3000, необходимо достичь определенного уровня успеха. Это уже состоявшиеся корпорации, а не ночные стартапы. Тем не менее, срок жизни большинства из них измеряется годами, а не поколениями.

Приведем пример одной из таких компаний: Carolco, бывший участник индекса Russell 3000.

Здесь были сняты крупнейшие фильмы 1980-х и 1990-х годов, в том числе три первых фильма о Рэмбо, "Терминатор-2", "Основной инстинкт" и "Вспомнить все".

Компания Carolco вышла на биржу в 1987 году. Компания имела огромный успех и выпускала один хит за другим. В 1991 г. ее выручка составила полмиллиарда долларов, а рыночная стоимость - 400 млн. долларов - большие деньги для того времени, особенно для киностудии.

А потом не получилось.

Блокбастеры прекратились, несколько крупнобюджетных проектов провалились, и к середине 1990-х годов компания Carolco ушла в историю. Она обанкротилась в 1996 году. Акции упали до нуля, приятного дня. Катастрофический убыток. Такие потери со временем переживают 4 из 10 публичных компаний. История Carolco достойна рассказа не потому, что она уникальна, а потому, что она обычна.

Вот самая важная часть этой истории: С 1980 года индекс Russell 3000 вырос более чем в 73 раза. Это впечатляющая доходность. Это успех.

Сорок процентов компаний, входящих в индекс, оказались фактически неудачниками. Но 7% компонентов, показавших отличные результаты, было более чем достаточно, чтобы компенсировать неудачу. Прямо как у Хайнца Берггрюена, только вместо Пикассо и Матисса - Microsoft и Walmart.

Мало того, что на несколько компаний приходится большая часть доходности рынка, так еще и внутри этих компаний происходит еще больше хвостовых событий.

В 2018 году Amazon обеспечила 6% прибыли S&P 500. При этом рост Amazon почти полностью обусловлен сервисами Prime и Amazon Web Services, которые сами по себе являются хвостовыми событиями в компании, экспериментировавшей с сотнями продуктов, от Fire Phone до туристических агентств.

В 2018 году Apple обеспечила почти 7% доходности индекса. При этом в подавляющем большинстве случаев его движущей силой является iPhone, который в мире технических продуктов является хвостатым, как хвост.

А кто работает в этих компаниях? Коэффициент приема на работу в Google составляет 0,2%.²² В Facebook - 0,1%.²³ В Apple - около 2%.²⁴ Таким образом, люди, работающие над этими хвостатыми проектами, которые приносят хвостатую прибыль, делают хвостатые карьеры.

Идея о том, что несколько вещей определяют большинство результатов, справедлива не только для компаний, входящих в ваш инвестиционный портфель. Она также является важной частью вашего собственного поведения как инвестора.

Наполеон определял военного гения так: "Человек, который может делать обычные вещи, когда все вокруг него сходят с ума".

То же самое происходит и в инвестировании.

Большинство финансовых советов посвящено сегодняшнему дню. Что нужно делать прямо сейчас, и какие акции выглядят хорошими покупками сегодня?

Но в большинстве случаев сегодняшний день не так уж и важен. В течение всей вашей жизни как инвестора решения, которые вы принимаете сегодня, завтра или на следующей неделе, будут иметь не такое большое значение, как то, что вы делаете в течение небольшого количества дней - скорее всего, 1% времени или меньше - когда все остальные вокруг вас сходят с ума.

Подумайте, что произойдет, если вы будете откладывать по 1 долл. каждый месяц с 1900 по 2019 год.

Вы можете инвестировать этот 1 долл. в американский фондовый рынок каждый месяц, в любое время года. Неважно, кричат ли экономисты о надвигающейся рецессии или новом "медвежьем" рынке. Вы просто продолжаете инвестировать. Назовем инвестора, который так поступает, Сью.

Но, возможно, инвестирование во время рецессии - это слишком страшно. Поэтому, возможно, вы инвестируете свой 1 доллар в фондовый рынок, когда экономика не находится в состоянии рецессии, продаете все, когда она находится в состоянии рецессии, и сохраняете свой ежемесячный доллар в наличности, а когда рецессия заканчивается, снова инвестируете все в фондовый рынок. Назовем этого инвестора Джимом.

Или, возможно, рецессия отпугивает вас на несколько месяцев, а затем требуется некоторое время для восстановления уверенности, прежде чем вы вернетесь на рынок. Вы инвестируете 1 долл. в акции, когда нет рецессии, продаете их через шесть месяцев после начала рецессии и снова инвестируете через шесть месяцев после окончания рецессии. Мы будем называть вас Том.

Сколько денег окажется у этих трех инвесторов со временем?

В итоге Сью получила 435 551 долл.

У Джима 257 386 долл.

Том $234 476.

Сью побеждает с большим отрывом.

В период с 1900 по 2019 год насчитывалось 1428 месяцев. Чуть более 300 из них пришлись на период рецессии. Таким образом, сохраняя спокойствие лишь в течение 22% времени, когда экономика находилась в состоянии рецессии или близком к нему, Сью в итоге получила почти на три четверти больше денег, чем Джим или Том.

Приведем более свежий пример: То, как вы вели себя как инвестор в течение нескольких месяцев в конце 2008 - начале 2009 года, скорее всего, окажет большее влияние на вашу доходность в течение жизни, чем все, что вы делали с 2000 по 2008 год.

Как говорят старые летчики, их работа - это "часы скуки, сменяющиеся моментами ужаса". То же самое происходит и в инвестировании. Ваш успех как инвестора будет определяться тем, как вы реагируете на моменты ужаса, а не годами, проведенными на круиз-контроле.

Хорошее определение гения инвестирования - это мужчина или женщина, которые могут делать обычные вещи, когда все вокруг сходят с ума.

Хвосты управляют всем.

Когда вы признаете, что в бизнесе, инвестировании и финансах все определяется хвостами, вы понимаете, что это нормально, когда многое идет не так, ломается, терпит неудачу и падает.

Если вы хорошо подбираете акции, вы будете правы, возможно, в половине случаев.

Если вы хорошо ведете бизнес, то, возможно, половина ваших идей, касающихся продуктов и стратегий, сработает.

Если вы хороший инвестор, то большинство лет будут просто хорошими, а многие - плохими.

Если вы хороший работник, то после нескольких попыток и проб вы найдете нужную компанию в нужной сфере.

И это если вы хорошо себя чувствуете.

Питер Линч - один из лучших инвесторов нашего времени. "Если вы потрясающе разбираетесь в этом бизнесе, вы правы в шести случаях из десяти", - сказал он однажды.

Есть области, где каждый раз нужно быть безупречным. Например, полет на самолете. А есть области, где нужно почти все время быть хотя бы очень хорошим. Например, шеф-повар ресторана.

Инвестиции, бизнес и финансы просто не похожи на эти области.

То, чему я научился как у инвесторов, так и у предпринимателей, заключается в том, что никто не принимает хороших решений постоянно. Самые впечатляющие люди полны ужасных идей, которые часто воплощаются в жизнь.

Возьмем, к примеру, Amazon. Интуитивно не кажется, что неудачный запуск продукта в крупной компании - это нормально и нормально. Интуитивно можно подумать, что генеральный директор должен извиниться перед акционерами. Однако генеральный директор Джефф Безос вскоре после провального запуска Fire Phone сказал:

Если вы думаете, что это большой провал, то сейчас мы работаем над гораздо большими провалами. Я не шучу. По сравнению с некоторыми из них Fire Phone покажется маленьким прорывом.

То, что Amazon потеряет много денег на Fire Phone, вполне нормально, потому что это будет компенсировано чем-то вроде Amazon Web Services, которая зарабатывает десятки миллиардов долларов. Хвосты на помощь.

Генеральный директор Netflix Рид Хастингс однажды объявил, что его компания отменяет несколько крупнобюджетных фильмов. Он ответил на это:

Сейчас у нас слишком высокий коэффициент попадания. Я постоянно подталкиваю команду контентщиков. Мы должны больше рисковать. Нужно пробовать более сумасшедшие вещи, потому что в целом у нас должен быть более высокий коэффициент отказов.

Это не заблуждения и не отсутствие ответственности. Это разумное признание того, как хвосты определяют успех. На каждый Amazon Prime или Orange is The New Black можно с уверенностью сказать, что у вас будет несколько неудач.

Отчасти это не совсем интуитивно понятно потому, что в большинстве областей мы видим только готовый продукт, а не понесенные потери, которые привели к появлению хвостатого успешного продукта.

Крис Рок, которого я вижу по телевизору, уморителен, безупречен. Тот Крис Рок, который выступает в десятках маленьких клубов каждый год, просто хорош. Так задумано. Ни один гений комедии не обладает достаточным умом, чтобы заранее знать, какие шутки будут удачными. Каждый большой комик тестирует свой материал в маленьких клубах, прежде чем использовать его на больших площадках. Однажды Рока спросили, не скучает ли он по маленьким клубам. Он ответил:

Когда я начинаю турне, я не выступаю на аренах. Перед последним туром я выступал в местечке в Нью-Брансуике под названием Stress Factory. Я дал около 40 или 50 концертов, готовясь к туру.

Одна из газет рассказала об этих занятиях в небольших клубах. В ней описывалось, как Рок перелистывает страницы записей и путается в материале. "Мне придется сократить некоторые из этих шуток", - говорит он в середине выступления. Хорошие шутки, которые я вижу на Netflix, - это хвосты, которые торчат из вселенной сотен попыток.

Подобное происходит и в инвестировании. Легко найти данные о чистом капитале Уоррена Баффета или его среднегодовой доходности. Или даже его лучшие, наиболее заметные инвестиции. Они лежат на виду, и именно о них говорят люди.

Гораздо сложнее собрать воедино все инвестиции, которые он сделал за свою карьеру. Никто не говорит о неудачных выборах, некрасивых предприятиях, неудачных приобретениях. Но они являются важной частью истории Баффета. Они являются обратной стороной "хвостатой" доходности.

На собрании акционеров Berkshire Hathaway в 2013 году Уоррен Баффет сказал, что за свою жизнь он владел от 400 до 500 акциями и заработал большую часть денег на 10 из них. Чарли Мунгер продолжил: "Если отбросить лишь несколько лучших инвестиций Berkshire, ее долгосрочный послужной список будет довольно средним".

Когда мы обращаем особое внимание на успехи образцов для подражания, мы не замечаем, что их успехи были достигнуты благодаря небольшому проценту их действий. В результате наши собственные неудачи, поражения и провалы выглядят так, как будто мы делаем что-то не так. Но вполне возможно, что мы ошибаемся или просто отчасти правы так же часто, как и мастера. Возможно, они были более правы, когда были правы, но они могли ошибаться так же часто, как и вы.

"Важно не то, прав ты или нет, - сказал однажды Джордж Сорос, - а то, сколько денег ты зарабатываешь, когда прав, и сколько теряешь, когда не прав". Вы можете ошибаться в половине случаев и при этом зарабатывать состояние.