Птица

Точёная пичуга

на тонких лапках и с хвостом бескрайним

садится рядом —

ей хочется узнать, что я за гусь?

А всё это в Нормандии, весной,

в Кон-сюр-Итон.

На крошечной головке

не то звезда, не то росинка кварца,

не то мука, не то снежинка,

две синие полоски

бегут от горлышка к хвосту —

две линии из звёздной бирюзы.

Её прыжки миниатюрны,

она поглядывает на меня,

здесь, между небом и зелёным лугом.

Точь-в-точь два вопрошающих сигнала —

два нервных глаза, зорких,

как две булавки,

два чёрных знака, два луча тончайших,

пронзающих меня вопросом —

готов ли я лететь, когда, куда?

Отважная, одетая, подобно

цветку, в свои пылающие перья,

прямая и бестрепетная

перед угрозой роста моего,

вдруг видит зёрнышко или букашку

и скачет прочь на проволочных лапках

от этой тайны — от гиганта,

лишив его компании своей, —

миниатюрной, мимолётной жизни.