Вацлаву Хавелю[1]
Перевод с французского Людмилы Скаловой
Действующие лица
Режиссер (Р.).
Его ассистентка (А.).
Главный герой (Г.).
Люк, осветитель за сценой (Л.)
Репетиция. Последние поправки в последней картине. Пустая сцена.
А. и Л. только что установили освещение.
Р. только что пришел.
Р. сидит в кресле на авансцене с левой стороны. Меховое пальто. Подобранная к нему шапка. Возраст и внешность не имеют значения.
А. стоит рядом с ним. Белая блуза. С непокрытой головой. Карандаш за ухом. Возраст и внешность не имеют значения.
Г. Стоит в центре сцены на сером кубе высотой в сорок сантиметров. Черная шляпа с широкими полями. Черное домашнее платье, доходящее до щиколоток. Босые ноги. Голова опущена. Руки в карманах. Возраст и внешность не имеют значения. Р. и А. разглядывают Г.
Долгая пауза.
А (наконец). Он тебе нравится?
Р. Лишь наполовину.
Пауза.
Зачем эта подставка?
А. Чтобы партер видел ноги
Пауза.
Р. Зачем эта шляпа?
А. Чтобы лучше скрыть лицо.
Пауза.
Р. Зачем это платье?
А. Чтобы все сделать черным.
Пауза.
Р. Что у него под ним?
А. направляется к Г.
Скажи это.
А. замирает.
А. Ночная одежда.
Р. Цвет?
А. Пепельный.
Р. достает сигару.
Р. Огня.
А. возвращается, дает ему прикурить, замирает, Р. курит.
На что похож этот череп?
А. Ты его видел.
Р. Я забываю.
А. направляется к Г.
Скажи это.
А. замирает.
А. Общипанный. Пучки волос.
Р. Цвет?
А. Пепельный.
Пауза.
Р. Почему руки в карманах?
А. Чтобы все было темным.
Р. Не надо.
А. Записываю.
(Достает записную книжку, вынимает из-за уха карандаш, записывает). «Руки наружу». (Прячет книжку в карман, засовывает карандаш за ухо.)
Р. На что они похожи?
Непонимание А.
(Раздраженно.) Руки, на что похожи?
А. Ты их видел.
Р. Я забываю.
А. Дюпюитрен[2].
Р. Как?
А. Дю-пюи-трен.
Р. А… Дюпюитрен…
Пауза.
Это когтисто?
Пауза.
(Раздраженно.) Я тебя спрашиваю, когтисто ли это?
А. Можно и так.
Р. Два когтя.
А. Если только он не сожмет кулаки.
Р. Не надо.
А. Записываю. (Достает записную книжку, карандаш, записывает.) «Руки разжаты». (Сует книжку в карман, отправляет карандаш за ухо.)
Р. Огня.
А. возвращается, дает ему прикурить, замирает. Р. курит.
Посмотри-ка все это.
Непонимание А.
(Раздраженно.) Давай. Раздень его. (Смотрит на свой хронометр.) Поживее, у меня собрание.
А. идет к Г., снимает платье, Г. позволяет все это с собой делать, инертен. А. отступает с платьем в руках. Г. остается в старой серой пижаме, с опущенной головой, сжатыми кулаками. Они разглядывают Г.
А. Он тебе больше нравится без? (Пауза.) Он дрожит.
Р. Не очень. Шляпу.
А. идет, снимает шляпу, отступает со шляпой в руке. Пауза.
А. Как тебе темечко?
Р. Надо отбелить.
А. Записываю. (Выпускает из рук платье и шляпу, достает записную книжку, карандаш, записывает.) «Отбелить череп». (Кладет книжку в карман, карандаш — за ухо.)
Р. Руки.
Непонимание А.
(Раздраженно.) Разжать. Давай.
А. идет вперед, разжимает кулаки, отступает.
И отбелить.
А. Записываю. (Достает записную книжку, карандаш, записывает.) «Отбелить руки». (Убирает книжку и карандаш. Разглядывает Г.)
Р. Что не так? (Встревожен.) Да что не так?
А (робко). А если их… если их… соединить?
Р. На той стадии, где мы находимся…
А. идет вперед, соединяет руки, отступает.
Выше.
А. идет вперед, поднимает соединенные руки на высоту середины корпуса, отступает.
Выше.
А. идет вперед, поднимает соединенные руки до уровня груди.
Стоп.
А. отступает.
Так лучше. Получается. Огня.
А. возвращается, дает ему прикурить, замирает. Р. курит. Они разглядывают Г.
А. Он дрожит.
Р. Ну и пусть.
Пауза.
А (робко). Может быть, маленький… маленький… намордник?
Р (возмущенно). Что за идея! Эта мания к определенности! Маленький намордник! Что за точки над «И»
Нет больше «И». Маленький намордник! Что за идея!
А. Ты уверен, что он ничего не скажет?
Р. Ничего. И слова не вымолвит. (Смотрит на свой хронометр.) Времени только-только. Я посмотрю на это из зала.
Выходит. Он больше не появится. А. падает в кресло, резко встает, достает тряпку, яростно протирает сиденье и. спинку, отбрасывает тряпку, вновь садится. Пауза.
Р. (голос за сценой, плаксиво). Я не вижу пальцев ног. (Раздраженно.) Я сижу в первом ряду и не вижу пальцев ног.
А. (вставая). Записываю. (Достает записную книжку, карандаш, записывает.) «Поднять пьедестал». (Убирает книжку, кладет карандаш за ухо.)
Р. (так же). Можно различить лицо.
А. Записываю. (Достает записную книжку, карандаш, собирается записывать.)
Р. Наклони голову.
Непонимание А.
(Раздраженно.) Иди к нему. Наклони ему голову.
А. кладет книжку в карман, карандаш — за ухо, идет к Г., еще больше наклоняет его голову, отступает.
Стоп.
А. отступает.
Отлично. (Пауза.) Не хватает наготы.
А. Записываю. (Достает записную книжку, хочет взять карандаш.)
Р. Ну давай же, давай.
А. убирает книжку, идет к Г., останавливается в нерешительности.
Декольтировать.
А. Расстегивает верхние пуговицы пижамы, разводит полы пиджака, отступает.
Ноги. Большую берцовую кость.
А. идет вперед, закатывает одну штанину почти до колена, отступает.
Другую.
Та же процедура с другой ногой. А. отступает.
Выше. Коленную чашечку.
А. идет вперед, закатывает обе штанины уже над коленом, отступает.
И отбелить.
А. Записываю. (Достает записную книжку, карандаш, записывает.) «Отбелить плоть». (Убирает книжку и карандаш.)
Р. Получается. Люк здесь?
А. (зовет). Люк! (Пауза. Громче.) Люк!
Л. (голос за сценой, издалека). Иду. (Пауза. Ближе.) Что там еще не так?
А. (обращаясь к Р.). Люк здесь.
Р. Пусть он уберет свет вокруг.
А. передает распоряжение в технических, выражениях. Свет медленно гаснет. Освещен только Г., А. в тени.
Только голову.
А. передает распоряжение в технических выражениях. Тело Г. медленно погружается в темноту. Освещена только голова. Долгая пауза.
Прекрасно.
Пауза.
А. (робко). А он не мог бы… поднять голову… на минутку… чтобы могли увидеть его лицо… только на одну минутку?
Р. (возмущенно). Что за идея! Как это понимать! Поднять голову! Как ты думаешь, где мы находимся? В Патагонии? Поднять голову! Что за идея! (Пауза.) Хорошо. Теперь у нас получился финал. Повторить, и я убегаю.
А. (к Л.). Повторить, и он убегает.
Постепенно освещается тело Г., свет стабилизируется. Пауза. Медленно вырисовывается сцена.
Р. Стоп!
Свет установлен. Пауза. И…хоп!
Сцена медленно затемняется. Пауза.
Тело Г. медленно погружается в темноту. Освещена только голова. Долгая пауза.
Потрясающе! Он такое натворит! Я это слышу отсюда.
Пауза. Далекий гром аплодисментов. Г. поднимает голову, пристально всматривается в зал. Аплодисменты ослабевают, прекращаются. Тишина.
Долгая пауза.
Голова медленно погружается в темноту.